

重回文學現場 雲遊大家故居

「回到文學現場，雲遊大家故居」，這個由人民文學出版社發起的直播活動在整個疫情期間帶領數百萬讀者在線觀覽作家故居，既滿足了疫情期間社會的文化需求，豐富了觀眾的精神生活，同時也帶動了讀者的閱讀熱情，使萬千讀者重回文學現場，觸摸歷史記憶，更加深入地感受文學的魅力。 文：香港文匯報記者 劉蕊



■ 茹佳介紹巴金故居。直播截圖

自五月起，「回到文學現場，雲遊大家故居」系列直播已經連續舉辦了五場活動。人民文學出版社放眼文化生活，攜廣大讀者跟隨最專業的講解團隊一起深度遊覽了老舍紀念館、沈從文故居、蕭紅紀念館、巴金故居、魯迅博物館等文化名跡。據統計，直播活動累計觀看人數已超過370萬。網友讚歎道，這種形式和內容太好了，讓沒有機會沒有時間去現場的讀者可以直接去大師們更多的故事。

走進最真實的老舍

「看了雲遊故居系列，才了解老舍先生過着多麼簡單又自律的生活。」一位讀者在直播間留言道。雲遊老舍故居的主講人何婷，是北京老舍紀念館資深館員，2005年起在館內工作至今。讀者跟隨着她，從老舍故居的一草一木中窺到了不少「冷知識」，恍若重新認識了老舍一般。

進入故居後，透過影壁便能看見兩棵高大的樹，何婷指導着第一視角的直播鏡頭：「我們能不能轉個圈，環繞着看一下。」1953年，老舍夫婦親手種下了這兩棵柿子樹，每到10月，薄皮的圓柿子綴滿枝頭，紅彤彤的很好看。「因為有這兩棵柿子樹，老舍夫人給這個院子起名字叫『丹柿小院』。」講到這兒，何婷笑着補充：「丹是紅色的那個『丹』。我以前講的時候有小孩問我，有兩棵柿子樹，為什麼叫『單柿小院』不叫『雙柿小院』？所以我每次都要加一句解釋。」

客廳的牆也是有故事的。何婷介紹道，老舍買下四合院的時候比較急，搬進來的時候未做過多裝飾，只是刷了一下牆，補了一下缺漏。家人不太滿意，覺得牆花得厲害，老舍卻說，這就像一個天然的山水畫一樣。老舍喜歡國畫，所以他把這面牆當作他收藏國畫的展示牆，在他還在世的時候，他會在這個牆上放三四張不同的畫作。

對一個作家來說，書房就是他戰鬥的地方。在書房的書桌上，老舍完成

了他在1950年之後的所有作品，包括《養花》、《貓》、《草原》等選進語文課本的散文，還有《茶館》和《龍鬚溝》。何婷介紹道，老舍的生活非常規律簡單：6點多起床，起床之後先打一盞套；飯後在書桌上寫作，每天必寫2,000到3,000字不間斷；12點吃午飯，下午出門處理公務；6點吃晚飯，飯後聊聊天看看書，10點就睡了。

「我帶孩子一起跟着雲遊了老舍故居，希望能夠給孩子的童年留下一個關於作家最真實最樸素的印象。」一位讀者看完直播後留言道。

雲遊中找到閱讀坐標

另一位讀者則帶領全班同學一起「雲遊」蕭紅故居。「《呼蘭河傳》有一部分入選語文教材，當得知要走進蕭紅故居的消息，第一時間將鏈接分享給同學，同學們在書中讀來的場景、食物，終於在故居中找到了坐標，這樣的閱讀是高效的，深刻的。」

在「雲遊蕭紅故居」現場，不僅有蕭紅故居紀念館副館長葛洪偉，更有蕭紅研究學者、黑龍江省蕭紅研究會副會長、《蕭紅全集》主編章海寧全程為大家講解直播。

讀過蕭紅《呼蘭河傳》的朋友們都會有很深的印象，後花園是蕭紅童年一直跟她祖父在一起玩耍的地方。在夏天的時候這個後花園裏面是另一番景象，裏面會種很多蔬菜，比如豆角、黃瓜，沿着這個牆邊還會有向日葵、倭瓜。章海寧說，「今天我們雲遊蕭紅故居，天空是陰陰的，但平時後花園的天空確實很藍，又很高。拍一拍土牆，土牆也會有回聲，土牆也在說話。」

蕭紅在後花園的天地裏一切都是自由的，她說「花開了就像花睡醒了一樣，鳥飛了就像鳥上天了一樣」，倭瓜願意爬上架就爬上架，黃瓜願意開花就開花，所有都是自由的。「蕭紅寫後花園絕對不是寫一個菜園這麼簡單，她是說人生在這個過程中怎麼能夠獲得超越生命的自由。」

章海寧隨後帶着鏡頭來到蕭紅故居的西院，穿過一個短短的葡萄藤架起的長廊，葡萄藤的葉子已經長出來了，旁邊結出了小葡萄粒。「在蕭紅小的時候，故居院子裏有一棵很大很大的榆樹，蕭紅經常在這個榆樹下玩，她描寫她家後院的時候說，颶風的時候，風一來了大榆樹先嘯，就是說颶風的時候大榆樹好像也在唱歌一樣，蕭紅的文字有很多特別神奇的地方。」

聽着如此美妙的講述，蕭紅故居的一草一木彷彿都在講着故事般，「這真的是一場文化之旅，歷史之旅。參觀蕭紅故居是我多年的心願，沒想到疫情當前，我竟然通過雲遊故居的形式圓了我的夢，我感覺很幸福。恰逢今日小滿，雲遊蕭紅故居，就是我的小確幸。」一位讀者如此留言道。

在講解中，章海寧提及，蕭紅死的時候只有31歲，她去世後葬在了香港的淺水灣，後來遷到了廣州的銀河公墓，1992年蕭紅故鄉的人民在西崗公園給蕭紅做了一個紀念碑和青絲墓。聽到這裏，有網友便留言道，「很喜歡淺水灣這個名字，第一次聽這個名字好像是在張愛玲的作品中，而今天聽到，則有了一絲寒意。」

讀懂巴金大愛

雲遊第四站來到了位於上海的巴金故居。巴金故居資深館員、宣教部負責人茹佳介紹，巴金先生在這裏所作的最重要的一部作品是《隨想錄》，這個小院見證了一代文學大師後半生的生命歷程以及中國文學的許多風風雨雨。

巴金先生所居住的地方雖有車庫，但它其實從來沒有擔任過這個功能，它一直是作為巴金先生家的一個藏書室和儲物間使用的。在這裏影壁上有一段話，這是巴金先生的手跡，他曾經這樣寫過：「在我的心目中有一個願望，我願每個人都有住房，每張口都有飽飯，每顆心都得到溫暖，我想擦乾每個人的眼淚，不再讓任何人拉掉別人的一根頭髮。」可以說這個願望，這種大愛一直伴隨着巴金先生



■ 雲遊故居系列直播現場



■ 雲遊老舍故居。直播截圖

整個人生，巴金先生一直把這種最真摯、最善良，對人類的這種大愛表現在他生活的各個方面，也體現在他的作品當中。

巴金先生家的客廳是主要的接待賓客的場所，這裏也見證了很多重要的歷史時刻，像巴老獲得前蘇聯人民友誼勳章、意大利的但丁國際獎等等，這些獎項都是在這個房間裏親手交到他的手上。「一到這個環境，大家可能對旁邊的書，還有這些沙發比較感興趣，當然很多的大家，還有我們耳熟能詳的一些名字，他們的主人都是在這裏曾經圍坐暢談的，像他的好朋友曹禺、沈從文、唐棣、柯靈、王西彥、辛迪、張樂平等這些著名作家和畫家們以前經常一起圍坐在這沙發上聚會、暢談。」茹佳介紹道。

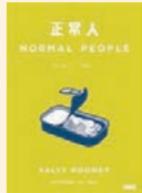
參觀過程中，大家有種感覺，巴金先生家到處都是書，在哪個角落都有書。茹佳解釋道，「以前在我們目所能及的這些空曠的場地上都堆滿了摞得很高的書籍，中間留一條小道供大家通過。實際上他的藏書，把他捐贈給各個圖書館和大學的書籍全部加起來的話，可能會達到七八萬冊之多，我們在2011年整理故居的時候，整理出來的藏書將近四萬冊，你們現在所看到的也只是這些藏書當中比較少的一部分。」

從6月開始，人民文學出版社帶領讀者「雲遊」郭沫若故居、茅盾故居、趙樹理文學館、孫犁紀念館、魯迅紀念館、朱自清故居、艾蕪詩歌館、姚雪垠文學館、李劫人故居、冰心文學館、海子故居、陳忠實故居等文化景點，在未來，「回到文學現場，雲遊大家故居」系列活動將放眼古今中外四大板塊，穿越時間「雲遊」古典文學名家故居，穿越空間「雲遊」外國文學名家故居。「雲遊大家故居」系列直播活動總策劃、人民文學出版社社長助理宋強表示，希望借助雲遊活動，架起文學和現代熱愛直播的青年人之間的溝通橋樑。

書介

正常人

作者：莎莉·魯尼
譯者：李靜宜
出版：時報文化



為何我們渴望關係，卻又一再受傷？全球暢銷突破百萬本現象級小說，改編同名影集深獲好評，康諾和梅黎安在西愛爾蘭的小鎮一起長大，但兩人的共同點僅止於此。在學校裏，康諾人氣高，大家都喜歡他；而梅黎安則是獨來獨往。然而當兩人一開始對話，那是一段尷尬卻振奮的對話，足以改變他們人生的變化就此展開。本書是關於兩個人互相吸引、友誼與愛的小說，從第一句對話開始，展開長達數年的故事發展。我們陪着這對年輕人，看着他們想離開彼此身邊，卻始終做不到……

終結狩獵的女孩

作者：大衛·拉格朗茲
譯者：顏湘如
出版：寂寞出版



「千禧系列」華麗終章。莎蘭德決意迎戰此生死敵，因已再無可避。一連數月，她持續追蹤獵物，低調潛行，抹去現實、網絡上一切蹤跡；變換造型，移除身上穿環打洞可辨特徵，打扮得宛如上班族女郎——其實卻是隻穿上套裝的獵豹，內藏駭客高能，身上的疤痕與紋身時時提醒她，曾怎樣熬過那些活不下去的日子。她的對手跟她一樣強悍，畢竟她們是同年同月同日同一位母親生下的，養成卻是天差地別。那一個莎蘭德有龐大的幫派、軍系人馬助陣；這一個卻只有正義熱血的「小偵探」布隆維斯特和一個駭客朋友……拉格朗茲把千禧系列寫到了終曲，雖是小說筆法卻把當前政局的暴力作了文學角度的剖析。

千面英雄 書展訊息

作者：喬瑟夫·坎伯
譯者：朱侃如
出版：漫遊者文化



《時代》雜誌評選「創刊以來最具影響力100本英文好書」之一，影響荷里活編劇理論之70年經典新版上市。在本書中，美國神話學大師坎伯整合並分析了世界各地的神話與宗教故事——希臘、斯堪地納維亞、埃及、印地安與中、南美，還有印度、日本、中國等地的神話——得出一套「英雄」神話母題在跨文化神話背後的心理普遍原型。坎伯認為，英雄是那些能夠理解、接受挑戰，進而克服挑戰的人。他們離開安定的日常生活，遠行、尋找、深入、高攀，在那裏找到原來的世界所欠缺之物，並在過程中得到啟發，最後帶著更成熟的身心回到原來的世界，展開新的人生——這是全世界最受歡迎故事的基本模式，也因為坎伯的《千面英雄》挖掘出這個「原理」，從此被荷里活奉為故事創作的王道。

重溫經典時刻

《惡人》的全民偽裝遊戲

台灣麥田把吉田修一的經典代表作以新版重刊，大抵最適合新知舊雨一起共讀重溫。我深信經典絕不受時空限制，甚至敢大膽斷言，重讀過程肯定只會有新的發現。今次我不僅把小說重新捧讀一篇，同時也把李相日的電影改編版佳作再看一次，的確又再產生不同的體會。

嚴格來說，《惡人》有兩段文字，可說是全文的核心焦點內容。一是受害人佳乃的父親佳男，他一心要去丟去女兒的大學生增尾尋仇，而增尾的好友鶴田也看不過眼，於是帶佳男到增尾沒出的酒吧對質。就在進入酒吧的前一刻，佳男對鶴田說了一段語重心長的說話：

「現在這個社會上，連珍惜的對象都沒有的人太多了。沒有珍惜對象的人，自以為什麼都辦得到。因為沒有可以失去的事物，自以為這樣就變強了。既沒有可以失去的事物，也沒有想要的事物。可能是因為如此，才會自以為是個逍遙自在的人，用瞧不起的眼神去看那些患

得患失、忽喜忽憂的人。但不是這樣的。這樣是不行的。」

電影深明此乃主旨所在，李相日為此段對白，配上不同人物的剪接片段，突出有珍惜對象的人生，即使滿身傷痕，仍可以步履蹣跚迎向未來，永不退縮也不言敗，結果在顛簸之後，終於可以重回正軌。電影及小說均以佳男及祐一外婆房枝可說明此事，佳男去福岡「尋仇」，回到久留米的家，看到從不拿起剪刀的妻子在開店經營，顯示出兩人終走出陰霾重拾常規。房枝鼓起勇氣去追討「補藥黨」後，小說有交代她之前逕自去問佳乃及光代家道歉，電影則更含蓄地於佳乃的受害現場勾上祐一送給房枝的絲布，暗示交代她曾到現場拜祭。由此可見，此乃作者的深情所在。

不過更重要的，是由此帶出背後的偽裝隱喻。我在《日本進化》中，曾撰文詳釋背後的偽裝社會脈絡，但當時是以女性變容為如此，才會自以為是個逍遙自在的人，用瞧不起的眼神去看那些患

思，早已把男女同質置於日本這個密不透風的偽裝社會中，大家都絕對無路可逃。上文提述的對白，佳男所針對的正是增尾這類富二代，他只曉得嘲笑弱者，從而誘人相交，以成為眾人的注目焦點——從逆向反思，增尾正是只能以偽裝的手段，去逃避自己人生的可憐蟲，此所以才會出現他自以為自己是兇手，於是逃亡了一周的鬧劇。

不過更精準的觀察，正於全書最重要的另一段對白，那是祐一向曾鍾情的歡場女郎美保剖白心曲。祐一自幼為母親依子拋棄，後來才由外婆房枝撫養成人，長大後其實一直有與母親依子見面，但逐漸會變成每次見面都要向她要錢的吸血鬼。電影也僅交代至此，令觀眾產生錯覺，搞不清祐一本質上是善是惡。其實在小說中有精彩的勾畫，就是祐一向「外人」美保不經意透露：「其實我根本不想愛，卻還



書評

文：湯禎兆

《惡人》
作者：吉田修一
譯者：王華懋
出版社：麥田出版社

是要向媽討錢，真的很難過。」「……可是那樣的話（指不向媽討錢），兩邊都不能變成

被害人了。」
是的，要在日本這個百分之百的偽裝社會生存下去，「偽裝」成受害人才是苟活下去的重要手段。有了這一段對白，於是祐一在燈塔上嘗試勸斃光代便真相大白。為了令光代成為逃亡中的受害者，祐一竭力要把自己妖魔化，且盡量迎合官方及傳媒的獵奇想像——不如此警方難以結案陳詞，不如此傳媒也難以終止討論。大家需要一個答案，一個黑白分明二元對立的簡單結局，於是祐一「勇敢地」迎難而上，去滿足偽裝社會中的偽裝要求。因為他心知肚明，憑一己之力，根本不可能扭轉乾坤，唯有選擇「同流合污」下去。

重看《惡人》，更令人徹夜難眠，多謝吉田修一，為我們狠心地揭破日本偽裝社會的真貌。

簡訊

「從心『書』發」 香港書展7月照常舉辦



香港文匯報訊 無懼疫情，第31屆香港書展將於7月15至21日舉行，對愛書人來說無疑是一大好消息。屆時，主辦方將帶來超過600項線上線下文化活動，包括文藝廊展覽、作家講座、名人講故事等。今年書展以「心靈勵志」為年度主題，屆時，設於書展三樓展覽廳外的「文藝廊」，將特別呈獻名為「從心『書』發」的專題展覽。專區將介紹香港多位心靈勵志作家與精選書目，包括阿濃、鄭國江、李焯芬、蔡元雲、胡燕青、羅乃堂、陳美齡、沈祖堯、素黑及陳塵等。展覽將展出作家的藏品及作品，包括書法作品、絕版精品、填詞手稿、絕少曝光的讀者來信，以至「沙士」期間前線醫護衣物及口罩等，讓讀者多角度了解心靈勵志書籍及作家的創作歷程，部分作家更會出席講座，分享其創作心得。

另外，文藝廊還專門策劃「我們的快樂回憶——兒童樂園」及與李小龍會攜手合作設置的「不朽巨龍：李小龍傳奇80載」展區，前者展出不同年代的《兒童樂園》珍貴刊物及相關精品，後者匯聚收藏家借出有關李小龍的珍藏。

由於疫情原因，境外作家難以來港，備受期待的名作家講座系列將部分移網上舉行，但匯集精彩文化人的講座仍不少。屆時，內地作家梁鴻、雙雪濤將在網上分享創作經歷，「敦煌女兒」樊錦詩亦將和顧春芳教授對談。現場講座部分，今年是張愛玲誕辰100周年，許鞍華、許子東與宋以朗的現場講座「百年張愛玲：香港的傾城之戀」自不能錯過。另外，導演楊凡將與張艾嘉圍繞在威尼斯影展獲得最佳劇本獎的《鐵窗七號》展開對談。喜歡體育的讀者，更不能錯過孫瑛主講的「打不死的女排精神——我在中國女排的日子」。

關於香港書展2020的更多精彩內容，請留意本報後續報導。