

後疫情時代
之中國社會觀察



楊雨晴與男友
在視頻聊天時做同一
個表情，假裝在彼此身
邊，以緩解相思之苦。
受訪者供圖



疫情肆虐

全球，各國相繼實行

「封城令」，跨國情侶們見面遙遙無期，成為「觸不到的戀人」，身處異地的親人們也無法隨時相聚。「與男友身處中美兩國，已經一年沒有見面了，如今因為疫情更是不知何時能見，我該怎麼辦？」知乎上，同類的帖子不勝枚舉。在嚴格的疫情防控下，跨國戀人想見面，不是遷就時差視頻聊天或者買一張機票見面就可以解決的。早日一起生活，成為不少情侶的共同心願。

■香港文匯報記者 俞畫、譚旻煦 杭州、雲南報道

「以前總覺得異國戀沒什麼，畢竟是『地球村』麼，再遠的距離一天的飛機就能到了，想見總是能見到的。」楊雨晴日前身在北京，而她的男友則遠在蒙古國，兩人最後一次見面是在今年1月，男友飛到北京陪她跨年後返回蒙古，後因蒙古採取「封國」政策，原定於3月的再次相見變得遙遙無期。
楊雨晴說，受疫情影響，蒙古國自2月13日轉入防災高度戒備狀態、實行「封國」措施以來，已連續三次延期，累計已延長了90天。「剛剛收到的最新消息是要延長至6月30日，真是讓人絕望……」楊雨晴有些不甘心地說，最近兩人的聊天總離不開幻想相見的場景。「如果不是因為『封國』，我早就飛去蒙古國找他『親親抱抱舉高高』了。」

冀一起生活 不想再分開

「我們現在只想迫切地搬到一起生活，不要再過這種期盼政策改變的日子了。」楊雨晴說，目前她與男友商量的結果是，等「封國」結束後，她就到蒙古國學習和生活，然後兩人再一起去美國讀博。「反正就是做什麼都要在一起，不能再分開了。」楊雨晴有些咬牙切齒地說着，「我再也不想談異國戀了！」
雖然不能相見，但楊雨晴與男友都將手機屏幕調成同時顯示兩國時區，每天醒來看到對方的時間和天氣，提醒對方帶傘穿衣，成為兩人的小默契。「蒙古國是最早一批向中國提供抗疫援助的國家之一，送來3萬隻羊，當晚這則消息就上了兩國的新聞，我們還截圖共享了，有一種患難與共的心情。」

楊雨晴與男友的感情在疫情期間變得更加深厚，但也有不少跨國情侶的愛情因為疫情走向盡頭。「因為疫情

而異國戀的情侶們還好麼？」在知乎，有關疫情期間異國戀怎麼走下去的分享帖有很多，許多人對此表示絕望。「疫情導致的異國戀是沒有希望的等待，是無奈的歎息，是無盡的悲傷……還夾雜着彼此被感染的擔憂，惶惶度日。」一位網友匿名說，她年前回到武漢，男友在澳洲，因為疫情她回不去澳洲讀書，所有的學習計劃全部打亂，生活已接近崩潰邊緣。
「我父母本來就比較反對我們的戀情，現在直接給我安排相親了，說就算澳洲解禁了他們也不放心我過去。」該網友感慨道，「現在經常會因為壓力大跟他鬧情緒，剛開始他還會哄我，現在直接擺出了一副『反正我也改變不了現狀，你自己想辦法調整心態』的態度，估計就算疫情結束，這場異國戀也要以分手告終了。」

戀人「觸不到」心態需調好

「疫情確實會影響談戀愛的心情，畢竟屏幕對面的他原本是可以隨時到自己身邊的，現在卻成為了『觸不到的戀人』，這種心態如果調整不好很容易會崩潰。」楊雨晴坦言，她能夠堅持的很大一部分原因是因為男友很積極樂觀。「他是土生土長的蒙古人，在當地的高中教物理，非常幽默、善良，受他影響，我現在也開朗了許多。」

如今，中國國內疫情防控形勢轉好，引得隔壁的蒙古國「抄起了作業」，例如在電梯裏提供牙籤和紙巾來按按鍵、公共場合提醒人們戴口罩和勤洗手等等。楊雨晴也會將北京的一些容易實現的防控手段翻譯成蒙古文轉發給男友，讓他與家人好好保護自己，平平安安地度過疫情。「怎麼說呢，疫情讓我們感慨，沒有什麼比健康和愛人更重要。」

異國相會無期 情侶盼早聚首

相隔千里無礙互相關懷

感歎健康和愛人最重要

分隔不無裨益 感情更添理性

珂沂是一名鋼琴教師，遊歷大江南北、邊走邊工作是他最喜歡的事情。去年7月，他在山西偶遇了現在的女朋友朱迪，志同道合加上對藝術共同的興趣和嚮往，兩人很快開始了甜蜜的戀愛。「異地戀注定比較辛苦，但也欣喜不斷。」那半年裏，珂沂一有時間就會到各地去做講座、教學，當然也少不了和女朋友小聚，這種幸福的日子卻因為疫情暴發戛然而止。

更多時間沉浸個人愛好

兩人沒法見面，剛開始在網絡上的互動還比較多，日常問候、甜言蜜語、互訴衷腸成了每天的日常，經常晚上聊天到深夜都不捨得睡。那時，兩人都堅守着「輸給距離的愛情不是真愛」的信念。不過一段時間之後，兩人的交流變得似乎只剩下了日常問候。



珂沂與女友2019年夏天自駕去西
北蘇干湖自然保護區。 受訪者供圖

送兒子回鄉避疫 對農村重新認識

疫情之下，不少人亦重新審視因為工作繁忙而被忽略的親情和生活。「說實話，我以前從來沒想過要把孩子長時間放在農村，為了讓他提前適應杭州幼兒園的生活，我還花了近兩萬元人民幣報了雙語的託班。」潘春是土生土長的杭州人，丈夫則來自臨安農村，如果不是因為疫情，夫妻倆會一直把兒子核桃留在杭州撫養，畢竟杭州的教育資源更好，能讓兒子學到更多的東西。

但突如其來的疫情改變了她的選擇。由於核桃有先天性心臟病，更容易受到新冠肺炎的影響，因此當杭州出現第一例病例後，夫妻倆連夜將兒子送回了爺爺奶奶家，過起了周末父母的生活——每周五下班後，夫妻倆需要開近三個小時的車回到爺爺奶奶家，周日中午哄兒子睡着後，再開近三小時的車回到杭州。

感謝公婆解決撫養問題

「雖然辛苦點，但也讓我重新審視了農村生活的優點。」潘春說，在爺爺奶奶這裏，核桃每天六七點就起床了，跟着奶奶下地抓魚，跟着爺爺爬山打核桃樹，身體比之前強壯了許多。「更有意思的是，我身邊的父們周末帶孩子到處轉，我問他們玩什麼，他們說就是去郊區呼吸新鮮空氣，然後採採草莓、抓抓泥鰍。我心裏想，這不就是我家核桃天天在玩的東西麼！」



由於疫情，潘春與丈夫將兒子核桃
送回農村生活。 受訪者供圖

「以前我還老吐槽農村『土』，現在覺得也挺好的，至少山清水秀，不像城裏人擠人。」潘春說，等核桃上幼兒園後，她會把孩子接回來，但也打算每年的寒暑假送回農村，讓他撒撒歡。「我現在挺感謝公公婆婆的，他們雖然不善表達，但任勞任怨地邊幹農活邊帶着小孩，這並不容易。他們這麼做，很大程度上幫我們解決了因為疫情帶來的撫養問題。」

多陪伴少抱怨 更珍惜眼前人



疫情不僅阻擋着跨國戀人的相見，身處異地的親人們也無法隨時相聚，想要隨時飛到愛人、親人、朋友身邊是「不可能的任務」。正因為無法隨時隨地陪伴愛人親友，人們變得更加懂得珍惜，更加懂得如何真誠以待。為彌補不能相見的遺憾，大家想出了許多方式，視頻聊天則是比較普遍的一種。

今年24歲的鄭夢涵老家在四川自貢，長大後來到江蘇常州當幼兒園老師。在她看來，以前回到老家，即使在親人身邊時，都不好意思把「我愛你」之類肉麻的話掛在嘴邊，而現在因為疫情，大家都知道見面不容易，因此也變得更為珍惜。「我會在視頻裏對爸爸和奶奶說，我想你們了，你們要多多保重身體啊。而爸爸也第一次問起了我的男友，感覺心扉都敞開了。」

疫情不期而遇，異國戀的情侶們被迫成為了「觸不到的戀人」，異地的親人們選擇了「雲陪伴」，即使是同城的朋友們想聚一聚也變得



沒那麼簡單。不過，正如他們把分離看作是感情的沉澱，當疫情消散，我們會欣然發現，親人間的交流比以前更加頻繁了，戀人們的感情因為多了分離的考驗更加深厚，閨蜜們的相聚也不再多是「手機的聚會」……就像潘春對我說的那樣，既然見一面那麼難，就讓我們多些陪伴少些抱怨，更加珍惜現在所擁有的一切吧。

鄭夢涵與家人視頻聊天。

受訪者供圖

男1月來北京陪
楊雨晴跨年，這是他們
在疫前的最後一次見面。
受訪者供圖