



源於奧運 李漢源

亞洲運動會(五)

由於TVB過去轉播亞運都是虧蝕，因此從1998年開始，以商業角度為由，TVB放棄轉播亞運賽事；但如果該屆亞運有商業贊助的話，則會派記者到當地比賽場館外，拍攝香港運動員及做訪問，而所有比賽過程，全部欠奉。這樣對我們記者來講，真的不是味兒，如有版權當然就可以進場拍攝比賽和訪問，但在沒有版權的情況下，也只能無奈地接受。我們只可駐在戶外的公眾地方等待時機，更多的時候是什麼也做不到，因為大部分運動員在完了比賽後，就會在場館內乘專車直接回遷手村；慶幸一些比較相熟的運動員，我們也能約到他們到場館門口讓我們做訪問。

這樣的情況，我們在世界盃也曾遇過，當屆TVB只擁有一部分版權，但理應還是可以進場作拍攝的，不過香港擁有完整版權的電視台就是不准我們進入場館，那也就只得在外面拍攝吧了！

1998年曼谷亞運，TVB獲得飲品贊助商贊助，有經費可以派記者及工作人員到曼谷拍攝香港運動員，訪問他們，講述比賽經過及得獎心情等。但始終收費電視在香港是比較少人收睇，故亞運會未能吸引到香港市民注意。

2002年釜山亞運會，TVB已放棄購買版權，我應是無機會參與製作，但會期愈接近，心中就愈忐忑，仍想着怎樣才能參與亞運呢？這應該就是體育傳媒人的慾望，每有大型運動會，無論是什麼崗位也好，都期望自己能參與其中！於是當時我向香港奧委會提出，可以協助奧委去亞運會拍攝香港運動員比賽，而所拍到的片段，可以用作香港奧委會日後宣傳之用，也感激奧委會接納了我的意見，使我有失而復得的機會。

我向TVB申請了三個星期大假，就以香港亞運代表隊職員身份踏足釜山亞運會，身份不同，感受也不一樣，傳媒身份是住酒店，而代表團身份則可以入住選手村，很多傳媒記者不能到的地方，當時我也可以進入，在球場內亦可以跟運動員及教練們一起傾談聊天，更加清楚了解運動員所承受的壓力及他們的內心世界；16天內穿梭各場館，把個人融合在整個釜山亞運會中，可說是樂在其中呢……同時也見證了香港隊於亞運豐收的一年，奪得4金6銀11銅合共21面獎牌。

釜山亞運於我，真是美好的回憶，可以話「玩」足16天；但其後一屆2006年的多哈亞運會，卻只得24小時接觸。點解？下次談……



■2002年釜山亞運，香港亞運代表團工作證。

作者供圖



連運慧 翠袖乾坤

被砍掉的雕像

怒火燃燒到倫敦後，當年販賣8萬名黑人以供英國奴役的科斯頓，銅像給示威黑人扯下拋落大海，不只喚醒牛津大學近千名學生同時要求拆除「種族隔離之父」羅德雕像，其他抗議者更擬定60種種族主義者紀念碑和雕像名單，也在要求拆除之內。

一石激起千層浪，要不是有了弗洛伊德事件，誰還會想起西方呼喊過自由民主口號的國家，他們心目中的英雄，原來做了那麼多有傷其他民族尊嚴的「好事」。

太速的銅像雕塑不說，就說大家比較熟悉那座曾在澳門南灣矗立了50多年40噸重的「銅馬」好了，1992年10月28日澳門回歸中國前幾年，葡萄牙政府終於在毋須群眾示威的和平情況下，已自動自覺黯然無聲派人把銅像拆去搬回里斯本。

銅像中躍馬揚鞭神氣活現的那個首任澳督亞馬勒，便是典型可惡的種族主義者，上任後第一時間便與華人為敵，大幅苛收華籍居民地租以及不動產稅和人頭稅……其後還派兵搗毀海關，搗毀關圍一帶村民祖墳，並且以莫須有罪名無理拘捕澳門海關南環關口中國官員，蔑視庸碌無能的滿清政府而私自審判華

人。惡行激起中國居民義憤，有天騎馬到望廈出巡時，給早已埋伏的村民聯群襲擊，被村民首領沈志亮親自砍下他的人頭和手臂，可惜這位事後被滿清殘臣出賣服刑的義士沈志亮，名字至今也鮮見有人提起。

葡政府為亞馬勒立像紀念，只有深知史實的老一輩澳門人才視之為眼中釘。

滿布西方這類人形雕塑銅像，生前大多是滿手殺人鮮血的惡魔，今日哥倫布塑像的人頭也給砍下了，如果說豎立的雕塑銅像只不過是歷史紀念，也得要清楚了解歷史真相，看到那些疑似什麼大人物的「硬件」，不要盲目肅然起敬，提防其中不少只是極權國家捧捧為英雄的狗熊。



■葡萄牙有過這樣的澳督也應引以為恥。

作者供圖

歧視和差異

由美國的「黑白衝突」而起的種族歧視議題再成全球熱話。那些因自身經濟條件佳而帶有優越感的種族主義者，總以高高在上的姿態審視別的民族，輕者在言語上評頭品足或嘲笑，重者在行動上排擠、侮辱和攻擊。當然可恨。

重者是明顯的，不難遭到批評和制止；輕者卻不容易區分出來，有時只是令人尷尬或不舒服，卻無法投訴或還擊，還有一些模糊地帶，只是不自覺的好奇心，卻可能產生歧視。

想起一件往事。多年前跟朋友去了西雙版納。這是旅遊勝地，屬熱帶地區，氣候溫暖濕潤，經常下雨，卻很快雨過天晴，不但陽光燦爛，而且經過雨水沐浴過的大地，空氣中飄着一股清香，令人感覺涼爽、愜意、生機勃勃。

我們走進了一個新開發的雨林，並遇到了一個以原始森林為家、名為「木克人」的「小」民族。據說，由於現存總人數不足規定的5,000人，暫時沒獲官方歸類。他們有自己的語言，卻沒有自己的文字，嚮往外界，卻無法溝通，只能呆在森林裏，以野果野菜維生。

所以，對外來客格外熱情，以打屁股表示歡迎。那天，我們一路進其領域，穿着綠衣黑裙的木克女孩

就圍過來，既拉手又摸頭，上下毛手毛腳，抱着我不放，笑容洋溢。一個個皮膚黝黑，腿部又圓又粗，長得只及我的肩膀高，卻不是侏儒，而是遺傳造成——由於跟外界隔絕，只能族內聯婚，並因迷信而長期吃一種沙石，以致肚子脹鼓鼓。由於住在樹上，有懸掛空中的繩索連接各屋，要到別家串門，就借助繩索「飛」過去，故有「鳥人」之稱。收入就靠為遊客表演唱歌跳舞特技，博得一點施捨，對生活很知足。

暢遊雨林，鳥語花香自不待言，我卻還發現和悟道：樹木比花朵更妖嬈！濃密的枝蔓就像多情的戀人般纏綿，人與人之間最原始的糾葛或牽絆就始於大自然，對生命的熱愛就是甘之如飴的堅持……

於是，我寫了篇遊記，並跟女兒分享。以為可賺個讚，豈料主修文化人類學的她潑了盆冷水：「有什麼好看的，人家只是跟你不同而已，在他們眼中，你們也很奇異！你們是帶著大漢民族的歧視眼光去看人……」

我帶着歧視眼光看待異族了？沒想過；木克人覺得受歧視了？不知道。我只是好奇，只感覺有異，而這只是文化上乃至外形上的差異而已。但我在字裏行間可有下意識中的歧視性表述？



方寸不亂 方芳

混亂的邏輯

《雍正王朝》裏神機妙算的鄭先生一招「燈下黑」，幫助大將軍年羹堯找到了叛軍主力藏身之所。燭光放在地圖上自己所處的位置，燭影掩蓋了近處，原來「燈下黑」就是盲點所在。

朋友夫婦考慮孩子將來「搵食」容易，推崇英文和普通話教育，為幼稚園的孩子選讀英文班和普通話班。正因為放棄了廣東話班，孩子在考小一入學試就吃了大虧，因為小學考試都離不開廣東話。

父母總是想給孩子最好的，眼光放到孩子就業無限遠，卻沒想到孩子還是幼兒認字打基礎的時候，母語教學才是最容易學習理解的。「燈下黑」就是盲點，忽視了眼前最重要的。

香港好些人，沒有珍惜香港今天的一切，明明知道離不開國家，卻又對國家諸事抗拒，一方面罵自己國家，一方面又要讓孩子學普通話，這不是很矛盾的邏輯嗎？有年輕爸爸更好笑，一面支持黑暴，口口聲聲「黑警」，但在教育自己孩子時，卻又是十分嚴格，要求孩子守規矩、有禮貌，口口聲聲警察叔叔，對孩子要有道德教育。他明知道德教育的重要，但對社會上的不道德行為，卻又同情聲援，兩套道德價值觀同時並存，這又是什麼邏輯？有親戚同情「違法達義」，支持「罷工」、「罷課」，但又怕樓價大跌，影響他的物業價值。你支持一切非法手段去破壞原來社會，要將它打個稀巴爛，卻又要擔憂身家貶值，這不是很扭曲的邏輯嗎？

有些公務員一方面從事反國家勾當，另一方面戀棧高薪厚職鐵飯碗，已不是邏輯混亂問題，簡直是精神分裂。公務員效忠國家政府是正常不過的事。如果你不想效忠，就乾脆不吃這口飯，「食碗面、反碗底」，把持飯碗的技巧不容易，一不小心，跌碎了飯碗。啊，倒是忘記了，香港的公務員拿的是不碎「鐵飯碗」，現在是不需要和社會上一視同仁，取消「鐵飯碗」呢？



百家廊

若荷

在沂蒙山區，崗鄉之畔，有一座高湖水庫，相鄰一個村莊叫朱家林。走進朱家林，鐫刻大門一側的「柿外桃源鄉伴，柿子紅理想村」的村名格外醒目。打開文旅局提供的旅遊手冊，扉頁上一行「山東宋家林鄉建集團」9個字躍入眼簾，頓時，一個既有鄉村風情，又有時代風格脈絡的新業態旅遊模式驀然而出，一股清朗新鮮的田園朝氣和情調瀰漫心間。

朱家林，坐落在山東沂南縣岸堤鎮，與我所在的小城毗鄰。除了高湖水庫，此地還有一座雲蒙湖，極目望去，湖波如鏡，環境優美，東逝之水匯入沂河。朱家林所在地的沂南縣便依傍在沂河之濱。沂南古稱陽都，為秦設立，東晉廢，附近田野裏仍能見到漢代斷磚碎瓦。曾發現北齊漢畫像石墓，出土石器、銅器等。畫像氣勢恢宏，刻工細膩流暢，是山東乃至中國的文化瑰寶。畫面「七盤舞」已收入《辭源》中的詞條，「豐收宴饗圖」曾選入中學歷史課本。

沂南歷史人物很多，最為著名的是古代的諸葛亮和顏真卿，還有當代沂蒙母親王換于、沂蒙紅嫂明德英等英模人物，這裏還是山東省委、蘇魯豫皖邊區省委、山東分局和山東抗日軍政幹部學校成立地、山東省委黨校誕生地。光榮的革命歷史，賦予這片土地獨特的紅色基因，使這裏的人們執着、智慧、堅韌。朱家林鄉村建設的成功，與以上歷史有着不可分割的淵源。

就像當年拔地而起的廠礦企業一樣，二十一世紀以來各種旅遊業模式悄然興起。作為紅色老區的沂南縣，北方特有氣候造就了它的明媚四季，人們利用豐富的山水資源開發旅遊，已有多處自然景觀和歷史遺跡修繕推出。岸堤鎮也不例外，在開發朱家林的同時，一些抗日戰爭遺址如中共蘇魯豫皖邊區省委舊址、山東抗日軍政幹部學校舊址也對外開放，它們見證了抗日戰爭的慘烈和悲壯，也見證了老區人民的英勇和頑強。

朱家林田園綜合體獨具特色的創意和規



琴台客聚 伍杲杲

我在珀斯的家徒四壁，每次去買菜都會經過一家比那幾家生活超市還大型的建材超市，平日就經常見到超市門口的停車場停滿了車，超市裏進進出出的顧客頗為頻繁，即便是在疫情最緊張的時候，那家建材超市的門口也是排着隊伍保持「社交距離」的戴着口罩的長長的顧客隊伍。

究其原因，澳洲人工太高，大家為了省錢，也因為DIY可以隨心所欲，大多喜歡自己動手裝修。

我初到珀斯的時候住的是澳洲人的大宅子，剛到的時候連行李都沒放好，男主人Craig就像個顯擺玩具的孩子一樣帶着我和我女兒到處參觀，告訴我們這裏是他搭建的，那裏是他安裝的，那塊帶有神秘花紋的木板是他在建材市場淘回來的，連花園裏的花池邊作為裝飾的幾塊小瓷片，都成了Craig「淘寶」和裝修過程中的驕傲。Craig的妻子Gaynor也參與了我們的大宅子的設計，從屋裏的櫥櫃到花園裏的植物，



七情六慾 小臻

政黨未够班搞西方民主必出事

在英美法國家，政黨輪替很少出現互相傾軋、社會受破壞、發展嚴重倒退情況，但一些地區和小國家若他們的政黨政治「未够班」的情況下，仍模仿效法歐美大搞民主選舉、政黨輪替，就肯定出事。

看看台灣地區的國民黨就是最好的例子，他們放開了權力，不實行孫中山先生的三民主義，跟隨美國實行西方民主選舉、政黨輪替，可惜政黨的質素未夠，睇民進黨掌權後如何一步步進逼對手，國民黨的馬英九出名清廉，他們都找藉口告他，清算國民黨黨產。韓國瑜當日請假參選是合法的，為何最後成為被民進黨窮追猛打的藉口，因為他們得勢不饒人。看着一場場爛仔同君子的搏擊，看到國民黨的慘況，推行民主的地區及國家都應警惕。台灣這十幾廿年有進步過嗎？經濟有大發展嗎？台灣人最清楚，大學生薪金廿年不變未提升過，台灣人若認為抱緊「台灣理念」就可以過日子了，那你們繼續吧，抗拒「九二共識」，抗拒和平統一損失的只是你們。

另外，以香港為例，香港所有政黨都沒有人不支持民主自由的，民主自由不是某黨派的專利，但企在政府對立面的幾個政黨就要伎倆，偷換概念，自戴光環，將其他政黨抹黑，誇言只有他們才是民主派。用保皇黨稱呼建制派，政黨又傻瓜，任人抹黑，年輕人就入晒腦，哪有年輕人敢同人講我支持保皇黨？不怕俾人笑咩？

因此無論任何政黨，一定不可以輕視俾人抹黑的問題，香港的廿三條、《逃犯條例》

不就是被黎智英旗下的媒體成功抹黑為「送中條例」，「犯法將會送到內地受迫害」，嚇壞那些喜歡幻想，預期自己會犯法，或連什麼是「叛國行為」的基本概念也不懂判斷的港人，衝上街頭示威。最近李梓敬就做了街頭調查，青年人個個講支持「五大訴求」，但叫他們講哪五大，九成講不出內容，說明香港許多人是人云亦云。

同樣歐美媒體不斷抹黑共產黨，今次新冠病毒炎事件，歐美處理的手法和能力比共產黨強嗎？中國共產黨對國民的愛護比西方差？美國官員就不理是否事實，不斷「屈」中國共產黨。黑人反種族歧視示威暴亂事件，美國警察處理得比香港警察好嗎？特朗普的言論不是撻警嗎？為何香港撻警的人被泛民主攻擊？證明世上許多偽民主、偽法治派。

香港建制派也不是一面倒支持政府所有政策，而且一些出錯的決議案泛民一同參與決定的，但是泛民全推到建制派身上。打爛仔架君子肯定不夠爛仔打，但上論壇較量，有理能行天下，有道理的一定能贏。是否要好好打造平台，開論壇反擊，表現自己的能力。近期多個政黨都積極起來，懂得追擊和揭露對手的惡行，其實很有用，看看過去一年泛民議員的言行暴露出來的不專業、無品做法，就很令人反感。香港人生活在水深火熱中嗎？他們煽動青年出來搞「港獨」，攪炒毀滅香港，所作所為都是為政治利益，看9月立法會選舉反對泛民主的報名人選，大都是社運搞手就清楚了。

在朱家林花海

不僅要美化鄉村，服務鄉村，富裕鄉村，繁榮當地旅遊業，還要起到互助共建作用，為外出打工的村民和老齡化家庭提供後方保障。到朱家林，你會遇到這樣一些年輕人，他們有的是剛剛畢業的大學生，有的是名校博士，捨棄了城市市民的冠名，來這裏當起了「農民」。他們的初衷是為讓人們吃到更純粹、綠色的「放心糧」和「放心菜」，而他們的理想，則是為吸引一批年輕人回鄉創業，打造出一個鄉村旅遊與城鄉資源對接的平台。

既然是北方特色的田園鄉居，自然少不了舊村的改造。泥濘的小道變成了柏油路，泥石混雜的陡坡改成了石砌的石階。蓬亂紛雜的草草、碎石爛瓦得以充分利用，將一個個新村替代了往日髒亂差的舊村。先後建成燕泥民宿、織布民宿、木作民宿等特色民居；迎賓區、田園景觀區、綠樂園、柿子林等生態文化園星羅棋布，把曾經「四塞之固，舟車不通」的山村，打造成了「路通車通，花田環繞」的浪漫唯美的神話。

朱家林花海面積28.7平方公里，覆蓋23個自然村。水生有荷花、睡蓮、蒲草，陸生有萱草、矢車菊、二月蘭、麥藍菜等，原本不起眼的花草卻在這裏芳菲爭艷，彷彿在向人們示意安然歲月裏的吉祥如意。「伯兮揭兮，邦之桀兮。伯也執殳，為王前驅。自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容？……」繽紛的花海——人流連忘返，《詩經》裏的植物在這裏——煥發生機。

美，美得令人陶醉，呼吸花海之上的空氣，更加讓人心曠神怡。「稠花亂葉，到處撩人醉。」每見某稠花密，黃庭堅這位「如秋月澄江，明晰可感」的詩人都被迷醉，何況是我們？徜徉在千姿百態的花海中，撫摸着那些花兒，彷彿每一朵都是愛戀，每一朵都是浪漫的回憶。還有非遺展廳裏的剪紙、拓版畫、沂蒙手繡，承載了我們童年往事的柳編、泥哨，都讓人萌生出一縷長長的念想。

「黃栗留鳴桑甚美，紫櫻桃熟麥風涼；朱輪昔愧無遺愛，白首重來似故鄉。」沿着那一片花海走向盡頭，悠然看見路邊樹上，歐陽修詩句裏的桑基結滿枝頭。這些桑樹有

些是專為採集果實而種，有些則為是了給蠶提供桑葉餵食。我們去的時候還是5月，春蠶剛剛長成，在溫暖柔軟的蠶床上簌簌而動，而麥秸編結的簇器上，有早已成繭的樣本，以潔白的絲房供人參觀。那些潔白的絲房，正是無數蠶的生命的涅槃。

「蠶寶寶」，是坐落在花海深處的又一家庭農場，走進安靜明亮的蠶房，一簾簾蠶兒正露出它們灰綠色的脊背，「沙沙」地吃着新鮮的桑葉。農場裏的姑娘笑吟吟地轉動起玲瓏的紡車，用古老的方式演示繅絲的過程。「二月賣新絲，五月糴新穀。醫得眼前瘡，剜卻心頭肉。」眼前的勞動場景，恍如再現了當年蠶農生活的情形。

對於桑蠶文化的喜愛，沒有哪個民族能夠超越中國。從西漢張騫出使西域開闢長安為起點成為絲綢之路以來，中國的桑蠶文化從未間斷過，女子採桑、養蠶、絲織的場景無數次出現在詩歌或唱詞裏，而傳說中繅絲養蠶的始祖，正是黃帝之妻、西陵氏之女嫫祖。漢代發明紡車、繅絲卷線，之後發明了雲錦機，錦繡江山。悠悠華夏五千年，中華民族的服飾文化千變萬化，而絲綢的記憶卻從未因為歲月的流逝而褪色。

6月，夏日炎炎，朱家林田園花海啤酒節開幕。從朋友圈所轉的照片上看到，給自己一次機會，盡情釋放自我的，不僅是那些遠離束縛的年輕人，還有喜歡漫步自然風光之中的中年人、老年人，更有到「蠶寶寶」家庭農場體驗學習的孩子們。喜歡那幾句已然流傳開來的廣告詞：我路過千山萬水，住過百家民宿，只記得一個地方，早上出門就是醉美花海，晚上抬頭就是滿目繁星……

當春光叩開門扉，夏季翩然而至的時候，來朱家林看山、看水、看炊煙、看農家，看最後一抹街而落的黃昏，體驗古樸簡約的鄉村民居，已然成了附近百姓歲月裏的尋常，遠方慕名而來的遊客也絡繹不絕。收拾起落霞的紅妝，遙望天上那一輪皎潔的月亮，沉浸於夜沉月上的光輝，凝視軒窗下的疏影，嗅一嗅沉澱月色裏的花香，收藏一個喧囂城市裏難以將息的長夜，為生命充電，用長足的精神，擁抱明天嶄新的太陽！

家徒四壁，有書乃大

都有Gaynor設計的手筆。

後來租了一家華人同胞Tracey的房子長住，房子變得小了一點，感覺卻是一樣，Tracey很健談，她告訴我她的先生在內地時是個手無縛雞之力的書生，兩人一起到澳洲留學、工作、成家，到買了自己的房子，Tracey的先生便逐漸學會了裝修的各種技能，尤其是木工活做得極為專業，家裏的桌子櫃子，甚至孩子們的玩具屋都是他自己動手做的。

記得年少時讀三毛的隨筆集，讀到她記述撒哈拉沙漠生活的《白手成家》，她寫到自己和愛人荷西在貧民區租住的一間破舊的，甚至不能「享受」屋頂漏沙和「空中飛羊」待遇的小房子，經過兩人攜手努力變成了後來被稱為「最美麗的沙漠家庭」的美麗的小白屋。在屋子裝修的過程中，荷西把三毛從五金店撿回去的包棺材的木板做成傢俱的一幕幕，在很久以後還一直很生動地浮現在我眼前。那篇文字，我讀了一遍又一遍。前不久，我終於決定開始裝修我擱置了很久的空房子。

隔了萬水千山，自己肯定是無法動手的，便委託住在同一社區的兒嫂幫忙。由於房子的面積比較大，裝修公司報來的價格一個比一個的令人吃驚，以他們歷來的習慣，似乎只有豪華的裝修才能與大房子相匹配。最終，我們放棄了那些報高價的裝修公司，決定以最原始的方式，用在深圳和香港連一個洗手間都買不到的費用，去裝修一個「家徒四壁」的簡單的家。

在《白手成家》裏，三毛最終把她和荷西的書從各自的父母家運到了沙漠的家。無論是澳洲的Craig夫婦的大宅子，還是撒哈拉沙漠三毛夫婦的小白屋，最重要的都不是面積，不是裝修，而是有愛人在，有書可讀。

不同的人有不同的夢，有的夢裝在大房子裏，有的夢裝在書本裏。裝在大房子裏的夢是死的，而裝在文字裏的夢是活的，因為自己所有想要的都能夠在文字裏實現。我想，我未來的簡單的新家，只要有愛在，有夢做，有「家徒四壁書侵坐，馬瘦三山葉攤門」的淡然，足矣。

(澳洲漫遊記之二十二)