歷史與空間

■ 馬承鈞

杭州灣遐思

由滬至甬，這是第三次行駛杭州灣大橋了。這條北起浙江海鹽南至寧波慈溪、全長36公里的跨海大橋已通車12年，依然令人心潮激盪。俯瞰煙波浩渺的杭州灣，令人想起「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」名句。途中泊車小憩，走上藍白相間的「海天一洲」觀景平台，既可欣賞風情萬種的海景，又可休閒購物。登上高146米、16層的觀光塔，更令人賞心悅目了！

我很喜歡大橋獨特的S形設計，這是受吳越文化基因和西湖蘇堤「長橋卧波」的影響，使大橋更具浪漫韻味。橋的護欄也非一成不變的單色調，它每隔幾公里變換一種顏色，依次呈現「赤橙黃綠青藍紫」繽紛七色，更是妙不可言。司機道：「這種設計不啻是為了養眼，更出於安全考量，能大大減緩司乘人員視覺疲勞，良苦用心、值得一讚哦！」

僅僅兩小時，就完成由滬至甬214公里行程。上海寧波真的呈現兩小時生活圈。我卻想到一個更大的話題：杭州灣大灣區！

杭州灣作為全球三大強潮之一和中國沿海潮差最大的海灣，擁有天下聞名的錢塘潮（海寧潮），形成一個巨大的喇叭形海灣。眾所周知，灣區城市群的崛起，在經濟社會中具有十分重大意義。上世紀五十年代，世界超千萬特大城市只有東京和紐約兩個。而今全球超大城市已有29個，我國就佔10個。這些超大城市有個共性：大部分群聚在沿海地帶，集中於天然的深水灣區。

大航海時代催生全球化及港灣城市的勃興，優越的港灣更是巨型城市群的搖籃。英國倫敦、德國法蘭克福、意大利熱那亞、荷蘭鹿特丹、西班牙華倫西亞、葡萄牙里斯本等等，都是依託灣區優勢迅速崛起的大城市。我國也有一大批優秀的港口城市，如上海、天津、寧波、廣州、深圳、青島、秦皇島、大連等等。被譽為「東方之珠」的香港早就是舉世聞名的購物天堂和不夜港了。

灣區+大宗對外貿易+工業革命，是誕生巨型城市的必要條件，並由此產生舉足輕重的「大灣區」。全球第一大經濟體美國，擁有兩個舉世公認的大灣區：紐約灣區和舊金山灣區；世界第三大經濟體日本也有兩大灣區，即東京灣和大阪灣，它們分別在全球開放型經濟中扮演重要角色。

他山之石可以攻玉。當第四次工業革命勢頭正猛、船舶製造業空前發達、經濟全球化不斷增強和「一帶一路」戰略日益走紅的今天，大灣區建設的東風也水到渠成撲面而來。2017年3月國務院推出區域城市發展新戰略——建設「粵港澳大灣區」，可謂適逢其時、意義深遠，大灣區11個城市個個大顯身手持續發力，這一戰略大大推動了珠三角區域經濟轉型升級和聯動發展，它也標誌我國灣區城市群發展將全面推開。

這是一場史無前例、不可抗拒的浪潮。正如全國政協副主席、香港前特首董建華所言：「在國家追求高質量發展、粵港澳大灣區建設不斷推進之際，香港可以憑藉自己的優勢再創輝煌。」隨着「粵港澳大灣區」建設風起雲湧漸入佳境，以上海、寧波、杭州為核心的杭州灣大灣區，也呼之欲出並凸顯其非凡的戰略位置了！

先說上海。上海簡稱「滬」、「申」，係我國直轄市、國家中心城市和超大城市。常住人口2,400多萬（其中外來人口978萬）。地處長江入海口、瀕臨東海的上海，是中國國際經濟、金融、貿易、航運、科技創新中心和國家物流樞紐，2019年上海生產總值（GDP）38,155.32億元，排名全國第一。上海世博會、進博會等國際會議的舉辦，更大大提升申城的綜合實力。1842年就成為5大通商口岸的上海港，是中國最大樞紐港之一。1996年始建國際航運中心。2005年上海港洋山深水港區一期工程投產。至2016年底上海港已與全球214個國家和地區500多個港口建立集裝箱往來，完成貨物吞吐量7.02億噸、集裝箱吞吐量3,713萬標準箱，2018年上海港貨物吞吐量排名全球第二。

再談寧波。寧波簡稱「甬」，地處長江三角洲、長江經濟帶南翼，為「海上絲綢之路」東方始發港。是浙江副省級市、計劃單列市，中國東南重要港口城市、長三角南翼經濟中心。寧波幫的創業精神天下聞名。2019年全市生產總值11,985億元，海關總署公布2018年「中國外貿百強城市」排名寧波位居前8。寧波港唐宋時便是我國重要出海口，1987年沈家門、定海、老塘山三個港區合併為寧波舟山港，生產泊位620多座，其中萬噸級以上大型泊位160座、5萬噸級以上超大型泊位90多座。寧波港現有集裝箱航線250條、遠洋幹線120餘條，2019年寧波港完成貨物吞吐量11.19億噸，連續十一年雄踞世界第一。

再談杭州。杭州簡稱「杭」，為浙江省省會、副省級市、長三角中心城市。2019年全市常住人口1,036萬，城鎮化率78.5%，係環杭州灣核心城

■杭州灣跨海大橋一景。　新華社

市、滬嘉杭G60科創走廊中心城市、國際電子商務中心城市。杭州曾是吳越國和南宋都城。受京杭大運河、寧波通商口岸和當地發達的絲綢與糧食優勢，杭州歷來是江南商業集散中心。後借助滬杭鐵路和上海進出口貿易帶動，杭城輕工業迅猛發展，現更依託阿里巴巴等高科技優勢，互聯網經濟已成杭州新的經濟增長點。2016杭州G20峰會、2018年世界游泳錦標賽成功舉辦和2022年亞運會落戶杭城，都令杭州舉世矚目。2017年中國百強城市榜杭州排名第7。

有如此三大實力城市支撐，杭州灣大灣區可謂已見雛形。從版圖看，珠江口與杭州灣極為相似，杭州和廣州都是歷史名城，上海與香港、寧波與深圳的實力和地位也旗鼓相當。不消說，杭州灣大灣區區域優勢已經存在。上海杭州灣經濟技術開發區近日火力全開，通過「雲推介」、「雲簽約」共謀「雙谷聯動」新突破，呈現勃勃生機。浙江更要把杭州灣經濟區打造成擁有全省68%經濟總量、76%高新技術產業、78%境內上市公司和75%的中國民營500強企業的經濟高地。

被稱為「對接大上海、融入長三角」的「橋頭堡」——寧波杭州灣新區的拔地而起更令人驚艷振奮。包括上汽大眾、吉利汽車、聯合利華等製造業和智能終端、通用航空三大千億級產業和生物製藥、新材料等一批百億級產業集群入駐，如今寧波杭州灣新區已引進各類產業297個、世界500強企業22個、總投資超2,200億元，主要經濟指標保持20%以上的年均增長率，已成為長三角經濟增長最快區域之一，更為杭州灣平添無盡活力！

站在大橋觀景塔上，筆者浩歎：杭州灣大橋猶如一條跨海巨龍，逶迤海面銀光四射。大橋緊緊聯結滬、甬、杭三大名城，強強聯手必創奇跡。祝願杭州灣城市群在新一輪改革開放和發展機遇中踏波逐浪、御風而行，書寫簇新的中國故事和中華奇跡！詩云——

巨龍臥波越天塹，
活力四射杭州灣。
面對東海再追夢，
大潮翻湧寫新天！

書若蜉蝣

■ 葉 輝

班克斯塗鴉呼應疫情

話說英國塗鴉大師班克斯（Banksy）在家鄉一幅創作的《耳膜被刺破的少女》（Girl with a Pierced Eardrum）早前突戴上口罩，再度掀起話題，至於他其實在遵守禁足令，然而，他閒不下來，創作不少此段非常時期另類紀錄；疫情持續不斷席捲全球，即使以前不戴口罩的歐美國家之公民亦不得不改變觀念。

英國塗鴉藝術家班克斯在其家鄉布里斯托所創作的《耳膜被刺破的少女》，被藝術愛好者發現突戴上藍色外科口罩，在當前風聲鶴唳的防疫氣氛之下，看起來竟並無違和感；其實，他此幅壁畫原本帶有惡搞意味，乃複製荷蘭畫家維梅爾（Johannes Vermeer）的畫作《戴珍珠耳環的少女》（Girl with a Pearl Earring），牆上的警報器正好位在耳環的位置，還故意取名為《耳膜被刺破的少女》。

此幅塗鴉在2014年10月公開隔天，就被人潑黑漆破壞；少女藍色口罩應並非出自他的手筆，因他在家遵守禁足令；但創作力豐沛的他在家裏亦閒不下來，他竟以家中廁所為背景，拿他所喜愛的老鼠當作主題，繪出一系列栩栩如生的作品。

從班克斯上傳照片中，可看到至少有9隻老鼠大鬧廁所，不僅亂擠牙膏、更弄歪鏡子，還把捲筒衞生紙當作滾筒，將衞生紙弄得滿地都是，更有老鼠直接在馬桶上撒尿，廁所弄得一團亂；從鏡子的反射之中，可看到計算天數的記號，呼應在家隔離的日子天數；受限於居家禁令，他將塗鴉念頭轉移到廁所，作品雖然充滿動態，讓粉絲大呼有趣，但其老婆倒不那麼認為，他有此留言，表示「老婆超討厭我在家工作」。

班克斯家中廁所當作畫布，透過網絡發布作品；他再度公開新作，此回畫布不是街頭或家中廁所，而為英格蘭南安普頓綜合醫院；他與院方合作，將新作掛在急診室附近休息區，他更留下一張紙條：「感謝你們所做一切，我希望能使地方變得更明亮，即使黑白。」

那就是約為一平方公尺的黑白插畫，小男孩跪坐在地上，旁邊放蝙蝠俠、蜘蛛人玩偶，他手中並非平時喜愛的超級英雄，而為戴上口罩而披護士斗篷的玩偶，畫中唯一顏色為護士身上有着紅十字標誌的圍裙；他在網上發布此作品，標題為「改變遊戲規則」：此畫明顯為改寫荷蘭畫家維梅爾作品《戴珍珠耳環的少女》，荷文則為 Meisje met de parel，此為1665年畫布油畫，藏於荷蘭莫瑞泰斯皇家美術館（Mauritshuis）。

無論此畫被稱為「北方的蒙娜麗莎」或者「荷蘭的維納斯」，此件不知模特兒身份的油畫，在美術史上留下的謎題及所受的關注，三百餘年來從未止歇。維梅爾與梵高（Vincent Van Gogh）、倫勃朗（Rembrandt Harmenszoon van Rijn）並稱為「荷蘭最有影響力的三大藝術家」，維梅爾一生所創作的作品並不多，現今傳世作品，僅有34幅確為原作。

施詞度墨香

■ 詩：施學概
書法：梁君度

望江南．荊圃沐新陽
伯天．施學概鞠躬

撐國法，
夷孽盡悲喪。
佳釀莫辭今日醉，
珠花猶勝去年香。
荊圃沐新陽。

庚子閏四月十四

豆棚閒話

■ 青 絲

後工業時代的炒飯

有人發明了一種炒飯機，全程電子控制，旁邊的機械手依次把各種事先準備好的食材投放到鍋裏，鍋蓋自動合上，攪拌翻炒到設定的時間，就是一鍋蛋炒飯。據稱是為了滿足宅家懶人的發明。可是很多人看了卻不買賬，因為炒飯並不麻煩，不少人甚至樂在其中，真正令人討厭的是洗菜切菜、洗鍋洗碗這些「前戲」和「後戲」。如果有一個專門負責切配和清潔的小工，大部分人並不排斥下廚。

炒飯是方便麵出現之前，中國人日常生活中最常見的便捷食物，樸素得如同真理，無論熱愛或者憎恨，都無法將之置於生活之外。從另一個層面上說，炒飯也是中國人必須掌握的烹飪技能，與番茄炒雞蛋一樣，是衡量一個人生活自理能力的最低標準。雖然炒飯的工序都大同小異，無非是先炒雞蛋還是先炒米飯，區別只是各自採用的原料略有微調，但炒飯卻很容易引發「烏比岡湖效應」——很多人都覺得自己的獨門炒飯高出平均水平，更為美味，也更有靈魂。

香港一位名廚做的「皇帝炒飯」，售價5,000元一份，據說只有賭王何鴻燊曾經捧過他的場。有一期綜藝節目《頂級廚師》，參賽選手聽說是做「黃金蛋炒飯」，皆歡欣踴躍。一個女選手信心十足地表示自己常炒飯給兒子吃，認為可以輕鬆過關。但她卻是最早被淘汰的幾個人之一。炒飯的魅惑之處，是從這一過程獲得的操控感，很容易讓人感覺到自己是站在舞台的中央，從而把自身的戲分看得太重。

炒飯在不同的場合，還被賦予了其他的社會意義。1990年代，有一部很火的電視劇《新大陸》，幾個中國留學生在美國的中餐館打工做跑堂，和廚房的四川大廚有意見，便串通起來整治他。只要有人來吃飯，跑堂就極力推薦蛋炒飯，客人不知究竟，十有八九都會應允。中餐館做炒飯的米飯都是冰凍過的，目的是使米飯脫水，炒製時能夠盡快炒乾。

海外中餐館都是一個蘿蔔一個坑，大廚也沒有副廚打下手。客人集中點蛋炒飯，事先沒有準備，冰箱裏的米飯來不及解凍，大廚每炒一份，就要把冰坨一樣的米飯用力壓散。一天下來，大廚累了個半死，兩個跑堂則躲在一邊偷着樂。就形態而言，被炒得晶瑩油亮、粒粒分明的炒飯，業已失去了黏性，正好符合這一人際紛爭的情境展示。由炒飯來充當衝突的介質，也許其中就暗含着導演的苦心。

作為現代消費的一環，炒飯機的出現，固然有助於人們把生活安排得更緊湊周密，但生產出來的同質化產品，也抹去了不同的個性特點以及由此帶來的意外驚喜，同時也剝奪了人們的創造性及為此獲得的樂趣。值得慶幸的是，這一科技產品對大眾並沒有產生太大的吸引力，還能讓我們的生活看起來不那麼無聊，仍然保留了一點偶然性。

詩詞偶拾

■ 俞慧軍

南方之夏

夏雨淅瀝
淋濕了繁花深處
南方之夏的身影
凌波微步　水墨氤氳
南方之夏在晨曦中
抬頭探望朦朧的詩境

梅紅瓜黃　桃李芬芳
粉牆黛瓦的林蔭間
聲聲清脆的吆喝
如涼風細雨
滋潤着南方之夏
每一條熙熙攘攘的小巷
每一個霓虹閃爍的晨昏

聳入雲天的新城
綠樹葳蕤的森林
夏果郁馥的田園
琳琅滿目的店鋪
魚蝦滿池的集市
攤曬南方之夏幸福的饋贈
如果說斑斕的南國之花
凝固了絢爛的時光
那麼楚楚動人的南方之夏
年年歲歲與你相約

生活點滴

■ 岳秀紅

有關父親的記憶：那些甜和香

第一次知道「供銷社」和「新華書店」，我七歲多，上小學一年級。

爸爸去花叢街上買化肥，一併帶上他的幺兒子開眼界長見識。我當然樂得屁顛顛，緊跑慢跟着爸爸，走了十幾里山路，就攏了花叢街。爸爸說：「悶娃，到了供銷社，爸爸先帶你去百貨店，給你買水果糖。我幺兒還沒吃過供銷社裏的水果糖哩。供銷社賣的水果糖，比大隊代銷店賣的好吃得多」我樂得蹦跳起來，口裏應着「嗯」，點了一串頭。

很快到供銷社，我前腳挨後腳跟爸爸進了百貨店。百貨店的貨架上我只認識花花綠綠的水果糖，那些糖散發出迷人的糖香，一股股往我的鼻子鑽。我嚥了一口又一口口水。爸爸掏出五分鎳幣，遞給店裏的售貨員阿姨說：「買五顆水果糖。」阿姨應一聲，笑盈盈接過錢放進小箱，轉身從貨架上抓了五顆糖，直接遞給踮着腳尖目不轉睛盯着糖的我：「吃吧，桔子糖，甜哩！」我接過糖，放了四顆進褲包，馬上拿一顆剝開外面的糖紙，把糖丟進嘴裏，使勁用牙咬碎，和着口水一下吞進肚裏。因為吞得急，我被噎得咳起來。爸爸立即伸手輕拍我的背：「慢慢吃嘛，又沒人跟你搶。吃糖不是吃飯，慢慢吮才有味道。」

走出百貨店，我手伸進褲包拿出一顆糖遞給爸爸：「爸爸，你嚐嚐。」爸爸不接糖，手放在我頭上，輕柔地撫摸：「爸爸不吃水果糖，我幺兒吃」我便自己剝了糖紙，把糖放進嘴裏，慢慢吮起來。真的，嘴裏滿是桔子的味道，甜滋滋的。

我正享受着嘴裏的桔子糖，爸爸對我說：「幺兒今天特別乖，爸爸獎賞幺兒，給你買本連環畫。」聽到爸爸的話，我心裏別提有多高興多快樂。牽着爸爸的手，我們往緊挨百貨店的新華書店去。

名義上是新華書店，其實比百貨店面積小一半。我一進新華書店，便嗅到一股淡雅的香，鑽進鼻子裏，也鑽進腦袋裏心裏。我嘴裏吮着糖，眼睛瞧店內的書架。書架上擺着嶄新的連環畫，更多的是排列一排的厚薄不一的嶄新的書。 我明白啦，這淡雅的香味，是這些連環畫和書發出來的。在學校，我也借過同學的連環畫和課外書，但它們都又舊又爛，沒有一點香氣。

爸爸站到連環畫書架外，用目光掃了一遍，便做主給我選了一冊《說岳全傳》的連環畫。爸爸在家給我講過岳飛的故事，說岳飛是我們岳家的祖先，我們都要向岳飛學習精忠報國。我至今仍記得，這冊連環畫名叫《小商河》。我也記得這冊連環畫封面是一位英俊勇猛的武將楊再興。爸爸付了一角錢，售貨員叔叔在《小商河》上蓋了章，把連環畫遞到我面前：「多看連環畫，長知識哩」我吞了嘴裏的糖水，含糊不清地說「我愛看連環畫。」

帶着書，我和爸爸去供銷社農資店買化肥。爸爸選化肥，我在店外一邊吮糖吃，一邊蹲着看《小商河》。爸爸選好化肥稱秤付完錢，我已經看完《小商河》。英勇善戰的楊再興陷在小商河，被兇殘的金兵給射死了，我傷心得淌眼淚。爸爸不知道原因，用袖子擦我的眼淚；「咋了？幺兒哭啥？」我嗚咽着說：「楊再興被射死啦！」爸爸笑起來；「幺兒發傻哦，書上寫的不是真的，別哭啦。我們回家。以後我再帶幺兒上街，到供銷社買糖買連環畫。」聽到爸爸的許諾，我一下子不傷心了，樂呵呵笑出聲來。

後來，爸爸真的多次帶我上街，每次都到供銷社，每次都買水果糖。爸爸先是給我買連環畫，上四年級後，就給我買書看。

我自己也曾經獨自或和鄰家小孩上街，到供銷社賣了夏枯草金銀花半夏杏籽等，得到的錢少半買糖吃，大半部分買了連環畫和書。我對書的着迷，是從到供銷社的新華書店買連環畫和書開始的。

今年我45歲，爸爸去世已五年多。我時常思念已經不在人世的爸爸。自然而然，我一併想起從前的供銷社，想起供銷社的糖、連環畫和書。我的內心便甜蜜溫馨起來，眼前浮現父親給我的無比慈愛的笑，鼻子立即嗅到水果糖的甜味和連環畫、書的淡雅香氣。我知道，這甜和香，會是我人生永遠的甜和香！