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黑白有心人
雖然說，「黑
白矛盾」是美國

社會的結構性問題，前不久就會因
為某一件事觸發，激起舊怨，造成
騷亂。但美國黑人其實也不是完全
沒有出頭機會。在體育界和文化界
就有不少黑人明星，包括奧斯卡影
帝影后等。
多次登上《福布斯》等雜誌年度女
富豪或最高收入女性之類排名榜的電
視脫口秀主持人奧花雲費（Oprah
Winfrey）就是典型的「黑代表」，
她也多次入選《時代》「百大人
物」，在一個名為《最偉大的美國
人》票選活動中更晉身「十大」。可
見，無論是行業機會、經濟地位和政
治地位都很高，在奧巴馬任內，她更
是白宮常客。
另一個典型例子則是曾經風靡全球
的米高積遜（Michael Jackson）－這
位歌舞藝俱全的已故歌星生前對流行
文化的影響逾30年。只是，他還是走
不出「膚色心魔」，多年來不斷將皮
膚漂白，企圖透過人工手段令自己改
頭換面，以躋身白人上流社會。
在國際時尚界，黑人超模也不
少，比如上世紀六十年代的Naomi
Sims、七十年代的Beverly Johnson、
八十年代的 Iman 和九十年代的
Naomi Compbell（娜奧美金寶）和
Tyra Banks，以及千禧年的 Alex
Wek等，都是紅極一時的黑代表。
其中在倫敦出生的「黑珍珠」娜奧

美最為港人熟悉，也紅得最長，這
位以擁有「人類最完美骨骼」脫穎
而出的超模也是一位歌手、舞蹈
家、作家、慈善家，她常為非洲的
災難發起籌款活動。
在黑人民權運動高潮時期的六七

十年代，多位大師級的白人設計師
如聖羅蘭等還特別在時裝騷上以黑
人模特兒當首席，以示對平權運動
的支持。當年由Naomi Sims帶動、
源自非洲的爆炸裝髮型（Afro
Look）風行一時。
「黑就是美」（Black is beautiful）
這句話不但是平權運動的口號，也成
為時尚界每十年循環出現的潮流
語。在奧巴馬當選總統前夕，反應
靈敏又一直領導潮流的意大利
《Vogue》就預測乃至製造「黑色風
暴」的來臨，在其新一期雜誌用了
多位黑人模特兒做封面。
奧巴馬上任的確給黑人一種希望，
第一夫人米歇爾還特意在公開場合
穿上少數族裔設計師作品，以作為
「種族大熔爐」象徵，其頻繁程度令
一些大師們心中不是滋味，他們更透
過傳媒向她喊話：「不是僅有一個穿
衣方向。」黑人們也更勇敢地表達心
聲，其中有感於2015至2016年度奧
斯卡提名名單上沒有黑人從業員，有
心人發起網上聯署運動「奧斯卡太
白」（#Oscars So White），向主辦
單位抗議施壓。可以預期，流行文化
界將出現下一輪「黑色風暴」。

作為一個體育
傳 媒 人 這 麼 多
年，她帶給了我

的美好多不勝數，其中最享受的就
是在工作期間可同時免費觀賞體育
賽事，有時還可以近距離接觸到自
己的運動員偶像，更有機會可以跳
出香港到世界各地舉行賽事的地方
作採訪，可以說我每一次都是樂在
其中呢！就如1994年的亞運會在日
本廣島舉行，我也順理成章踏足了
這個素未謀面的城市，日本廣島是
我在學生時代很想去的一個地方，
因她是世界上第一個被原子彈轟炸
過的城市，其獨有的歷史使我對她
充滿了好奇感。
通常我們每到一個地方作拍攝及
轉播大型綜合運動會賽事，在事前
都會先去開會、視察環境場地、安
排住宿及交通，當然也會找尋「地
頭蟲」作幫忙。我們會走入當地大
學的中國留學生同學會詢問，表明
來意，希望找一些中國留學生可以
協助我們當翻譯工作及駕駛採訪
車，而在廣島亞運時，我們找來了3
位同學，他們都是馬來西亞華僑。
TVB轉播這類型的綜合運動會，
製作規模一屆比一屆大，效果要做
得好，相應資源
方面就一定會投
入得較多，我們
在廣島亞運的製
作模式，是模擬
2年後將會在亞
特蘭大奧運的製
作模式去做的，
雖然當時我們在

廣島沒有租用流動衛星車，但我們
利用微波發射器去代替，需要安排
同事整天站在廣島山頂作「人手轉
播站」，雖然比較辛苦，但效果不
錯；另外又採用了多機拍攝方式，
拍攝李麗珊滑浪風帆比賽，而李麗
珊亦不負眾望在該屆又再獲得亞運
銀牌，為港爭光。
廣島在日本是一個比較小的二線城

市，資源不夠東京、大阪多，所以他
們在整個廣島亞運電視製作規模方面
是比較細，因此，我們這些外來轉
播的電視台便要付出更大的資源去拍
攝自己所需的畫面；對我們這些外來
的電視台工作人員，這無疑是一個大
考驗，但同時也是很好的訓練。
到廣島亞運閉幕，香港在該屆奪

得了6銀7銅共13面獎牌，在獎牌榜
中開始嶄露頭角。但與此同時，由於
TVB在廣島亞運會轉播製作再次虧
本，老闆宣布以後不做亞運會，公司
這決定，在體育傳媒製作人來講，當
然不開心，但在商言商，也可能是一
個正確的決定。亞運會被視為是一個
「蝕本貨」，每一個電視台也不大想
轉播，正因如此，世界盃代理商就
開始將世界盃跟亞運會綑綁一同出
售，如果你購買世界盃版權，必須

同時購買亞運會的
版權，這就是所謂的
「帶貨」。
雖然TVB自廣島

亞運後，已再沒有參
與亞運轉播工作，但
我每屆總在因緣際會
下有機會可以與亞運
會接觸，下次再談。

隨「賭王」何鴻燊於今
年5月26日去世，何東家族
再度成為熱門話題；甚至有

報道云：「何鴻燊見到何世禮將軍要跪拜並
稱呼叔叔。」
何世禮家世顯赫，絕對稱得上「高富
帥」，他是香港第一首富何東爵士的公子，
基於他自小對軍事的熱愛，他願意自南方富
庶的香港遠赴氣候嚴寒、白山黑土的東北做
張學良的侍從副官，後擢升為「陸海空軍副
總司令北平行營」少校參謀，直接聽命於張
學良，令他們彼此建立了深厚情誼；直至張
學良於1991年自台灣赴夏威夷檀香山定居，
何世禮仍以耄耋之齡兩次遠赴夏威夷看望張
學良。
何世禮與本港兒科顧問醫生阮文賓有一段

忘年之交。今且聽聽阮醫生談談他心中的何
將軍。何世禮是何東的兒子，家住香港島半
山（其時，華人不能居住半山），他身份尊
貴，自然是英國籍，但他是何東家族裏唯一
的一位，主動放棄英國籍，選擇做中國人；
據說當時引起社會不少的轟動，甚至港督亦
親自打電話問何東原由。
阮文賓是本港著名的兒科醫生，他認為一

個人童年經歷，往往會影
響其一輩子的性格；阮醫
生認為何世禮童年發生了
兩件事，足以影響何世禮
一輩子。
第一件事，在何世禮童

年的時候，父親何東帶
他往澳門，在登船的碼頭
上，看見英國人拿粗藤
條鞭打苦力華工，小小年

紀的他，看在眼裏，像烙印不能忘記，已浮
出不屑去做一個英國人的念頭。
第二件事，香港島的半山住的都是尊貴的

英國人，有一次他看見一班英國兒童正在玩
耍，當他欲加入時，其他的兒童就把臉轉過
去，不看他，不想跟他一起玩耍，意思是看
不起他是個中英混血兒。
阮文賓認為，小孩子特別敏感，當何世禮

小時候受到英國人歧視，他就乾脆做一個堂
堂正正的中國人了！他投身軍校，立志報
國。他從作為張學良的隨從副官開始，跟隨
張學良作戰，著名的「西安事變」，他就在
張學良身側，同時，他也跟蔣夫人宋美齡交
情要好！何世禮說︰「坊間流傳1931年九一
八事變，張學良攬住胡蝶喝酒跳舞，是一個
大錯特錯的謠言，當天他們（包括何東爵士
夫婦）都在一起。」
1944年正值抗戰慘烈時期，何世禮與阮家
同避難在柳州，因為都是從香港來的，阮文
賓與何世禮的子女年紀相若，經常玩在一
起，特別親切，後來阮家輾轉流徙到獨山、
重慶，抗戰勝利後到上海，何世禮每回到了
上海都會到阮家來探望敘舊。
阮文賓說，1949年國軍剛到台灣時，沒有

地方安頓，何世禮捐錢建眷村，
好讓百萬大軍有安身之所。晚年
的何將軍回到香港，經常約他周
日打波食飯。1998年何將軍在他
的出生地香港去世，享年92歲，
從此常留心香在阮醫生回憶裏。
今天香港有幾多人知道這位

出生超級富豪的公子主動放棄
英國籍，堅定做中國人的抗日
將軍？

回憶何世禮將軍
朋友圈中總有「依附」關係，
阿甲和阿乙關係起了變化，朋友
圈子隨即「埋堆」，大群體變了

小群體，小群體或變了個體戶，個體戶又會連合
成為新的小群體。合久必分，分久必合。
有些第一時間選擇了「甲隊」的人，有時會慨

嘆，為何和阿乙欠點緣分？
緣分這東西，就好像是一條線，掌握在自己手

中。你第一時間中斷了手中線，緣分還能繼續
嗎？聰明一點的人，是不會放棄手中線的。
世界同樣有「依附」關係，美國要對付中國，

附庸紛紛「蒲頭」，英國、加拿大、澳洲因意識
形態與文化差異原因，跟喊口號，不出為奇；
二等附庸印度、越南跟幹，希望靠攏美國從中
得益；與中國毫無過節的巴西，也來選擇附和，
這個盛產大豆的經濟滯後國，其實可以站開一邊
的，中國不買或少買美國大豆，自然要幫襯巴
西，可是巴西的政客總統，就是不懂得鷸蚌相
爭，漁人得利，更沒有長遠眼光。
一朝當了「附庸」，就不容易清醒，人也如

是。香港反對派，跑到美國認「爹」，甘當「反
中」棋子，要求制裁自己國家，實在矯情難看，
以為投靠美國後，就是美國精英了，一廂情願是
否來得太早？
在今次美國種族問題引發的暴動事件中，就有

當地評論員提到，美國非裔的遭遇，如果發生在
美國華裔身上，下場只會更慘。因為華人在美國
社會沒有聲音，比非裔更不如。美國華裔總是以
為自己教育比非裔好，經濟又較非裔好，社會矛
盾不會燒到自己身上，全情投入做他的美國人。
現實就是告訴我們，當二等公民或三等公民，無
論你有如何深重的美籍靈魂，卻有一張華人面孔
的標籤。現在美國還正在與中國「開戰」，未來
的路是否平坦又安全，今天不能不深思了。

「附庸」不好當

朋友傳來剪報，
問：「作者所說那

個文友，是不是我們也認識？」文章
上作者文友對他說：「你們來巴黎，
都愛坐路邊Cafe藤椅上喝咖啡，看
街上的流動風景，要不是你們來，
我才不光顧Cafe的！」另一句話又
說：「要不是朋友來訪，我們也不到
外邊吃晚餐，太貴了！」
那些話，我們一同認識從巴黎來
的朋友，也在大家談到彼此生活習慣
時，的確也曾說過。所以剪報上文
字，看來如同身歷聲般在耳邊重播出
來。事實不止「一個朋友」，好幾個
長居巴黎的朋友都這樣說過。
但是我們到巴黎探訪他們時，他
們都無不喜客，令我們驚喜在無論
是男畫家，或者是女詩人，都能弄
得一手法式好菜，
男畫家烤製出來的
魔鬼魚和馬肉，女
詩人幾種不同芝士
焗出來的海鮮，環
繞舌頭那幾千個味
蕾 3 年都留有餘
味，這兩個朋友在
港時都是十指不沾
陽春水的公子公

主，赴法留學之後，學得那麼一手
好廚藝才教人驚奇。
大概這就是吃不起外頭晚餐練出

來的本領。常聽說倫敦勤工儉學老
一輩的學生，很多就長年累月吃馬鈴
薯過日子，我們認識在法國讀藝術系
的朋友，就算經濟能力許可，花錢
買書買畫，可能也不輕易到外邊吃
晚飯，而且法國年輕情人的浪漫，
通常只陶醉在跟伴侶一起在塞納河
畔咬65厘米Baguette長麵包，一
面看夜景一面唸蘭波，這點情趣，跟
豪花父母血汗錢同女朋友共享「燭光
晚餐」的香港少爺就難以體會。
香港人到外頭吃晚餐肯定比任何

國家的人多，不過大都吃得迫於無
奈，一來廚房設備不完善，二來上
班工時長到根本無可能分出睡眠時

間來自行煮食，沒有法
國那樣能有自煮晚餐的
客觀環境。
幸好香港大小食肆林

立，晚餐豐儉由人，不
同經濟能力者都吃得
起，挺滿肚肥油的香
港人多過巴黎，就是沒
巴黎人自煮晚餐那樣吃
出好身材。

晚餐故事

這段時間陸陸續續地收到
親友們從內地發來的信息，

大多是因為看到媒體上報道的中澳之間發生的
爭端，以及澳人排華事件等新聞而對本呆母女
表示擔心，有的親友甚至說到當初若未讓孩子
出國讀書，便不會有今日的被動。
在被親友們的關懷感動之餘，又不由得去

想，若是早知會世界大亂，我還會送孩子出國
嗎？想了又想，答案是肯定的。
我很慶幸在我小的時候父親對我的「放

養」，雖然彼時的「放養」多是由於他工作太
忙，對孩子們並沒有更多的時間去照顧，但是
卻給了我更多的自由成長的空間。我和弟弟從
小學一年級便開始住校，周末獨自乘火車在學
校和家之間往返，到了寒暑假，沒有父親的陪
伴，我們獨自乘兩三天火車到千里之外的外婆
家度假更是常態。此外，在家分擔大部分的家
務活，學習的空閒之餘勤工儉學，到街上去撿
廢品，到山上去挖草藥賣給收購站等對於年紀
小小的我和弟弟來說都不是難事。若是那個年

代可以隨意地出國留學，相信父親一定會把他
「放養」孩子的範圍擴大的。即便如此，等到
我和弟弟長大了，還是擁有了不管被扔到哪裏
都能夠好好生存下去的能力。
受父親的影響，我後來結婚生子，對自己的

孩子也是如此「放養」。
女兒的學習成績我是一向不管的，幾乎從來

不問她考試的分數，生活中的各種小事卻是不
停地讓她去做，女兒便在很小的時候就學會了
洗衣做飯這些簡單的家務活。小的時候帶女兒
出去旅遊是我安排行程，待她上了中學，出去
旅遊的攻略、行程安排便成了女兒的任務，不
管是在內地還是國外的旅遊，她總能做出最好
的攻略，買到最便宜的機票，訂到最適合的酒
店，讓我成為最省心的母親。也是從中學開
始，我便放心地沒再陪伴，讓她和同齡同學結
伴外出遊玩了。
不知道從什麼時候開始，送孩子出國留學成

了家長們之間的一股攀比風，家長們彼此間打
聽孩子在哪個國家、讀哪個學校的時候，臉

上的表情總是隨國家的「發達」與否和學校
的「著名」與否有明顯的落差。我的女兒和
在內地一樣，在一個並不是非常發達的國家，
讀的是一所並不著名的大學。
而我恰巧趕在「世界大亂」之前到澳洲來探

望女兒，不得已地一留數月，和她一起經歷了
最艱難的時刻。在這些艱難的日子裏，我看到了
她適應環境的強大能力，和對待生活的極其鎮
定的態度。而這一切，都是在她所有的經歷中獲
取的，正如電影《哈比人》裏Gandalf 對Bilbo
Baggins所說的︰「世界並不在你的地圖與筆記
裏……當你回來時，你從此與眾不同。」
在這段「亂」的日子裏，有很多人對把孩子

送出國留學感到後悔不迭。
而我總想起和朋友們討論過的那些話，我只

是希望我的孩子走得更遠、看得更多，當別人
眼裏只有左鄰右舍，她早已見過海闊天空。多
年以後，當別人在熱心地八卦家長裏短，我的
孩子在微笑哼唱《太平洋的風》。

（澳洲漫遊記之二十一）
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父親是家中最受忽略
的人。「怎麼可能？」
朋友在一旁喊出聲來。
多次受邀講「親子關

係」，從聽眾的發問發現
父親在家裏的地位，並非我們想像那樣高
大上。
站起來發問的男人高大威猛，濃眉大

眼，沒什麼笑容，怎麼看都像個威嚴十足的
爸爸，可此刻他一臉懊惱：「我兒子在外地
唸書，他打電話回家，如果接電話的是媽
媽，他就會和媽媽不停地講，什麼我周末回
來媽媽要煮這個那個菜，還要媽媽幫忙買
小販中心的第一家檔口的椰漿飯，另外又叫
媽媽幫他整理這個那個，兩母子言談甚歡到
媽媽捨不得放下電話。」我初始聽不出來他
在抱怨，當他繼續往下投訴的時候，變成
「如果是我接的電話，兒子只有一句。」
「那也好過沒有半句吧？」我開始笑了。
「沒錯，但兒子的那一句卻是個問題，

問我，媽媽呢？」
我還沒回答，他再加一句：「全家的電

話費還是我付的呢！」
全場哄堂大笑。
我微笑回答︰「如果你平常和孩子溝通

時，也像你今天提問這樣，說這麼長的
話，那麼孩子就會在電話和你聊天了。」
許多父親完全不重視親子關係，尤其中國

式家長，以威嚴作為父親的代名詞。堅持嚴
厲的父親才能夠成就孩子的美好未來。
有個親戚從來不讚賞孩子，無論孩子表

現多良好，他都是一副嫌棄嘴臉輕忽表情，
終於有人忍不住替他的孩子辯護，他瞪眼回
應：「無論孩子有多出色，也不可以稱讚，
一稱讚孩子就會變壞。」聽的人目瞪口呆：
「這是什麼迷信？」不苟言笑的他振振有
詞：「慈母多敗兒，嚴父出孝子」。這種
「一天不訓斥孩子便難以樹立自己的威信」
的思想，詮釋了所有不苟言笑的父親其實不
是為了孩子，重要的是自己的威望和尊嚴。
後來在網上讀到一個報道，8歲的孩子寫

作文：「爸爸每天早出晚歸，剛回家一個電

話就又被叫走了，休息天就想一直睡懶
覺，我們家連狗都討厭爸爸……」誰都想不
到這孩子的爸爸是個醫生吧！公眾眼裏優秀
能幹地位高賺錢多受人尊敬的救人命的醫
生，落在孩子眼裏居然連狗都不如。還有一
檔親子節目，主持人要小孩將家裏的人進行
排名，孩子思考一下說：「媽媽、姐姐、狗
狗、爸爸……」排名最後的爸爸，名次掉在
狗狗的後面。
各位爸爸看到這裏，是不是也要深思一

下？到底為什麼，中國古代居於統治者地位
的父親，來到現代，竟然從天上到地下，一
墜落就幾千丈！
為了養家，為了給家人更好的生活過舒適

日子，爸爸一頭栽進忙碌的工作，為事業付
出全副的精神和勞力，但是忘記事業之外還
有家庭和孩子。後來我終於看到一個有想到
孩子的父親，是外國故事。有位父親努力奮
鬥到50歲，計算一下，銀行有存款，房子車
子都有，衣食住行解決了，再沒有其他顧慮
後，他決定退休。成功辭職回家的那天，父
親開心地跟孩子說：「孩子，爸爸退休了，
往後可以陪你一起玩啦！」
高頭大馬的孩子回答：「爸爸，我今年20

歲，已經不需要你的陪伴了。」
父親在天氣良好的晴天裏接到轟雷般響

的一個霹靂，這個回答聽很殘忍，卻說
明一個事實：童年期渴望父親在身邊的時
候，父親顧埋頭賺錢，等到父親有閒暇要
和孩子親近時，成長的孩子卻已經有自己的
主意了。
那年讀到的新聞報道，成龍聽一個朋友告

訴他，兒子最大的願望是成龍去接他放學。
一次成龍剛好從美國回來，有點時間，決定
叫司機不必去載，由他親自到學校去接兒子
放學。成龍12點30分過去，在學校門口等了
很久，接不到下午一點放學的兒子，卻接到
司機的電話，告訴他兒子還在等人接。原來
成龍到小學去載已經讀中學的兒子。
演講的我總喜歡提醒父親們，人生沒有

先賺錢，然後「等方便時，等閒暇時，等
我可以放下工作時，再來做其他應該做的

事」。既然是應該做的事，第一時間就得
馬上去做。時間從來不為任何人停留，在
不斷流逝的歲月裏，人和事也逐漸在改
變。你的愛只給事業，成就事業便是理所
當然，你把愛賜予孩子，你得以收穫孩子
對你的愛。一切都是公平的。
給成長中的孩子父愛，和開展事業同等
重要，孩子的童年期就只這麼一小段年
月，過去以後再也回不來，忽略的日子，
缺失的父親，永遠彌補不了。你到時的自
責和後悔全都無補於事。親子的感情需要
長時間培養才能建立起來，倘若你沒有付
出精力和時間，從未給予孩子愛和陪伴，
孩子不會對你有愛和信任，自然不願意親
近你。你在家的地位只有不斷往下滑落。
幸好，一年有一天叫父親節。這讓辛酸

的父親，一年起碼有一次機會獲得回報。
1972年美國總統尼克遜簽署正式文件，

將每年6月的第三個星期日定為全美父親
節，屬永久性紀念日。在這之前，倡議父
親節的是一位女性，居住在美國華盛頓的
布魯斯多德夫人。她的母親生第六個孩子
時難產逝世，父親威廉．斯馬特在妻子死
後，單獨一人照顧6個孩子。排行老二的布
魯斯多德夫人是家中唯一的女孩，心思細
密，最能體會父親的辛勞。兒女們長大成
人後，正要安享晚年的威廉．斯馬特卻因
操勞過度辭世。想念父親並且感動於父親
對兒女們付出的愛和艱辛，她跟教會的牧
師建議應該有一個特別的日子，紀念全天
下偉大的父親。這想法獲得牧師贊同，並
得到各教會組織支持，最後州政府定下每
年6月的第三個星期日作為父親節。
父親節之前，商家紛紛擾擾的廣告宣

傳，鼓勵大家花錢消費，給父親買份感謝
的禮物，或者請父親吃個美味大餐。慶祝
過後，父親重新回到家裏的低下位置，再
期待364天過後的明年6月第三個星期日。
這說的是沒有改變的家長式父親，對於新

生代父親，如果願意多花時間和孩子在一
起，那麼，將來就有機會天天都是父親節。
祝大家父親節快樂。
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