
艾青一百一十年冥壽記

口罩選擇
復 課 之
時，又是準備

大量口罩的時候。近日在媽媽
組，大家都在談論用什麼口罩，
有外國媽媽談起香港的口罩垃
圾數量差不多是國際間最高，不
明白為何街上人人都用外科口
罩。我解釋說香港人很注重防
禦病毒和病菌的功能，覺得製
造垃圾也是沒辦法的事。現在
陸續有人介紹一些布口罩，用
抗病毒物料製成，或可以用濾芯
的口罩，其實也達到以上提到的
效果。隨着織布口罩愈來愈多貨
源和選擇，布口罩的選擇也更
多，可滿足大家的需要。
學校現在都批准用布口罩，
不似疫症初期，大家都十分在
意什麼口罩只能擋飛沫，什麼
口罩就能防病毒。相信這與國
際討論及袁國勇建議布口罩對
於一般人已有效，應把外科口

罩留給高危人士如醫護等。另
一原因是經過多月的口罩佩
戴，很多人有喘不過氣來的問
題，更多是皮膚敏感，所以多
了人用布的，對皮膚較好。其
實近期也聽到醫護朋友用布口
罩後，再用外科口罩，因為皮
膚都受不住了。
孩子要長時間佩戴，當然有

點擔心。曾聽過內地有例子是
孩子戴N95口罩上體育課，而
遇上呼吸道不適，差點窒息。
雖然學校取消了體育課（其實
也有點本末倒置，帶氧運動能
強化肺功能，出汗能促進新陳
代謝），但仍擔心孩子長期佩
戴會不適，建議佩戴時間是3小
時，上課時間肯定遠超這個時
限，所以我們會給孩子布的，
加點茶樹油防毒防菌，也可以
讓他有點新鮮的味道，不會只
嗅到自己的口氣和口水味。

今年是「人
民詩人」、我
們敬愛的詩

人──艾青誕生110周年誕辰，
中國詩歌學會策辦了「我們一
起『雲上』憶艾青」系列紀念
活動，並要求我提供一段視
頻。
我第一次見到艾青是在1978
年夏天。那年內地剛開放，中
國國務院僑辦主任廖承志邀請
了一批香港出版界代表團訪問
內地，我是成員之一。
第一站是首都北京，其中由官

方安排的活動之一，是讓「文
革」被批判復出的文藝家與我
們會面，畫家有李可染、黃永
玉、華君武等等；作家、詩人有
姚雪垠、賀敬之、臧克家等等。
我與香港去的詩人何達，滿以
為在這個場合可以見到心儀的
詩人艾青，結果艾青沒有出現。
持之前聶華苓所給的地址，
我與何達在北京民族飯店僱了
一輛車子，決定私訪艾青，車
子穿街插巷地兜了好一會，終
於在一條狹窄的胡同
找到門牌。
原來艾青與高瑛
剛從新疆北大荒的
石河子返北京，還未
正式平反，到了翌年
艾青才正式恢復榮譽
和享有政治地位。那
個時候，艾青、高瑛
因「撥亂反正」剛恢
復自由身，臉膛仍
流溢着新疆的陽
光，紅彤彤的，加上
他們的熱情可掬，令
人一見如故。
其景象今天憶起，

仍歷歷在目。記得那次見面，
艾青問我最喜歡他哪一首詩，
我說了兩首詩名，一是《我愛
這土地》，一是《時代》，後
來艾青也特別謄抄了《我愛這
土地》舊詩給我做紀念。這首
詩寫於1938年，是艾青的成名
作，表達了艾青對歷經磨難的
祖國的深沉感情。每一趟我讀
到「為什麼我的眼裏常含淚
水？/因為我對這土地愛得深
沉……」我都會掉眼淚。
1980年剛巧艾青70歲，他特

地寫一幀條幅給我：「若火輪
飛旋於沙丘之上，太陽向我滾
來。」
年輕的艾青懷着滿腔熱血的

激情，追求光明、進步，嚮往
革命，寫下長詩《向太陽》，
謳歌「一切把人類從苦難裏拯
救出來的人物」。詩寫道：
「從遠古的墓塋/從黑暗的年代/
從人類死亡之流的那邊/震驚沉
睡的山脈/若火輪飛旋於沙丘之
上/太陽向我滾來……」
這幾句詩關鍵詞是「太陽
向我滾來」，「滾」字
是詩眼，展現讀者面前
的是恢宏的畫面，氣勢
磅礴。
前面幾句，都是為

「太陽向我滾來」做伏
筆。暗喻「太陽」是從
歷史的遠處滾來，不管
這漫長的歷史多麼黑
暗，又多麼艱難，「太
陽」以它不可阻擋的氣
勢，光亮亮地滾來了。
詩人用意很明白：歷史
是不可阻擋的，光明的
到來是必然的。
這是顛撲不滅的真理！

TVB 的警匪片《飛虎之雷霆極
戰》，演出的演藝人大部分是電視圈

昔日的紅星，加上攝製手法具強烈的電影感，製作
費相信是電視劇少有的「大手筆」投資，只是警匪
片的劇本往往給予人一種「鐵打」的小生，「流
水」的小花，看多了劇情的「走勢」，很多觀眾不
用「劇透」也能猜到一二。
歷來電視圈所製作的電視劇，除了劇本的吸引

外，跟劇集主題曲受歡迎與否，也有相當「直
接」的關係，有觀眾在網上發表對《飛虎》一劇
的評語時，亦不諱言地說家中開着電視，對所播
映的《飛虎》不是「全神」地在收看，但一聽到
主題曲《呼吸有害》即時被它吸引着，原來主唱
者是「實力唱將」莫文蔚，歌聲明顯讓人感覺到
她是一位「高」檔次的歌手，不再是「聽來聽
去」都是近年那幾位後起之秀的歌聲了，雖然只
是為聽主題曲而睇劇集，也算是為劇集「貢獻」
了小小的收視率。
多年來莫文蔚的歌唱事業發展基地以內地為

主，難得今次莫文蔚主唱廣東話的歌曲，儘管
《呼吸有害》的歌曲風格有點太抒情、太輕
盈，而MV的劇情剪輯亦太緊湊及太凝重，不
過歌迷認為莫文蔚的歌聲演繹得好磁性，使人
有「醉了」的感覺，在所謂歌有「歌命」，落
在莫文蔚手上的歌曲也就「昇華」了，因為她
的歌聲每每有一種時代感，即使是多年前的歌
曲，聽到好的歌聲，歌迷就會回到那年代，感
染力很強。
樂壇中人表示，對莫文蔚這位才華洋溢的歌手，

圈中人都以「難能可貴」來形容她，雖然她的歌曲
產量不高，然而一首又一首唱進人心的歌曲，都像
在訴說一個故事，盡顯個人風格。

無知無德之徒應被唾棄
旅順口以軍港名聞天下，

今天就讓我帶領大家看看我
們神秘的潛艇，看看威武的

驅逐艦，欣賞我們英氣勃勃的軍港。
一大早來到海邊，黑黝黝的龐然大物昂首挺
立，這是中國自行研發製造的第一代潛艇。高大
漂亮的女兵帶領我們進入這已退役的潛艇參觀，
大家臉上都是掩不住的期待和興奮。
沿着潛艇走一遍，大家的期待興奮消失無蹤，

換來是滿腔的心悅誠服。因為我們看到的是：為
節省空間，潛艇內部非常狹小——工作間滿是機
器、儀器，僅供一個人轉身；生活區裏，每個海
軍戰士沒有自己睡床，他們是三班倒班睡，床寬
只有50厘米；就餐區是一張150厘米長，30厘
米寬的餐桌，6個士兵對坐就餐，就餐時間只有
10分鐘；還有最重要一點，潛艇兵須連續90天
在幾百米深海底執行任務，不見天日啊……
想到這裏，每位參觀者對海軍戰士們悄悄說着

心裏話：「保家衛國，任重道遠；
人民戰士，國家英雄！」
和潛艇話別，我信步登上旅順的

必遊點白玉山。白玉山海拔130
米，上有觀景台，那是全覽旅順軍
港地形和動態的最佳位置。我在台
上極目遠眺，先是天水一色的水平
線；接着是神奇的軍港——左面是
威武的黃金山，右面是老虎尾半島
及巍峨的老鐵山，兩山對峙，中間
是300米的出海口，91米的航道；
最後看到的是圍繞岸邊的低密度建
築物，屋頂都是橘紅色的呢！
這幅軍港圖畫裏：藍寶石般的海

洋是主角，青葱翠綠的山崗生機盎然，嬌嫩橘紅
的建築物更是簇簇盛放的花兒，美麗的軍港實在
讓人無法不深愛着她……
俯瞰軍港全貌後，我來到白玉山山腳旁，那是

我最喜歡的旅順景點——軍港公園。我深深喜愛
她，因為她和軍港近在咫尺，讓我可以在海平面
的角度直觀欣賞軍港；我更可以在此和軍港熱情
拉拉手，說說話，向軍港表達衷心敬意。
旅順軍港是北海艦隊的基地（全國海軍23.5

萬人，艦艇500艘；由北到南分北海艦隊、東海
艦隊和南海艦隊，他們近海防衛全國海岸線；3
支艦隊平時各司其職，戰時則南北呼應），旅
順人常說：「軍港裏的艦艇都是旅順人的好朋
友，我們最喜歡和艦艇們在軍港歡聚一堂！」
來到軍港公園了，先映入眼簾的是象徵旅順的

獅子石像，還有數尊清朝古炮；一隊繫着紅領巾
的小學生，挺然肅立，聆聽着老師講解軍港歷
史，他們滿臉童真和朝氣，讓您如沐春風；海邊

多是三三兩兩的遊人，我跟隨他們，讓
海風吹拂着身心，靜享軍港的祥和。
這時，軍港口出現艦艇影蹤，遊人們

說這是驅逐艦，來了來了，驅逐艦來到
軍港中，來到我們眼前了；甲板上海軍
戰士昂首挺胸，向着軍港，向着遊人們
敬行軍禮。
軍港沸騰了，我們的心也沸騰了，

「海軍戰士們，您辛苦了！您英勇保家
衛國，讓我們得享國泰民安；海軍戰士
們，歡迎您回到祖國的軍港，願您在祖
國的懷抱中好好睡一覺……」
親愛的旅順軍港，感謝您，祝願您的

美麗祥和與天地同在，永佑中華！

中國四大河流行︰黑龍江篇旅順之四

一位年少時
認 識 的 電 視

人，那年代他當藝人，什麼角
色都演，把演戲當一份職業，
對演藝沒什麼期待。我認識了
他這麼多年，卻沒有什麼特別
交往，而我也僅限於認識他。
倒是在前幾年電視台舊同事聚
會，我被其中一位老友拉了去
參與，百多人的聚會中我見到
了他，我在此稱他L兄弟吧，其
實當時他已經很努力地成為香
港在內地數一數二的製作人，
拍了不少受歡迎的劇集，捧紅
了不少年輕藝人，包括今日在
內地很吃得開的陳偉霆。
最近因疫情關係，他把工作
調返香港，而內地的業務交由
兩個兒子處理。
趁着他在港約他聚聚，他和
拍檔兄弟一起，都是舊朋友，
所以聊得很開心，而且也聽了
很多關於他在內地打拚的事，
只是他對我說一句：「不要寫
我，我們是老友聊天，等我退
休時你才幫我寫吧！」所以我
只好在此稱他L兄弟，答應不可
以寫也就只能這樣寫了。
香港回歸前他沒什麼工作
做，跟着一些同行去深圳開
工，遇到一位藝人，對方很照
顧他，也了解他的狀況，直接
問他可有興趣返內地工作，他
二話不說，也不考慮什麼便答
應了，其實當時內地也是剛開

始接納香港的製作人，而L兄弟
便湊上了這個機會，成就了今
天！
這廿多年下來，他不單止奠

定了在內地影視圈的位置，也
把兩個孩子培養成才，這兩個
孩子也繼承了他的傳統，處事
低調，只用心工作，甚少「拋
頭露面」，亦不作任何宣傳，
所以我這篇小專欄也沒有了主
角的名字！
此時此刻L兄正努力在度劇

本，新劇的演員當然得在內地
受歡迎受注目的，因為主角很
重要，投資方敲定主角的話，
什麼都易辦，錢也來得快些順
利些！他也坦言很快可以開工
的了，不過開工前還想與我們
一眾舊相識共敘呢！

不愛拋頭露面

常常走過港島的一些山道，不
經意間，會在茂盛的草木叢中，
瞥見一根矮矮細細的四棱形石

柱，上面用朱漆描着一行小楷：某某義冢。四下
裏看去，橋是橋路是路，林木森森，並沒有封土
或是墳塋。湮沒於此的枯骨，早已入塵入土，隨
風化雨，像是從沒有來過。有的山道兩側，都是
大片墳地。石碑林立，香燭鮮花不斷，四時有人
祭拜。不知何故，緊挨着這類後嗣有繼的墓地，
總能看到一些散落的碎石塊。粗粗看去，有些石
塊上尚有鐫刻過字樣的痕跡，清晰的筆畫上描過
金的殘痕仍在。正午的光線透過細密的灌木叢，
照在金色的紋路上，倏的一閃，很刺眼。
有的石塊上，還鑲嵌着燒製成瓷質的黑白人像照

片，大都殘缺不全面目模糊。有一塊竟似斧頭劈
過，齊刷刷從中分髮式的中分線處，裂成了兩半。
一隻眼睛、一彎眉毛、半個鼻子、半張嘴唇、半張
黑白的臉。有些驚慄，不忍細看。另外一半不知去
向，可能被滾落而下的山水，沖到不遠處的海裏
了。也有可能是被厚厚的山泥，覆蓋了。
現代科技將故去人的照片，製成栩栩如生的瓷

板畫，鑲在碑文上，希冀着長久留存。歲月流

逝，人事更替，不過幾十年時間，這其中的絕大
多數，便天長地久陷入寂寞，成為無人踏足的沉
積物上，一粒微不足道的塵埃。
想起一件舊事。
在西安玉祥門外盤道的中心花園裏，豎着一組

高大巍峨的青銅雕像。雕像最中間的人，高冠威
嚴，神情凝重，目視遠方，胯下一匹健碩的駿馬。
在他的兩側，各伴有一名騎馬隨從，三人皆是披風
烈烈，風塵僕僕之間，更有一種意氣風發。能在漢
唐古都配有一座雕像，自然非等閒之輩。雕像中的
靈魂人物，正是名垂青史的博望侯－張騫。
張騫的大名，可謂人盡皆知。兩千多年前，漢
帝國蓬勃興盛，受漢武帝派遣，張騫兩次出使西
域。憑着遠超常人的堅毅，不辱使命的張騫，不僅
帶回了西域的地圖和翔實的資料，助漢武帝將整個
河西走廊納入帝國版圖，他還打通了中國與西亞、
歐洲的通商脈絡，讓中國的絲綢、茶葉和博大的
儒家文化，從長安經河西走廊，抵達兩河流域以
及歐洲的羅馬。這條日後享負盛名的絲綢之路，也
在綿延千年的歲月長河中，溝通了東西方思想文化
的交流，對漢文化的塑造，產生了深遠的影響。
2003年底，為了紀念張騫，這組高逾六米的青

銅雕像《張騫出使西域》，便矗立在了這裏。算
上三米多的台座，整個雕像高近十米，遠遠就能
看到。玉祥門外車水馬龍，商家食肆聚集，煙火
頗為繁盛。彼時，我偶然路過這裏，抬頭望着馬
上威武雄壯的張騫，滋生出的敬仰，蕩然於胸。
大約過了十年，這座鬧市之中的高大雕像，竟

然在眾人的眼皮底下神隱了。原來，當初為了襯
托雕像的莊嚴肅穆，沿着圓形小花園的邊緣，種
植了一圈松樹和國槐。風雨浸潤，國槐和松樹，
開枝散葉，冠幅巨大，將整座花園圍得密不透
風，雕塑全然庇蔭於樹下。除非是專門進入中心
花園，在外面很難看到張騫一行的英姿。起先，
並不覺得怎樣，但架不住有市民不斷訴諸媒體。
後來，園林管理部門只好把一圈遮天蔽日的大樹
悉數移走，換成一圈低矮的灌木。
這又何嘗不是畫蛇添足。張騫建立的功業，早

已滲透紙背，浸潤在整個民族探索不止奔騰不息
的血脈之中。豈是樹蔭可以遮蔽。
李白說，且樂生前一杯酒，何須身後千載名。

杜甫說，細推物理須行樂，何用浮名絆此身。
與其虛勞苦神，患得患失，不如把這散淡的人

世，活成一場歡喜。
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前年夏初，父親突發腦溢
血，被鄰村的大姐和二姐送
進了本市人民醫院。弟弟給
我電話，說父親病情比較嚴
重，需要住院治療一個月左

右。大哥的意思是，農村的兩個姐姐農活太
忙，不方便陪床，由我們幾個上班族請假輪流
陪護在父親身邊。我接到電話，立即趕往醫院
看望年邁的老父親。父親躺在病床上輸液，說
話有氣無力，看見我，他勉強坐了起來，眼裏
泛着淚花，嘴裏嘟嚷着：「我這把老骨頭，拖
累你們來回跑。」我安慰父親：「您老人家好
好養病，別的啥也別想，黨的政策好，治病的
錢要報銷大部分呢！我們大家再湊點，不花您
的積蓄，您還是個『大富翁』，養好了病，回
家繼續享清福去……」父親被「大富翁」三個
字給逗笑了。
在醫院治療了一個多月，大哥和弟弟三番五

次扶着父親下地走路，發現父親的腿不聽使
喚，老是打彎。醫生通知父親出院時，說了一
個痛心的事實：父親的腿永遠無法正常站立，
未來必須靠着輪椅過日子。父親血壓恢復正
常，飲食如初，看上去和平日裏沒什麼兩樣。
但是，他的腿本來就有關節炎、靜脈曲張等舊
疾，這次腦子發病，牽連到了腿部，腿的功能
受到了嚴重損害。父親已經不能完全自理，餘
生需要兒女們天天伺候在身邊。
大哥問：「以後怎麼辦？」大姐和二姐都
說：「還是輪流養老吧，這回我們倆也得
管。」父親不想去別人家，就喜歡待在自己的
院子裏。大姐和二姐離得近，每天來給父親做
三頓飯，順便打掃下衞生，回到家裏不耽誤自
己家的事兒。大哥、弟弟都有正式工作，不能
經常請假，他們決定讓大姐和二姐代為照顧，
他們願意每天出工錢和飯錢。我考慮着自己是
臨時工，工作本來就不穩當，而且工資很低，
還不如辭職，來家裏住下親自照料父親的飲食
起居，也好打理父親的菜園子。
父親精神很好，吃飯很香，就是有點愁眉苦
臉，他覺得自己是個累贅，讓孩子們這麼操
心。有一天，父親讓我幫他買一瓶安眠藥，說
他睡不着，需要長期吃。我去鎮醫院買了兩粒

安眠藥回來，父親嫌少，非要讓我再去買一
瓶。由此，我意識到了父親的動機。我的父親
想解脫自己，讓兒女們活得輕鬆點。我當天就
去了縣城裏的書店，買來《二十四孝圖》掛在
父親的屋裏。我說：「您看看古人是如何贍養
老人的，我們做得還不夠多呢，您老就別多想
了，沒人嫌棄您老人家。」父親終於不再自暴
自棄，打消了輕生的念頭。
我用輪椅推着父親來到街道上，每當碰見鄰

居，父親就誇孩子們孝順。有個鄰居說：「你
年輕時出了大力，現在孩子們孝順你是應該
的。」早些年，父親年年去村外的蘆葦灣割蘆
葦。當年村裏窮，農戶們勞作之餘，靠着編製草
蓆賣錢度日。大冬天裏，家家戶戶的婦女們坐在
冰冷的地面上編草蓆。成熟的蘆葦，才能編出精
美的蓆子。進入冬天，蘆葦黃了，灣水雖然尚未
結冰，仍然冰涼冰涼。父親站在水裏，割上兩三
個鐘頭的蘆葦，即便穿着長筒膠鞋，那也擋不
住寒冷刺骨。割好了蘆葦，還要走上20多里
路，用手推車把蘆葦推回家，豈能不累？父親
一直是我們家的大功臣啊！我的父輩是勤勞勇
敢的老農民，值得兒女們崇敬和愛戴。
今年春節那幾天，輪到大姐守護父親，我得
了空，去了北京陪着女兒過年。因為疫情原
因，我在北京住了很長時間。大姐給我電話，
說父親天天念叨我，想讓我快點回去。直到5
月份，我才憑着健康綠碼回到了故鄉。父親很
高興，因為又有人推着他逛馬路了。大姐和二
姐雖然有孝心，但是農活太多，不能24小時守
着父親，每次做完飯，收拾收拾床鋪，倒掉便
盆，她們就要急忙忙回家。我呢，只要回家，
就住在隔壁屋裏，可以時不時陪父親說說話。
有時候，我在院子種花、種菜，父親自己也能
搖着輪椅出來指揮指揮。
6月初的一天，我在院子裏除草。菜地裏的黃

瓜、茄子、絲瓜、豆角、扁豆等，都是大姐和二
姐在3月底種下的，如今，黃瓜和茄子都吃過幾
次了，豆角也結出了長豆莢。一場大雨過後，
菜地裏的馬齒莧發瘋了一樣生長。我用小鐮刀
剷除了一些馬齒莧，準備當垃圾扔出去，父親
看見了，讓我都拿給他。父親擇了好大一堆馬齒
莧嫩莖，像一座小山一樣矗立在他的面前。

我問：「這麼多，怎麼吃得完？」父親說：
「可以冷凍起來，這個時候的馬齒莧口味最
好。現在凍起來，過幾天你大哥他們回來
吃。」父親的話提醒了我，本月21日是父親節
呀！這一天，像過年一樣隆重，我們兄妹因為
這個偉大的節日而團聚。人多了，嘰嘰喳喳，
七嘴八舌，這時候，父親笑得最舒心。兒女們
也有意見不和的時候，拌嘴吵架是家常便飯。
父親是個聰明人，他知道，不癡不聾，不做家
翁，任由兒女們吵去，他從不多嘴，不偏這
個，不向那個。往往，幾個孩子吵着吵着就自
動熄火。
鄰居王大爺也是前幾年沒了老伴，他家只有兩

個兒子，王大爺自來向着小兒子，常常私下給小
兒子錢花。有一次，小兒子酒後吐真言，大兒子
知道了這事，立刻恨恨不平，和王大爺生分了許
多。去年父親節那天，我們家裏熱熱鬧鬧，王
大爺家裏沒有動靜。王大爺質問小兒子，小兒子
振振有詞，他說：「我哥是老大，他不來給你過
父親節，我也跟他學，乾脆不過了吧。」王大爺
氣得大罵：「這些年，我偷偷給了你好幾萬塊
錢，你這個狼心狗肺的東西，怎麼不學好呢！」
王大爺問我父親：「你家孩子怎麼都這麼孝

順？」我父親說：「這不是我的功勞，是我老伴
在的時候，教育得好。」王大爺說：「那我的兩
個兒子不孝順就不怪我了，是他媽沒教育好。」
我在一旁聽着直笑，我說：「王大爺，你以後要
一碗水端平，你的錢，要麼公平分配，要麼，就
誰也別給。」王大爺思忖片刻，說：「對，我再
給大兒子幾萬塊錢，把他的心買回來，他只要
領頭盡孝，小兒子也不會差到哪去。」
王大爺把存摺給了大兒子，大兒子高興地

說：「這個錢，我給您存着，將來還是花給您，
我要的是面子，不是錢。」大兒子說好了，今年
全家來給老爺子過父親節。小兒子不甘落後，也
要全家傾巢而出。前天，王大爺樂呵呵來我家，
對父親說：「今年父親節，我們家裏也歡歌笑
語，再也不用羨慕你家。」聽着兩位老人嘻嘻哈
哈說笑着，我心裏真為他們高興。父愛如山，
父愛如海，他們理應老有所養，老有所依。
在此，藉着今年的父親節，祝福天下所有敬愛
的父親們，幸福安康，開心快樂。
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又是一年父親節
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