
情歸何處？

親子行山樂
疫情以來，
一家大小進行

最多的親子活動，我家必然要算
行山。兩兄弟的腳力也日有改
善，可以挑戰更遠的路程，自然
也是賞心樂事。尤其是對兩名小
孩來說，行山不一定如成人般愛
欣賞風景，有湖光山色固然好，
但往往只會驚歎數分鐘，便會迷
醉於其他活動，所以挑選地點
時，我通常會作多功能式的考
慮，以滿足孩子的特質及心態。
舉例而言，可以的話，我會盡量
挑選有大空地的目的地，例如龍蝦
灣的風箏草坪，又或是鶴藪水塘前
的空地，如果能避開人來人往的
時段，往往就可以讓孩子盡情追
趕跑跳碰，「放電」至不亦樂乎。
兩兄弟喜愛踢球，行山也通常帶備
小足球，遇上空地草坪正好可以一
舒腳頭。對孩子來說，針對每一項
活動的專注力均有限，所以為了令
他們更熱愛行山，設計更多可同步
進行的活動是一大考慮。
當然，行山仍是主要重心。事實

上，前提是要關顧彼此的體力限
制，當然因為孩子有兩年之間的年
齡差異，有時候我們也活用次子有

其他活動的日子，帶長子去挑戰更
適合他能力的山丘。長子也養成逢
上山頂，就追問海拔多少的習慣，
暫時他上的最高峰為黃牛山，所以
604就成為了他的行山口頭禪——
一個標誌坐標。一定程度的難度是
必須的，那才可激發出孩子的鬥志
及潛能出來。
只不過凡事總有兩面，我的座右

銘是絕不強求——乘興而來，一旦
風雲變色，就一定中途折返，此也
絕非敗興而歸的事來。上筆架山本
來打算登上觀景台，可是雨中登山
發現超出孩子能耐，於是便立時回
歸；又或是在烈日當空下，更加不
要逞能，否則只會樂極生悲。
現在天氣已漸入盛暑，我會盡

量挑選有山有水的地方，例如難度
不高的山澗，如鹿頸的石板潭、八
仙嶺的新娘潭及照鏡潭等，孩子
都可以盡興而歸。至於水塘當然
適合，不過最好避開人多擠迫的
城門水塘及九龍水塘（金山）等
地，屯門的藍地水塘、粉嶺的流水
響及鶴藪水塘，又或是大欖的河
背水塘等，都是更佳的目的地。
希望大家都可以在疫情下有更

健康的家庭生活。

我頗關心美
國第三代華裔
孩子的變化，

曾向於梨華探詢過這個問題。於
梨華表示：「第三代就很難講
了，我不是很樂觀。說老實話，
雖然現在我認識的在美國所謂高
級知識分子的華人，他們大都是
認為他們的第二代應該跟中國人
聯婚的，這樣一來，他們的文
化、背景還是很集中。第三代是
不是能夠保持這樣的傳統，就很
難講了。」
於梨華說：「譬如我們教孩子
時總是說你們雖生長在美國的社
會，但因你們是黃皮膚，要在美
國打天下的話，一定要比他們美
國好。」
所以中國孩子們他們今天有這
個成績，是跟我們這一代的中國
父母有很密切的關係。
於梨華說：「我講這些的意
思，就是想說，根的問題，對我
來說，不是像我從前看得那麼重
了。你把這個面擴大的話，還是
可以做很多的事情。哪怕中國人
在美國植了根的話，他們還是可
以對中國的文化有貢獻的。」
她曾表示，她開始關注中國大
陸的留學生──
從1976年以後，有很多中國出
來的學生，他們每個人幾乎都有
個故事，所以於梨華對這方面的
興趣又提起來，她想以後還會寫
這些人，但面可以更廣一點，還
可以接觸到中國方面的現實問
題，比以前她寫的留學生題材都
要廣一點，也比較深一點，也許

更有意義一點。
遺憾的是，其後於梨華始終沒

有把中國大陸留學生題材寫出
來。
於梨華還是比較熟悉台灣留學

生的生活。
於梨華的留學生文學曾受到夏

志清的嘉許。很多人關心於梨華
與夏志清的關係。夏志清的第二
任夫人王洞女士，在一篇《夏志
清的情史》（見《明報月刊》
2015年5月號）曾提到夏志清與
於梨華的關係。
王洞寫道，夏志清曾對她說：

「……後來Helen（於梨華）搬來
紐約郊區，要我寫序，我又跟她
談起戀愛了，我太太受不了，找
了一個男朋友，我們就決定離
婚。」
於梨華逝世後，於梨華的弟弟於

忠華曾對傳媒透露，夏志清對於梨
華一度着迷，揚言於梨華是他婚後
第三個情人，他表示，於梨華也很
欣賞夏志清的才氣，「姐姐不能得
罪他，畢竟他那支筆可以讓我姐姐
的努力完全白費，也可以把我姐姐
推得更高」，但與此同時，於梨華
很欣賞夏志清的才氣，「『她也不
是百分之百被動』，兩人過從甚
密，主要的顧慮是孩子們還小，才
沒鬧得雙方離婚收場。孫至銳為此
相當苦惱，常問他要怎麼辦，『每
次跟他在車上聊起來，汽車上煙灰
缸都被他塞滿了』。」（《亞洲週
刊第三十四卷第十九期》）
於梨華最終還是與孫博士離

婚，嫁給紐約州立大學校長歐立
文。 （側寫於梨華之五，完）

「限聚令」放寬可以8個人同枱，
演藝人和幕後人員都開心地聚會見面
聊天吹水，除了喝茶吃東西不戴口罩

之外，就算是說話大家也戴着口罩，為己為人也好，
大家都非常守規矩，但朋友們不約而同地異口同聲問
同一個問題︰「為什麼他們做的事，要我們納稅人和
政府的儲備來埋單吖！？他們大部分人都在求學階
段，沒納過稅，還理直氣壯地伸手要這要那，好過分
啫！」
朋友們所指的是「黑暴」，在過去數個月來對香

港社會造成破壞的種種劣行，令奉公守法、辛勞工
作的香港市民，陷於生活及經濟的困境，苦不堪
言！朋友們更嘩啦嘩啦地表達着不滿︰「說就天下
無敵，做就惡行纍纍，既然這麼喜歡外國，幹嘛有
疫情就搶着回來香港，浪費香港的資源，回來就回
來唄，但大家預見的黑暴會『見縫插針』令暴行再
臨，粗俗也要說這一句『香港市民自求多福吧！不
然，就只有等死了』！」
平日友聚甚少提及政治議題，理解朋友們的怒氣已

憋了很長的時間，能夠暢所欲言就由他們發洩一下情
緒吧，朋友義憤填膺說︰「他們目前安逸的生活，是
因為有前人、父母在替下一代負重前行，總有一天每
一代都要背負生活的重擔，這一代年輕人和滿腦子歪
理的人總在抱怨，自己的國家有什麼不好，有那樣這
樣的不對，請問，你們有起來盡本分背起自己『所作
所為』的責任嗎？為什麼你們想得到的就伸手問人家
要，人家不給，你們就『發爛渣』，大家都在為生活
而努力求進步，你們憑什麼不努力吖？弄得天怒人
怨，無知的代價有多恐怖！！！」
想起一位博學的前傳媒人曾說過︰愚蠢的人想改變

世界，聰明的人先改造自己。

來到景色優美的旅順軍
港，我的腳步竟不由自主
地邁上一個遊客足跡不多

的景點——爾靈山。
爾靈山不是景點，它是戰場；一個只有

203米（當年稱203高地）的小山丘，日本和
俄國卻在此苦戰5個月（1904年8月—1905
年1月），為的是搶奪中國領土上旅順軍港
的控制權。
1904年2月8日，日本海軍不宣而戰，突

襲停泊在旅順軍港的俄羅斯太平洋艦隊，日
俄戰爭爆發。戰爭爆發後，日俄雙方分別在
海陸兩面展開激戰。1904年8月，戰爭到了
關鍵點，日俄兩方都意識到：誰控制旅順軍
港，誰就得整場日俄戰爭控制權。
俄國自1898年以「干涉還遼有功」為由強
租旅順大連，在旅順軍港修建大批堅固水泥
工事，配備大量火炮和機關槍，旅順軍港成
了固若金湯的堡壘，這堡壘的制高點就是
203高地。
日本要搶佔旅順軍港，先要攻陷203高

地。近6萬日軍不斷自殺式
強攻，排山倒海向扼守203
高地堡壘的3萬多俄軍衝鋒
陷陣。日軍以巨大傷亡消耗
俄軍，最後奪得203高地控
制權；取得旅順軍港後，日
軍取得戰爭控制權，日俄戰
爭以日本取勝告終。
戰爭結束，日俄簽訂「樸

茨茅斯條約」，條約規定俄

國在中國取得的旅順口、大連灣的租借權及
其附屬特權，轉讓給日本；俄羅斯也要將其
所獲的中國南滿鐵路及其支路、利權、煤礦
等，無償轉讓給日本。
天啊！這是一場發生在中華大地上，卻沒

有中國士兵參與的戰爭；這也是一場發生在
中國土地上，但交戰雙方卻是日本和俄國的
戰爭。這場慘絕無情的戰火讓東北大地上幾
十萬平民痛失家園，流離失所；2萬多百姓
在日俄的硝煙中無辜慘死，屍橫遍野；戰爭
中造成中國近7千萬両白銀的經濟損失更是
無冤可訴，無處可償。
天啊！這是多麼荒謬可悲，昏庸無道的滿

清政府啊！4億人口大國，卻只有缺彈少藥
的3萬軍隊；看着兩個強國燃槍點炮，卻厚
顏無恥奉上自己國土，劃出戰區讓兩國開
戰；把手無寸鐵的善良民眾送進虎口，任人
宰割，卻無動於衷；這4億人口的東方帝國
更在日本強奪俄國在東北權益時默然相許，
拱手相送。
沿着小路登上這滿布當日砲台和戰壕的爾

靈山（203高地），往日腥風
血雨隨風刺臉，隨雨纏心；我
在這個景點，這個戰場，悲憤
欲絕，五內俱焚……我默默向
上天祈求：中華民族的獨立自
主彌足珍貴，14億人民必要
珍而重之好好堅守她，同心同
德愛護她，讓我們炎黃子孫世
世代代自主命運，昂首挺胸挺
立在世界東方！

中國四大河流行︰黑龍江篇旅順軍港之三

大雷大雨，小學
生開課了！小朋友

心急又緊張，好想快點回到學
校，見到老師見到同學仔，難得
見到電視訪問那些同學仔個個都
好乖好純品，我們望着電視機都
覺得好開心，這一年終於見到有關
少年人舒服正面溫暖的畫面！
想起我身邊朋友的孩子們，大家

提到家人，我都輕輕地關心他們的
孩子，朋友有個差不多中學畢業的
女兒，就讀了一間本來不錯的中
學，但因為去年的暴亂，學校一些
擺明反社會的教師公開帶學生參
與，公然把惡劣的思想強加於同學
仔，情況嚴重，朋友很擔心，怕女
兒被污染，怕女兒跟着上街示威暴
亂，她緊張地到處求救，天天跟女
兒談心，一開始女兒沒什麼表示，
過了一陣子，女兒倒過來邀請媽媽
聊天，她告訴媽媽自己一切正常，
照常上課，認真學習，外界的惡劣
情況影響不了她，她也不喜歡所有
惡行，更幸運是她身邊沒有那一類
的朋友、同學，因為她會選擇，也
幸運地沒有受到欺凌。聽到女兒所
言，朋友才鬆一大口氣！
不過朋友又在考慮另一個問
題，本來她早預算女兒會到加拿
大升學的，但是目前疫情仍未穩
定，世界亂糟糟，香港的大學太
恐怖，女兒的學業怎麼辦呢？又

是女兒給她定心丸，她告訴媽媽
升學可以遲些，留在香港自己進
修，到一切正常之後，她可以不
去外國，返內地讀書也是一條很
好的路。
實在替朋友高興，教育出一個

這麼有思想的女兒！
教育是多麼的重要！朋友一個人

帶女兒，猶幸離了婚的丈夫也十分
愛錫女兒，關心女兒，兩夫妻有共
識，用心教育出一個好女兒！
教育是何等重要，但我們的社

會卻一直沒想到這個大問題，任
由「黑教育」入侵，看到今日的
境況變成如此，實在很痛心！猶
幸還見到一些在父母悉心教導下
的小朋友走在正途上。在此祝福
他們！

幸運媽媽

朋友的館子出了一道新菜，
拍了圖片發給我，讓給起個菜

名。我細細詢問了食材和烹調方法，起了一個
雅俗共賞的名字，美人堆。單看菜牌，恐怕只
會覺得美人如花隔雲端，美人堆裏究竟倩影有
誰？就要吃過才知。
看菜名而不知菜色滋味幾何，從古到今比比皆

是。以至於後來的人，在文字記載或描繪的美食
中百般咂摸，始終不得其真正滋味。記載北宋汴
京官民日常生活的《東京夢華錄》，和仿效此書
體例，記錄南宋臨安城內典禮風俗柴米油鹽的
《武林舊事》中，就有許多食肆名和菜色的名
字。能入書流傳的，自然都是當年的一時之選，
不僅備受天子和庶民的喜愛，想必也能引領全國
飲食風尚。時隔千年，書中所載的菜名，聽起來
便覺口水滿溢，細思量卻連食材是什麼，也無法
得知。譬如滴酥水晶燴、冰雪冷元子、魚肉影
戲、玲瓏雙條、玉屑餅、甘露糕、琥珀蜜、櫻桃
煎、蜜浮蘇奈花等等，舉不勝舉。
古典小說或是筆記野史上所載的美食，寫書人

筆下聲色，切剁片削，烹煎炸煮，火滾油濺之
間，看書人垂涎三尺，饞蟲蠢蠢，但真照書中的
工序做出來，一般都難以下嚥。最有名卻最名不
副實的一道古典復原菜色，應該是茄鯗。

茄鯗出自《紅樓夢》，劉姥姥進大觀園時，賈
母設宴款待她，特意請鳳姐夾了一口，親自餵予
她吃。這位風趣質樸的鄉村野姥，嚼了嚼，並不
信這是茄子做成的。由此引出王熙鳳親述茄鯗做
法的一篇食譜文章。
初看到這一段文字時，我好奇的並非茄鯗的滋

味，而是納悶：這個精明強幹的璉二奶奶，本是
王家的千金小姐，王家是巨富，東海缺了白玉
床，龍王來找金陵王。按理說，十指不沾陽春水
的大家閨秀，識字不多，又不下廚，是從何得知
這些後廚的事情。倘若是一道食材名貴的珍饈美
味，尚可以自圓其說。偏這道茄鯗在書中也只是
賈家的一碟家常小菜。後來有不少好事者，根據
王熙鳳的菜譜，煙熏火燎地還原了出來。我是沒
有吃過，不過，也沒有見過有吃過的人真心站出
來讚服過。
金庸先生在《射鵰英雄傳》裏，請出得廳堂入

得廚房的黃蓉，做過一道名饌：「二十四橋明月
夜」。料理手法很別致，把馳名天下的整隻金華
火腿，從中剖成兩扇，挖24個圓孔，將24個豆
腐丸狀的球，鑲嵌在孔裏，再將兩扇火腿合攏紮
緊，上鍋蒸熟之後，整隻火腿棄而不食，只細品
那24顆飽浸火腿鮮味的豆腐。嗜美食如命的洪
七公，嚐過之後，讚不絕口之餘，竟答應收蠢笨

的郭靖為徒，並傳授看家絕學降龍十八掌給
他。與金庸老友的蔡瀾先生，看過《射鵰英雄
傳》之後，居然真的依照書中所述，還原了這道
「二十四橋明月夜」。後來，在他寫的《食色》
中專門描述了這段還原結果：

經三番四次的商討之後，我們決定把整隻金華
火腿鋸開三分一當蓋，用電鑽在餘下三分之二的
肉上挖了24個洞，再用雪糕器舀出圓形的豆腐塞
入洞裏，猛火蒸之8小時，做出來的豆腐當然皆
入味。客人只食豆腐，火腿棄之，大呼過癮。
蔡瀾先生見多食廣，費工費料還原的這道「二

十四橋明月夜」，想來滋味應該尚可。我平常不
大喜歡吃燒臘和醃製的食物，嫌其口味重，既鹹
且油。即便是金華火腿，也反應平平。倒是多年
前，偶然在阿壩州一戶藏民家，吃過一碟藏香豬
火腿。肉質鮮嫩，香味清爽，迄今念念不忘。
朋友館子裏的這道「美人堆」推出之後，食客

反響如何我還未問。不過，我倒是很好奇，《東
京夢華錄》中記載的蜜浮蘇奈花，到底是何物所
製，味道如何？於是特別央求朋友的廚子琢磨琢
磨，看能否復原出來。
宋人的審美品格和富足程度，堪稱中國封建社

會的巔峰。這個悅耳的名字之後，蘊藏着的是怎
樣的一段動人心思？

蜜浮蘇奈花
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濕地如夢，大風狂奔，
野鴨翩舞的笑聲，已然響
徹曠野。野鴨對曹妃甸濕
地的情感，是那種發自內
心無怨無悔的愛。我個人

覺得，野鴨就是濕地的一個器官。野鴨在這
裏是主人，牠睜着小眼睛，半彎着身子，低
着頭狂熱地甩水，甩得滿身是水珠，就這一
個姿勢，持續了很久；我也看了很久。
在草甸中生長出來的野鴨，不畏寒風苦，

喜愛驕陽淚。野鴨在零下25到零上40℃都可
以正常生活，牠把自己與湖泊草海歡呼搖動
的快樂，把在廣闊的世界上跳舞的快樂，把
發自內心的笑聲能震撼一切生命的快樂，把
那種含淚默坐在蒲葦之上孵化下一代的快
樂，把安靜的信仰拋擲於冷寂之中的快樂，
統統都當成甜沁心腑的樂事；甚至把因警覺
膽小引發的風動驚起——深落處，也當作一
種快樂。
葦影亂處，野鴨「嘎嘎」叫聲碎。有着

「面部大逗號」、「體側白線」和「奶油屁
股」的雅稱，牠的身態小巧而緊湊，除珍貴
的中華秋沙鴨外，有綠頭、針尾、綠翅、花
臉、羅紋、斑嘴、赤膀、赤頸、白眉鴨、琵
嘴等各種類群，好像一個個戲劇臉譜，充滿
神秘和野性的趣味。從野鴨看水的眼神——
流露出來的情愫，發現是那種真正的純潔。
我知道，野鴨在與時空說話，在悄悄地、坦
露心靈地、極富情感地說話。但牠並沒全盤
美化濕地，只是不斷地深化濕地的內涵。我
想到，人對野鴨的觀察、認識有多深，濕地
才會呈現出多深的境界。
人們在野鴨的雙眼中，完全可以找到濕地

的因子。在濕地飛禽中，野鴨不是顯赫的貴
族，但平民也同樣應該受到保護。如果一隻
迷路的野鴨，被人捉住並吃掉，你就是在
「吃濕地」呀！須知，當吃過野鴨，你並不
能長出翅膀，憐憫之心卻被慾望的洪水捲走
了。野鴨應衝破蘆葦花，在陽光下的粼粼波
光中展翅。曹妃甸萬畝濕地是野鴨的樂園，
牠們在兀自歡愉地生長，不只是單純等待某

些人的觀賞，而是要孕育出自己的情感和
愛，就像一個人乾淨的內心一樣。
我推崇「爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺」的

境地，李清照筆下的「鷗鷺驚起」多像眼前
的野鴨群飛。輕舟穿行於蘆葦蕩中，看着棲
息在草灘甸頭的野鴨驚飛，我感受到了一種
強烈的生命活力。這種活力，就從短促的節
奏和響亮的韻腳中洋溢而出。
寒冷、濕潤的曹妃甸濕地上，蘆葦伸展着

新葉，業已腐爛的舊葦中也初露綠芽。野鴨
響亮地叫着，常常歡天喜地地抖動着身軀，
在葦叢中飛來復飛去。如此美景，即便野鴨
的心兒在呻吟，也是美的戰慄；即便野鴨眼
淚在流淌，也是生命的經歷。野鴨是至上無
二的藝術家，永遠用真誠的聲音描畫感動。
在曹妃甸濕地，還能見識東方白鸛，牠們

在安靜時常成對或成小群漫步在水邊或草地
與沼澤地上，步履如仙雲一般輕盈矯健，時
停時走時啄食。停時，單腿或雙腿站立於水
邊沙甸或草地上，頸部縮成漂亮的S形。牠
們寧靜到那種入定的程度，藝術到可以入畫
的境界，真令人歎為觀止。我常對朋友說，
一種鳥的藝術氣質，來源於其安靜時的神態
和對危險情境的個體反應，東方白鸛可謂當
仁不讓。
我也曾到瀋陽的後花園獾子洞國家濕地公

園尋訪東方白鸛，更多看到的是牠們的機
警。東方白鸛見到人時，頸部前伸，腿、腳
則蹬到尾羽後，尾羽扇狀展開，初級飛羽也
散開，於是上下交錯，「呼啦啦」滑翔起
來，姿態輕快而優美。因獾子洞國家濕地公
園和曹妃甸濕地一樣，是東方白鸛南遷路途
中的「補養地」，牠們身處於異地有些膽
怯，常會避開人群的關注。如果牠們認為有
危險，會通過上下嘴急速「啪啪啪」打擊，
發出「嗒嗒嗒」的嘴響聲。我總以為那是東
方白鸛在「拉警報」。
東方白鸛是一種體態優美的大型涉禽，顏

色優雅是東方白鸛的典型特徵。牠們眼周、
眼線和喉部裸露處的朱紅非常醒目；身體上
的羽毛亮如白雪，腿與腳亭亭修長鮮紅似

夢；翅上的覆羽、飛羽黑中閃光，在陽光下
熠熠閃光，恰如璀璨的黑寶石。紅、白、
黑，結合得如此高妙，確實有驚艷之美。
有許多水鳥也很美麗，可都沒有東方白鸛

那般高貴、典雅。我們從東方白鸛捕食的情
趣入手，可以細心體會牠的純美趣味。牠常
單獨漫步在水邊的淺處，有時也進到齊腹深
的水中，一邊緩慢地向前行走，一邊不時將
半張着的嘴插入水中。
在曹妃甸濕地，我觀察過東方白鸛非常勤

奮地在水中覓食，通過比插秧機還快的觸
碰——每分鐘將嘴插入水中達17次以上，換
氣—入水—換氣—入水，這樣每5分鐘就能
捕獲一個食物，捕食成功率高達6成以上。
因東方白鸛在俄羅斯遠東和我國黑龍江、

吉林繁殖地已顯著變小，任是優雅的絕美姿
態垂在千萬人的眼簾上，一幀一幀眼見的東
方白鸛畫面變得可遇而不可求。也許，深艷
都是藏在陌生的領地吧……除了在曹妃甸濕
地的茫茫蘆葦蕩能看到東方白鸛，我高興的
是在獾子洞國家濕地公園亦看到牠，因這裏
的蘆葦、香蒲和三江藨草等水生植物匯聚，
鬱鬱葱葱，很自然地贏得東方白鸛的芳心，
成了牠的第二個故鄉。雖獾子洞國家濕地公
園不是東方白鸛的最佳過冬地，但未必這裏
就沒有東方白鸛因特殊原因滯留下來。
當東方白鸛每年3月從南方過冬飛來，一

般會停留在曹妃甸濕地和獾子洞國家濕地公
園一段時間後再繼續北飛；曾有一些白鸛因
「迷戀」曹妃甸濕地和法庫獾子洞國家濕地
的原生態環境不再北上。本來，東方白鸛對
生活環境要求極為苛刻，這種把第一故鄉南
移的行為——必經審慎「思考」。
濕地野鴨和東方白鸛之美，求淺可見其

美，求深可見其識，而且愈見雋永愈為神
秀，散發着無盡的寧靜、高潔的禪思。面對
如此水禽美景，人靜靜地看，就可以了。我
們不能使野鴨與白鸛改變什麼，更不能阻止
野鴨、白鸛群的沸騰。從野鴨到白鸛，牠們
在濕地無垠的星河裏共行。是的，牠們的眾
多旅行，讓人和蘆葦成為了虔誠的觀眾。
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從野鴨到白鸛
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你們憑什麼不努力？

■日軍在爾靈山修築的紀念
碑。 作者供圖

■把平安吉祥送給你！ 作者供圖


