



茶果是什麼？

本港有一處地方叫做「茶果嶺」，本山人當然知道「茶果嶺」在哪裏啦；但回答問題之前，再問一個相關的問題：茶果是什麼？

我相信「茶果嶺」很難解答，因為「茶果」兩個字是不能成為一個地方名字的，「茶果」像一件糕點，絕對不能累積成一個山嶺，可能應該是「茶果樹嶺」！因為滿布茶果樹的山嶺當然會順其自然地稱為「茶果樹嶺」，但「茶果樹嶺」又似乎有點兒不太順口，所以，很自然地便順口而成為「茶果嶺」了！而「茶果」則是由人手製成的「糕點」，這些糕點食物，顧名思義當然也絕對不能堆積而成為「山嶺」這麼大，而且食物也只能貯藏在家中或一些收藏食物的貨倉之內。所以，我便大膽地假設「茶果嶺」原本應該是被稱為「茶果樹嶺」，但後來因為順口，而被改稱為「茶果嶺」的。

現在，可能是適當時候由我向各位解釋「茶果」是什麼東西了。

茶果，是本港原居民村落之內，很多原居民因為某些「時節」，如：清明、端午、中秋節等節日之內，為了慶祝該節日而做了很多不同節日的糕點，而我們原居民均統稱這些糕點為「茶果」，這些茶果均是米磨成粉漿再加以糖、花生椰絲等配料所製成的。為什麼叫做「茶果」呢？很簡單，全因為是我們的鄉下話。而茶

果蒸的時候，會放上茶果樹葉去蒸，而這些茶果葉是好大片的，非常適合用來蒸茶果，而且，這些樹葉的表面也是很容易清洗，恰巧我的村屋旁有一棵茶果樹，不知是否因為鳥兒留下糞便在泥土時，那棵茶果樹自然地生長出來了。這些茶果樹的樹葉本身爽滑，葉紋也很特別，所以，鄉下人特別喜歡採用它來蒸茶果吃呢！

而我這個結論，雖然有些兒是大膽假設，但也深信是包含了「小心求证」的研究之下而下的結論。現在，懂得去做茶果的人已經愈來愈少，皆因是時代進步了！過去，過時過節也是要靠村中的叔婆們、老人家蒸茶果給我們吃的，現在的年輕人已放棄了這些傳統美食，甚至可能不知茶果是什麼？所以當你吃茶果嘛，她們便去餅店買些「西餅」回來給你吃；老實說，她們肯去買西餅給你吃，已經好好了。

不竟要時下年輕的小姐或女士們蒸或煮東西給你吃？可以說是一件好難的事情。反觀有西餅吃，你已經非常幸運了！



■鄉下茶果現時好難吃得到了。 網上圖片



國安法宣傳應針對青年心戰

在全國人大決定訂立「港區國安法」，並將列入香港基本法附件三在香港公布實施，特區政府即時推出了不少宣傳解說，除了各級官員在不同場合都發表支持講話外，更推出了電視廣告、網上廣告等，民間亦配合推出網上和街站聯署，「港區國安法」的造勢工作，一時變得紅紅火火。

政府由於要面向七百萬市民和政商界多持份者，加上宣傳時間緊迫，所以文宣一定只能用一個「萬能Key」式的策略，希望能盡快向全港市民傳達「港區國安法」對香港的安定很重要的訊息。然而，由於各階層都有不同的利益聚集，因此，其實最理想的作法，是每一個持份階層，都能推出特別針對的宣傳攻勢。

對於「港區國安法」，政府當然急需穩定民心。對香港經濟舉足輕重的商界包括外資，在宣傳上當然是突出社會更安定，商界會有更多投資機會的訊息。而社會的普羅大眾，由中產到基層，大家不外只想安居樂業，在宣傳上，當然應突出「港區國安法」可促進香港安定，以及一切生活方式與各種自由不變。

然而，年輕一代才是香港的未來，因此，政府絕對要特別為年輕一代做重點宣傳，特別是在反修例示威及暴亂中，骨幹都是年輕一代，不少更無知地揮舞美國旗，可見政府必須盡速設法撥亂反正。

近年來，政府推出的文宣，特別是針對反修例示威以至及後多月來的暴亂，都每每被人批評為離地、落後形勢、被動；令人感慨雖然世界將踏入5G年代，政府的文宣思維，卻明顯仍停留在傳統廣告的年代。

無可否認，政府的確用多了網上宣傳，亦見到政府努力要與時並進；然而，政府的宣傳，無論是對時勢的回應速度、表達手法和內容的創意，以至目標受眾的針對性上，都明顯與反對派的文宣水平相差甚遠。只要看看當疫情稍緩時，就再有年輕人，不少是中學生，受到網上號召出來商場或馬路聚集，喪賊洗腦口號之餘，有些甚至繼續堵路破壞……可見政府的青年心戰工作失敗。

反觀反對派則透過創意文宣和懶人包，不斷聚焦「港區國安法」對某些違法行為的限制，但卻絕口不提對未來香港社會安定繁榮的保障，肆意妖魔化「港區國安法」，更組織中學生搞所謂公採，明顯圖令中學生反對「港區國安法」成為主流輿論……政府如果仍不集中火力，盡力搶奪回年輕一代的心戰陣地，香港就算有國安法，相信未來仍難以擺脫施政窘境。



鬼馬填詞人——黎彼得

著名鬼馬填詞人黎彼得，最近因為許冠傑(Sam)的慈善演出再受關注，大家都讚賞他和許冠傑合作填詞的動人歌詞，原來這位我行我素的填詞人最開心是16歲為自己改了個新名字從此改了運，「我小學五年班轉學，嘍街邊幫阿媽賣報紙，天天追看武俠小說，當年入了一間印度行做跑腿，他們替我改英文名Peter，從此我叫做彼得，不再叫黎成就，果然命運都改好了！」

「那陣子我視許冠傑為偶像，特別那首《天才白痴夢》人生如夢，世事如棋好有道理。想不到他在《青年人》見到我寫專欄主動要認識我一起合作寫詞，因為當時《半斤八兩》歌詞，有句：『夠薑搶槍去搶』出現問題……可能他欣賞我古靈精怪的腦袋。」

誰知我們的合作就好像炸彈一樣的轟動，《半斤八兩》12首歌首首都跑出。其實我們付出好大，晚晚通宵傾偈度橋，二人相處就像「乞兒與王子」，他是紅人卻視我為老友……「後來經過7年，在輿論底下Sam提出不如分開一下，而他的太太亦不想見我出現，有陣子Sam都說我老婆投訴今晚又同你一起……分開後，我自覺多了存在價值，不再依賴別人和關照。我封筆幾年至黎小田叫我出山寫《Monica》……」

其實和許冠傑合作的7年是否人生中的高位？Peter哥哥立即瀟灑地回答：「那只是點滴！有人說我功高蓋主，坦白說功未高過，亦沒有蓋過主，他早已是超級巨星！有沒有機會再合作？沒有了……大家已是長者，過去便是過去，無謂再依戀……分手後已演出十年沒見面和通電話，最近他的演出我們也沒有聯絡……但，我希望Sam健健康康，不再掛心那些碟

子是否有人吃過、哪些床品是否有床蟻，繼續像當年我拉他去油麻地廟街吃炒麵，抱著大無畏精神，吃完肚扁，扁完再吃。最難忘在那兒見到鐵絲網上兩句：命裏有時終須有，命裏無時莫強求，成為《浪子心聲》的歌詞紅足幾十年……我希望他繼續做個開心人，我多謝他Upgrade了我，他是我恩師！」

黎彼得雖然在幕前經常飾演一些猥瑣的小人物，他實在是一位正人君子，一位才子，對於新一代填詞人他反應頗大，「真佩服今天的歌手，歌詞成本小說般長，以往我們都是短短幾句，世事如棋，清風兩袖等等，易記易唱，現在不可稱流行曲，因為都不流行！如果電視台要我填主題曲，我一定會填得很好，但我也會自作多情。」

一向看透世情、鬼馬多端的Peter哥哥今天又會為香港作一首什麼的詞？「我一定會抄鄧國江老師的勵志手法，但不說教，那兩句便是：福無重至，今朝至！禍不單行，昨夜行！明天一定更好，像我一樣，一息尚存，有一分熱發一分光。無論我拍電影或者寫歌詞都要堅持歡樂在人間！」……其實才子的歡樂細胞早已植入很多歌迷、影迷的心坎裏！



■黎彼得(左)視許冠傑為偶像。 作者供圖



上天發怒 做壞事俾雷劈

6月5日夜晚大家也知道天氣真的很嚴厲對待大地，整晚天打雷劈，令我們更加知道作為人類實在真的很渺小。不過凌晨1點回家的時候，我駕車駛過獅子山隧道入沙田方向便看到只會在電影中出現天上有一條粗粗的雷電劈落在高速公路，好彩的是沒有劈中任何車輛，而我車的位置距離打雷的位置大約10個車位，原來行雷閃電真的可怕，回到家中在互聯網上面宣洩一下天打雷劈差一點有危險的情況，最能看到的回應當中便是跟我說老天爺告訴我們不要行差踏錯，一定要做一個正氣的人；不要做壞事，否則真的會被天收。

天災人禍這一年對香港實在艱苦，人禍——我們成為了黑暴的受害者，令到整個娛樂圈差不多全部停頓，我在互聯網頻道的節目訪問嘉賓林斌斌的時候更加明白到娛樂圈的死寂，他說當世界不安定的時候，娛樂圈即成為第一個萎縮的行業，因為要每一日歌舞昇平才能夠有多餘的金錢及思想空間享受娛樂文化，但當天災人禍導致所有人都沒有興趣去尋找娛樂，娛樂圈就變得死寂了。最近電視台裁員超過500人，電台娛樂文化工作者差不多5個人工作減退為2個人，幕前幕

後相繼有三分之一娛樂圈人失業，最慘的還是，未來一年工作減少之外，登台表演也可能歸於零。

至於，娛樂版文化工作者更加可悲，攝影師包埋記者做訪問一腳踢，像我一個朋友做了攝影師多年，做事為人負責任有創意，最終因公司財政大不如前，被公司辭退了，我這位攝影師朋友雖然具有專業攝影技能，但很可惜沒有地方請攝影，所以只好轉行揸的士。這個狀況並不是少數，到現在沒有工作做又或者轉行的朋友已經差不多超越幾百人了，生活拮据是我們作為娛樂圈的一分子要面對的問題；但慶幸的是香港演藝界協會會長用心地尋找津貼的方法，然後幫助每一個會員有微量一次性的收入，這個對我們沒有工作的人來說絕對是雪中送炭，感激會長的努力，雖然會長不能夠如以往般製造很多拍攝機會給幕前幕後，但會長這個行為是值得讚揚，為了我們他已經用盡自己的方法希望找到路向及給予我們機會。

現在只能夠寄望於天災人禍盡快停止，讓我們休息一會，不用再戴口罩行街，可大口大口地呼吸空氣，這樣相信是我們每一個人最希望看到的，希望香港快些回復正常。



照樣老日子

每天早上鋪開宣紙，往往先寫幾個字。喜歡書法在先，可惜找不到老師。那年代一般人都忙碌於解決溫飽，衣食住行排前面。重視實用相對地漠不關心生活品質，忽略心靈需要，寫書作畫是吃飽飯沒事做的人的無聊行為。我因為受到父親的感化，儘管人在南洋，他堅持要孩子們從小學中文和書法，雖然大環境只有輕忽，缺乏關注，絲毫不影響我對書畫的熱愛。找不到紙筆墨，沒機會書寫，就看書看畫。有時到市區，路過一排排老房子，遇見好幾家門口懸掛着姓氏匾額，腳步自然放緩，那幾條老街成為我欣賞書法的街頭畫廊，對書法的審美品味從位於南洋老城的華人姓氏牌匾開始。

上世紀九十年代到中國內地，發現文房四寶遍地都是，如獲至寶。每去一次，出門前列購物清單，都是和中國書畫有關的紙筆墨硯、碑帖書畫冊等。航空公司尚不限制空運行李的重量前，無須擔心買得到的帶不走，再沉也阻止不了非買不可的決心。現在無法想像那時連墨汁都可提上機艙。很多陶瓷的書畫文具用品，還有名家書畫冊，皆是當時不辭勞苦帶回來的。

沒有指導老師，幻想憑恃個人的悟性，一派無知，胡亂臨摹書帖。還挺努力，每天做功課，高估自己也有收穫：「終於領悟自己愚笨程度有多高」。後來受佛教教化，用很長時間每日書寫《般若波羅蜜多心經》。始終在小字之間徘徊。海外華人學中華傳統藝術存在一定的困難，學冷門的書法更如黑暗中行路，沒有老師在前邊提一盞明燈，只能一直在黑暗中摸索前行。

摸不着門路，索性把興趣當娛樂，一有時間便寫寫畫畫，自娛自樂。沒想過成「家」，也沒有打算靠書畫成名就。自知力有不逮，立的志向很小：最重要不讓中華文化在我這海外第三代華人的手上斷層。

從初始便含糊學習，埋頭寫寫寫，隨心隨性不停書字，有時學碑有時習帖，當成業餘

嗜好。沒有打算成大家便不曾認真下苦功去思索，愚昧淺薄到沒有發現碑和帖的分別。如今回頭想，倘若有個老師在旁提示幾句「帖清雅，筆致細膩，結構簡潔，常得書卷氣；碑古雅，用筆渾穆，字架奇拙，多得金石味。」這就省卻多少繞來轉去的冤枉路呀！

讀到上述這段文字，碑和帖利時間像撥開雲層的月亮和星星，全都豁然分明。不過寥寥數語，卻花我數十年時光，方才初聞春鼓晨鐘，恍然清明。不敢得意，倒有些許哀傷和心酸。

新識友人上來我的藝術工作室，聽說我寫書作畫，好奇地問：「一個月可以賺多少錢？」不要怪他做人現實，生活就是現實。我老實回答：「這個不賺錢。」

「沒有錢？」他先一臉驚訝，瞬間換成輕蔑不屑：「既然沒錢賺還不快點改行？」一開始便沒打算憑恃興趣來交換平日三餐。寫書作畫不過三個原因，一、不想再過平庸日子；二、在簡單生活裏追求一點豐富色彩；三、在遠離中國的南洋繼續保存傳統中華文化。

正如教養和金錢沒有必然關係，品位和金錢沒有必然關係一樣，書畫和金錢也沒有必然的關係。書法對我純粹是生活情趣。一次在書上看到「別讓世界的單薄，奪去你生命的厚度」，這句話替我作了回答。嗜好和興趣功利化以後，降低的是生活的樂趣和品味。不過，說書法不能換錢，這也不一定正確。

2019年11月19日，中國嘉德秋拍「大觀——中國書畫珍品之夜·古代」專場中，其中有幅水墨紙本手卷書法作品以2.67375億元(含佣金)成交。

學過書法的人都知道「歐顏柳趙」指的是歐陽詢、顏真卿、柳公權和趙孟頫乃中國書法史上四大楷書大家。這幅被人以「在北京可買兩座佔地面積700多平方米，裝修精緻的四合院的價錢」落槌成交的作品正是元朝趙孟頫的《致郭佑之二帖卷》。這次的天價

刷新了趙的作品拍賣紀錄。

趙孟頫是宋太祖趙匡胤十一世孫，宋朝皇室後裔，卻在元朝當官，還一直升官做到榮祿大夫。古人沒法接受，認為他背叛祖宗。

儒家講究氣節，卻花我數十年時光的價值原則和追求的精神方向是孟子說的「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。」面對儒家文化的核心內容，價值目標和道德人格，低首臣服失去忠貞氣節的趙孟頫，在「人品即書品」的當時，人們對他的作品便有了看法。

《致郭佑之二帖卷》是趙孟頫的早期作品，共含兩封信，卷前一封為行草書三十二行，因起首有「奉別」二字，便以《奉別帖》稱之。後一帖書體為楷行相間，信中有句「此書應酬失宜」，後人就以《應酬失宜帖》為名。郭佑之是藝術鑒賞家，也是趙的好朋友。兩信中記錄着元朝要員到杭州徵召趙入朝做官，他進退兩難的複雜心情，還有他在京城獨處的寂寞。作品有幾個古代收藏家的鑒藏跋文和印璽，還有董其昌過手的記載。明代的董其昌是趙孟頫專家。

喜歡二王(王羲之、王獻之)、顏真卿和柳公權等書法的董其昌，嫌趙的書法「太過平整，不險絕」。他說：「古人作書，必不入晉唐門室也。」又說：「字須奇宕瀟灑，時出新致，以奇為正，不主故常。」但有人說他其實是很喜歡趙孟頫的書法。董的矛盾是無法接受宋朝皇室後裔的趙卻在元朝當官的「過錯」。以書法家的人品決定書法境界的高低這個審美標準引起的爭議至今還沒有結束。

疫情期間，橫城實施行動管控，沒重要事不可隨意出門。臉書上諸友吶喊，天天無所事事在家睡覺的日子很難過呀。我則照樣過我的老日子。清早起來鋪開宣紙，專心一意寫些字，畫些畫，禁足不能天天到寬敞的工作室，既然無法往外逛，那就往內看，看好自己的心，精神充實和心靈滿足便是宅家的最大收穫。



潑墨大師

近代畫家、潑墨大師張大千聞名遐邇，早為世人所知。我曾在美國紐約佳士德拍賣行看到他早早上酒樓食飯開出的菜單也公然拍賣，標價數千美元，可見名家的墨寶多受人追捧。然而，南宋有一位連皇帝都青睞的潑墨畫家「梁瘋子」梁楷你又知道嗎？

梁楷，生於1150年，父親梁端，祖父梁揚祖，曾祖梁子美皆為宋朝大臣。東平須城(今山東東平)人，曾於南宋寧宗擔任畫院待詔。他是一個行為怪異的畫家，擅畫山水、佛道、鬼神，師法賈師古，而且青出於藍。他喜好飲酒，酒後行為瘋瘋癲癲，人稱「梁瘋(瘋)子」。梁楷以潑墨寫意人物畫為世人矚目，是潑墨畫真正的開山祖師爺。到上世紀五十年代，被評為「世界十大文化名人」。明代汪何玉詩云：「畫法始從梁楷變，觀圖猶喜墨如新。古來人物為高品，滿眼煙雲筆底春。」

梁楷的潑墨畫與大千居士略有不同，他潑墨，張大千還潑彩。梁楷有約20件真跡傳世，其中《潑墨仙人圖》為台北故宮博物院收藏，大陸的梁楷寫意畫作幾無真跡，有也很可能是偽作，而其中亦有張大千

所作的贗品。這裏，不得不講一件張大千造假的趣事。

近代著名畫家吳湖帆曾聽祖父講收藏有一幅梁楷的畫《睡猿圖》，可惜不知在哪裏了。張大千那時到江南求學，認識了吳湖帆。一日，吳與張大千開誠談起此事，張便以日本鳥之紙作宋紙，參照故宮博物院收藏的一幅潑墨《地仙》圖，畫一隻兩手掩鼻伏在一塊石頭上睡大覺的長臂猿，選用延光室的畫將「梁楷」的名字雙鈎寫在畫上。趁吳赴日本展覽北上到京時，將此贗品放在湖帆常去的琉璃廠一間古董店裏。果然，此畫被吳用4,000元收購了，張大千與古董店老闆各分到2,000元。

吳湖帆從日本歸來，將此畫炫耀於友人。大千故意說出4,500元請湖帆割愛，吳不肯。後大千重畫一幅贈友，其畫大小，筆墨寫法與吳買回來的《睡猿圖》完全一樣。湖帆見到後哭笑不得。抗戰勝利後，吳以7,000元賣給了一個美國人，挽回損失。

梁楷曾將皇帝賜給他的金帶掛在宮內院子裏，不辭而別，張大千卻造假畫到處賣錢，同是潑墨畫大師，不知是大千瘋了還是梁楷瘋了。



感恩你的擁有

有句話這麼說，世界上最珍貴的東西都是免費的。然而，正因為如此，很多人忽略了它們。在這個物慾橫流的時代，很多人都不知不覺地攀比，即使沒有表面上的攀比，也會在心裏下意識地和別人比較：哪些東西是我所沒有的，如果我可以像他那樣，擁有的那麼多，那該多好！

以自己沒有的，去比較別人所擁有的，注定是一種痛苦。因為，你看到的都是別人的風光，比較自己的短處，你眼中的自己就是那麼的可憐，時時刻刻都在想着自己的不足，那你還能怎麼快樂呢？欲望是個無底洞，它永遠也填滿不了，如果一個人總是喜歡與別人比較，總是想獲取更多，那他永遠都將活在惴惴不安之中，這樣的生活是無比疲憊的，也是對自己的一種負責。

其實，上帝對於每個人都是比較公平的。你看到別人的風光，是因為你已經做了有選擇性地看

待別人，你覺得他處處都是令人羨慕的，所以你也羨慕他，但是，說不定他的生活也有不堪和煩惱，是你不了解的。而說到你自己的，你也是有所偏頗地評價了自己。其實，你也擁有很多很多，上帝是公平的，如果你羨慕別人有很多名利和金錢，而你卻清貧如洗，但是你有沒有想到呢，別人擁有的那些名利和金錢，也許會束縛他的自由。你雖然清貧，但是你有閒暇的時間，你有隨心所欲的自由，這些不都是最珍貴的嗎？

一個人是否富有，人生是否過得精彩，其實並不取決於物質，而在於這個人的心態如何。總是想要索取，縱使你腰纏萬貫，你也是不快樂的；而如果懂得感恩，懂得知足常樂，就是日子清貧，你也會過得逍遙自在。而且，你看過去的那些人，一生過得開心的，都是因為懂得珍惜，愈懂得感恩、珍惜，擁有的就愈多。真的是如此，就舉個平常的例子吧，如果你是

個商人，一心撲在金錢上，你的心就都在追求金錢了，可能你就會忽略對孩子的愛，對伴侶的關心，雖然你天天能夠見到他們，與他們同一個屋簷下生活，但其實你已經忽略或者失去了他們。再如果，有一天你的生意失敗了，你的心轉向了家庭，你眼中都是可愛的孩子，溫柔的伴侶，慈愛的父母……那麼，你雖然很窮，但是你珍惜了這些珍貴的東西，你的生活就會是富裕的，因為你的心是富足的。

當然了，我的意思不是叫你不要謀生、不要做生意了，而是想提醒你，一定要有一顆感恩、知足常樂的心。你可以很忙，但也應該抽出時間來，感受你的生活，珍惜你所擁有的東西。如果你現狀不如別人，也無須擔心焦慮，而是應該明白，你擁有的很多很多珍貴的東西，愛情親朋友情等等，你也擁有很多幸福快樂，它們都是簡單純粹的，只要你感恩並珍惜，它們就永遠會陪着你。