

歷史與空間

肖 薊

百年滄桑餘慶橋

橋，是架在水上或空中，便於通行的建築物。中國是橋的故鄉，自古就有「橋的國度」之稱...

南門街，是武夷山市老城區唯一一條舊貌尚存的老街。歷經百年滄桑、生死劫難的餘慶橋，就靜靜橫臥在南門街南端的崇陽溪上...

餘慶橋，建於清光緒十三年(1887)，是我國現存廊橋中，既極為罕見，又極具歷史價值的一座古廊橋...

當年，為了給母親獻壽、給鄉親造福，他出資三萬銀元，在古城南郊崇陽溪的溪中洲(師姑洲，又名沙古洲)處，修建餘慶、垂裕二

橋。建成後的姐妹橋，成為閩贛古道上輝煌的交通巨構，不單是造福一方的民生工程，而且是百姓心中的慈善豐碑...

閩北最長木拱廊橋之一的餘慶橋，是閩北廊橋中名副其實的巔峰之作，雄姿不俗，氣勢不凡...

餘慶橋，西北—東南走向，長79米，寬6.7米，拱高8.6米；橋上建有長廊，中間條石鋪設走道...

110多年前，餘慶、垂裕二橋，同時建造，同樣結構，且垂裕橋更長一些。如此浩大的工程，所耗木材與石料，均以上萬立方計...



劫後新生的餘慶橋。 作者提供

構斜撐懸臂分解傳遞受原理製成虹形拱樑，以石板卵石作為橋面壓鎮以抗風抗震...

在建築藝術上，餘慶橋是江南風雨廊橋的經典，由長廊、中亭、門樓、虹拱、緩坡橋台、船形橋墩完美組合而成...

舉世無雙的餘慶橋，是武夷山世界文化遺產的組成部分，她見證了武夷山的歲月滄桑與輝煌歷史...

字裡行間

黃仲鳴

耿濟之的《罪與罰》

少年時代就知道俄國作家杜斯妥也夫斯基，但在圖書館或書坊看到他的書，就大呼怕怕，蓋厚若枕頭也...

翻譯這些俄國經典的，有個耿濟之，是瞿秋白、鄭振鐸等的好友，俄文頂呱呱，《卡拉馬助夫兄弟們》就是他譯的...

那這部台版《罪與罰》究竟是怎麼一回事？耿濟之出生於1899年，逝世於1947年...



由難啃變為易讀的縮寫本。 作者提供

現，大喜過望，立即從美國飛去台灣。2012年，這部巨著由遠景出版，扉頁印着：「獻給敬愛的外公濟之先生」...

可是，據譯界「柯南」賴慈芸的考證，陳逸手上的《罪與罰》，並非耿濟之的手筆，而是另有其人...

現時，坊間已鮮見這部《罪與罰》。我在圖書館找，也找不着。只找到一部「縮寫本」...

由此可見這書的難譯。但很多人相信，在耿濟之這大手筆之下，相信一定會譯得很好出色...

然而，這書的難譯。但很多人相信，在耿濟之這大手筆之下，相信一定會譯得很好出色...

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

發攞憎、攞薑、巴渣、巴辣、嘈嘈閉、嘈喧巴閉、家嘈屋閉



廣東人會叫未必在直接刺激下而「發脾氣」的那種「暴躁」的精神狀態做「攞憎」(有寫「猛憎」、「猛憎」、「蠻恨」)...

「攞攞憎」的正寫是以下兩組冷僻字：「攞攞」(音近「猛丁」)；「攞攞」(音近「孟曾」)...

查此兩詞分別指目怒貌和色惡(神色不爽)，與「攞憎」的性質還是有點差距...

當有人擺出一副「攞憎」的模樣時，廣東人會叫這人做「攞薑」...

廣東人會用「巴辣」、「巴渣」(多寫「巴渣」)來形容潑潑的潑辣行為——罵街、橫蠻無理...

「嘈嘈閉」是「嘈吵」、「巴閉」的合體，那「巴閉」就多加了「喧鬧」這個意思...

「嘈閉」是「嘈吵」、「巴閉」的合體，那「巴閉」就多加了「喧鬧」這個意思...

對持續性的「吵鬧」，人們會用「嘈閉」的進化版「嘈嘈閉」...

對持續性的「吵鬧」，人們會用「嘈吵」、「喧鬧」、「巴閉」的合成體「嘈喧巴閉」...

「家嘈屋閉」——在「家屋」裏「嘈閉」。古有名訓：「家和萬事興，家衰口不停」...

有人把含不屑意味的「巴之閉」(正寫「巴知閉」)與「嘈閉」結合成以下的言詞：

「嘈巴之閉/嘈巴之大閉」可謂極盡喧鬧之能事。

為免「新冠」疫情在學校擴散，全港學校自農曆年假起停課，到最近才分階段復課...

停課以為放假，網上功課多到怕；天南地北山角落，問到爸媽頭岳岳...

突然停課不停學，學生家長齊齊齊；做個攞憎跟更，不知何日免折騰...

相聚時間多了，很多從未出現的狀況竟被發現了；子女心聲如下：

阿媽有幾攞憎，停課你就可購買；阿媽有幾巴渣，停課你就知道喇...

阿媽毋煩咁巴渣，搞到喉痛兼聲沙；發攞憎因對得，復課之後即變嬰...

屋企忽然人咁多，家嘈屋閉摩擦多；停課家務多幾倍，陪學陪玩瀕崩潰...

兄弟姊妹開戰鬥，父母個個大過頭；嘈喧巴閉無寧日，希望快來復課日...

本來父母是可藉此不期而會的時間去培養或改善「親子關係」，豈料事與願違；正是：

疫情造就親子情，點知仔女唔領情；巴渣巴辣現晒形，慈母形象一鋪清...

詩語背後

江 鄰

西海岸詩話：洛杉磯

加利福尼亞作為美國西海岸的代表，可以追溯到六世紀。其時，美洲原住民歐隆人已生活在今天的舊金山灣區一帶...

加州地形南北狹長，習慣上分為北加州、南加州兩大區域。北有舊金山都會區，南有洛杉磯都會區...

當飛機從舊金山起飛，一路往南，越過連綿起伏、幾近於不毛之地的海岸山脈，進入視野的是一片灰茫茫的低矮而方正的平頂建築...

腳底下就是洛杉磯了。這可是誕生了一個又一個現代製造業奇跡的洛杉磯，這可是催生了讓人愛不死恨不絕的荷里活神話的洛杉磯...

被稱為「天使之城」的洛杉磯，坐落在一個三面環山、一面臨海的開闊盆地中。除局部為丘陵外，全市地勢平坦，平均海拔84米...

然而，這些枯燥的統計數字，終究構不成我的洛杉磯印

象。沒見到洛杉磯之前，對這個城市的概念是模糊的。唯有清晰的，是1984年洛杉磯奧運會。正是在那屆奧運會上，中國射擊運動員許海峰贏得我國首枚奧運會金牌...

灰茫茫的低矮而方正的平頂建築，構成一幅遼闊的圖畫。偶爾聳立着幾幢摩天大樓，孤零零的，在大漠與海天之間...

洛杉磯1850年正式建市時，人口僅有1,600人。而當它上世紀中葉被拉上美國經濟奇跡的戰車時，摩天大樓已漸漸被視為不符合人性的建築形式了...

風靡一時的摩天大樓建築師們，在美國本土再難找到用武之地了。他們把目光投向全世界，在亞洲四小龍為代表的新興市場推銷他們的阿拉丁神燈...

於是，香港誕生了。後來，深圳崛起，浦東開發。改革開放的中國，以更大的熱情擁抱這盞鳳凰涅槃的神燈...