

「林記」祖孫三代滿門作家

黑土傳奇文墨飄香



■林超然於2016年參加全國第十屆「文代會」。



■「林記出品」作品曾在多家報刊雜誌上發表。



■林超然的妻子高方也是一名作家。 受訪者供圖



■林超然不時受邀請舉辦作家分享會。 網上圖片

■香港文匯報記者 于海江 哈爾濱報道

為國內獨樹一幟的「家庭文學寫作工坊」。

位主筆，訂閱者遍布世界各地，如今更成文、孫守雲和其兒女共同經營，有二十多發布的文章由林家的老夫妻林修記出品「趕稿子」。「林記出品」中書，忙着為他們自家的公眾號「林端坐在台燈下時而凝神靜思，時而奮筆疾小區的住宅中，一對已年近八十歲的老夫妻一天的人們多數都在準備進入夢鄉時，在黑龍江省望奎縣一座新建夕陽西下，高煙囪揮舞着長鞭把小村趕進了黃昏，黑土地上勞作



■林家三代人的全家福。



■公眾號「林記出品」中有不少原創作品。



■林超然（左一）採訪國學大師季羨林。

林超然高考遇挫折 靠寫作改變人生

林超然作為家中的大哥，不論生活還是學習都要做出表率，可生活往往都是事與願違，在寒窗苦讀十載時，突如其來的一場疾病猝不及防地把他阻擋在心神向往的那所大學門外。

每個人都會遇到挫折和打擊，這可能就是對你人生的一種考驗。高考那年，以他當時的成績考進一所全國知名的高校應該不會有太大問題，可林超然突然得了一種奇怪的精神疾病，晚上睡不着，白天睡不醒，落榜成了必然。複讀一年後，他也只考取了當地一所師範專科學校。

回想起那段失意的時光，林超然指，整個人真就像霜打的茄子，每天也不與外人交流，如同行屍走肉一般。一次在上文學課時，老師在他身邊走過，看到了他寫的一段話，感覺非常不一

般，就問這是誰寫的？當老師知道了他的情況後，就告訴他說：「你打算在學校混日子，時間是很難熬的，不如寫點東西時間就會過得很快。」

「老師也沒怎麼幫我改過文章，但我覺得有時鼓勵比幫助更重要，從那以後我就不停地寫起文章來，從沒有停止過。」畢業的時候，林因為文章寫得好被留校任教，從此也改變了林的人生命運。

林超然回想過去歲月時謙虛地表示，他寫的也不是很好，但因周圍幾乎沒什麼人在寫文章，就把他凸顯了出來，「現在看我曾工作過的單位都有一個共性，就是缺『筆桿子』，而且大多數人都會有個叫『寫不好』的心魔，『林記出品』也算是我和家人的一次集體『驅魔』行動罷。」

老兩口從不會寫信到當寫作人

「上大學時，很多人最盼望的就是收到家書，可每次收到父親寫給我的信時，總是有些失落，因為他每次最多就能寫出一張稿紙的三分之一來。」林超然說。

林超然的父親林修文雖當過鄉裏的小學老師，但自己卻從小就害怕作文。十年前，林修文患過腦血栓，之後左半個身子就再不靈便。但看到孩子們搞的公眾號受到越來越多人的喜愛時，他也在75歲高齡開始嘗試寫作。採訪時，老父親基本沒有說話，但能感受到他對家的熱愛，對文學的嚮往。林超然說：「父親現在也很勤奮，不肯落在別人後面，所寫的都是人生經驗，現在已有了很多固定的讀者，只一句『我們上學的路上會有狼』就吸引了不少粉絲。」

林超然的母親孫守雲更為傳奇，只有小學一年級的教育水平，結婚後甚至有很長時間沒人

適的人，有些話也不方便說，我就自己開始學寫信，當時身邊還有很多人嘲笑我，說一年級文化還能寫信？」

每天早晨上工前，二十幾歲的孫守雲提前起床在煤油燈下抄寫漢字，從每天50個到每天100個，一個月左右就練會了2,000多字，她的第一封家信足足寫了三頁，讓中專畢業的丈夫又驚又喜。後來左鄰右舍的人也來找她代寫書信。

孫守雲晚年在林超然的引導下所進行的歲月敘事，既是百姓故事，也是中國故事。老人家的文章也被網友們評價說接地氣，極具草根性，甚至有大學和中學把她的作品當作寫作教學的範文。

許多個清晨或黃昏，兩位老人家端坐桌前，時而構思發呆，時而揮毫潑墨。這一幕，讓晚輩們都不好意思懶惰不寫了。前不久，兩位老人家領銜的「林修文、孫守雲家庭」，被評選為黑龍江省2020年度「最美家庭」。



■孫守雲在寫作中。 于海江 攝



■林修文在75歲開始嘗試寫作。 于海江 攝

白2018年，這對老夫妻的大兒子林超然提議創建家庭公眾號以來，隨着影響越來越大，家庭甚至家族裡受到文學觸動的人越來越多，近二十多位主筆作者都有直接的親屬關係，上至耄耋老人，下至青蔥少年紛紛提起筆來書寫自己的生活和感受。

林家父母育有一女三兒，記者第一次與林家人接觸，樸實真誠的黑土農民特質在他們身上體現得淋漓盡致。隨着採訪的深入，記者深切的感受到他們對文學創作的熱愛與執着，用大兒子林超然的話來講：「我們這家人對文學的熱愛，在外人看來可能是有點像『唐吉珂德』。」

自幼背古詩比拚當消遣

林家的兒女是地地道道的鄉下出身，從小便在黑土地中摸爬滾打，他們與大多生活在農村孩子一樣，想要改變自身命運的方式只有一個，就是要努力學習，靠知識來改變命運。

現已是黑龍江大學文學院教授的林超然說：「小時候家裏的生活條件很差，當時農村也找不到其它的娛樂方式，我們兄弟三人還都非常喜愛文學，可又沒人教，如何提高文學修養和寫作水平？我們就採取了一個笨方法，每個人都要背下來近二百首古詩，我們三個人在一起相互考試，誰要是輸了就要幫着家裏多幹活。」

長大後，林家三兄弟真的都走出縣城，在天南海北打拚自己的生活，但每年春節，兄弟們都要趕回小城望奎，同父母一起過年。平時的電話解決不了所有的問題，畢竟電話做不到「常見」。大家商議了一下，索性做個自媒體公眾號。想過用「林家舖子」，但是這個名字已被別人搶註了，後來決定這個小店乾脆叫「林記出品」。

林家人都不大愛、也不大會熱鬧。在文學處境不妙的今天，無改本心和夙願。詩歌、散文、小說、評論，也包括歌唱和誦讀，林家人就把這個家庭寫作工坊搞了起來。作為表率大兒子林超然最先拿起筆，開始為公眾號寫起稿子來，從小就愛比拚的兄弟們長大後，仍然不會忘記年少時比拚古詩時的激情，慢慢地全家人都開始動起筆來。

文章受多國讀者關注

有着「良知寫人事，寸管潤平生」座右銘的林超然並不是剛剛拿起筆，而是三十年來從沒停止過寫作，他也用實際行動感染着周圍的人。兩位弟弟林建民、林建勳，在稿紙書信的年代都曾都為他「打工」，兩兄弟要將他寫好的文章工整地抄寫在稿紙上，再投到報社或雜誌社去。時間長了，

產生了變化，不服輸的兄弟倆發現，大哥寫的東西，自己也能寫，甚至自己寫的可能要比大哥寫的還要好。為了證明自己，兄弟倆真就動起筆來，開始自己的文學創作。

其實在林超然心中一直有個夢想，想讓寫作變得簡單，人人都可以拿起筆來寫文章。他說，寫作不難，難的是你要拿起筆來。林超然坦言，創辦公眾號的另一個目的就是想讓自己的夢想成真，現在看來，在家庭親屬範圍中，這個實驗應該是成功了。

公眾號創辦兩年來，訂閱者遍布全國所有省份（含港澳台）共400多個城市，還包括美、俄、英、德、法、日等世界上30多個國家。「林記出品」這個黑土地上的傳奇家族，引發了全國百餘家媒體和研究機構的多方關注。

書寫東北好故事，展現中國好家風，「林記出品」如今已成為獨樹一幟的「家庭文學寫作工坊」，在這個隊伍中，學歷最高者是博士，最低者只有小學二年級文化。林超然說：「官位，財富，終究是要還回去的，但筆是自己的，它完全可以成為你身上的一個器官，忠誠地伴你一生一世。」

全家譜寫黑土華章

一大家人出幾位作家不稀奇，可全家人一個不落都寫文章的確實難得。其實林家中真的存在很多文學能人。

「林記出品」的發起人林超然現在是中國作家協會會員，而他的妻子高方是大學教授兼散文作家。夫妻倆撰寫的同題散文《銀婚札記》，分別從不同的角度回顧了婚後的生活，其中的苦樂，也只有親身經歷的人才會在落筆時娓娓道來，成為公眾號的首個「十萬加」點擊率。夫妻倆的女兒林日暖正在攻讀文學碩士學位，她出生於香港回歸的前夜，七歲時就有文章作品公開發表，也曾和同學完成了課題研究，並發表其大學報中。林日暖說：「我很幸運，熱愛文字，竟一直幸福地做着和文字有關的事情。」

林家的大姐林建華是位最本分的農民，一生都在農村生活，如今也暫時放下鋤頭放下農活，拿起了一支筆。林超然說：「早就猜到姐是能寫出文章來的。短信流行的時候，她每次發給我的都遣詞準確、文采斐然。一開始，我以為是姐轉發現成的，可後來她告訴我，那都是她自己寫的。」

林家的二弟林建民最擅長的是歌唱，開始在「林記出品」亮相的是他的歌唱。三弟林建勳熱愛寫詩，多年來他扎根於大興安嶺深處，與外界來往不多，最重要的通道恐怕就是詩歌。