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玄關處，白色的櫃子，白色
的花瓶，與白牆上「等一

朵花開，需要很多的耐心和微笑」
的漫畫相映成趣；工作室內，枯竹
與青竹隨處可見，隱隱訴說着關於知
識分子的追求與擔當；環顧四周，牆
上釘滿了書法、國畫、漫畫作品，彰
顯着主人的多才多藝，而白衣黑褲的主
人家正在書桌前揮灑筆墨。這裡是林帝
浣的創作空間，那些讓很多考生在考場
上熱淚盈眶、在《中國詩詞大會》舞台
上讓人驚艷的作品，都在這裏誕生。

好玩讓藝術殊途同歸
和大部分漫畫愛好者一樣，林帝浣的
漫畫生涯也從臨摹開始。到了初二那
年，不再滿足於自娛自樂的林帝浣，開
始向內地多家知名漫畫雜誌投稿。在經
歷了幾個月的投稿作品石沉大海之後，
林帝浣創作的一幅「小鳥開飛機」得
到漫畫月刊的採用，當時30元人民幣
的「巨款」稿費成了他人生第一筆收
入。
此後，林帝浣的漫畫作品時有見
報，但他並未因此而專注，反而
從高中開始迷上了書法和國畫，
大學畢業後又玩起了攝影，還
一度闖出名堂。直到 2017
年，林帝浣又重新畫起了
漫畫，同樣很快走紅。大
部分人認為藝術需要專
注，但對林帝浣來
說，無論哪一

種藝術形式都離不開「好玩」二字，十
數年時光，隨心所欲玩轉多種藝術，不
過是殊途同歸。
年少時，林帝浣因為沈從文那些關於

逃課到外面野的文字，喜歡上一個人
「掃街」，街上的店舖、行人的腳步，
一切都讓他感到有趣。「剛開始玩攝
影，就是為了給國畫創作尋找唯美的素
材。」那時的林帝浣偏愛文人畫那種唯
美意境，他拿起相機走遍名山大川，走
遍大街小巷，一邊積累素材一邊當旅遊
設計師，給旅行雜誌供稿，隨便一寫就
是三五千字的長文，為驢友們提供了不
少「乾貨」。
很多人都記得林帝浣的「二十四節
氣」國畫，也記得近兩年央視大熱的
《中國詩詞大會》節目上那些美輪美奐
的舞台背景。無盡的詩意，其實林帝浣
只花了很短的時間就創作出來，曾經看
過的風光，體驗過的民俗，都化作靈感
來源，讓他每次下筆都如有神助。
然而，美照拍多了，林帝浣也陷入了

審美疲勞，他逐漸意識到自己已經很難
在唯美這個意境進行突破，於是他把目
光轉向了人，開始在旅途中尋找一些社
會當下的故事。2015年出版的《我想給
你拍張照》，就是林帝浣尋找社會當下
故事的嘗試，他從普通人的生活、一顰
一笑中，瞥見社會，看見當下，看到差
異。這些觀察和思考，到林帝浣重畫漫
畫時，又化成了筆下那些讓人內心平靜
的線條和文字。

見慣了唯美，再看「小林」
的漫畫，那些帶着黑色幽默的
當代段子，妙趣橫生又直抵
人心。「從照片到漫畫，不
過是換一種方式做社會的切
片而已，歸根到底就是對人
性的觀察」，對林帝浣而
言，唯美和寫實並不是互相
排斥衝突的，人需要唯美
的東西，也需要知道現

實，得益於多年來
玩攝影時對

社會的觀察與思考，兩者在林帝浣的筆
下漫畫得到很好的平衡。

放棄升遷路的任性講師
坐在茶桌前，透過茶盤上飄起的裊裊

青煙看過去，林帝浣左手捧書、右手執
扇，畫面充滿了詩意。這，應該是最常
見的文人「充電」場景，很難想像主角
林帝浣是一個從臨床醫學專業畢業的
人，大學講師，才是他的本職工作。
本來計劃報考美院，沒想到一不小心

高考分數太高，考取學校理科第一，林
帝浣為了不浪費高分，在父親的建議
下，選擇了中山醫科大學。興趣與分
數，夢想與前途，理性與感性，在大部
分人眼中矛盾的雙方，在林帝浣身上卻
完美融合，恰如他的作品，充滿生活的
煙火氣，卻又帶着童趣與理想。
「醫學工作人員更文藝」，林帝浣說

因為工作的單純，沒有糾纏太多複雜社
會關係，醫院中更多性情中人，情感也
更豐富，因此他從不後悔當初的選擇。
「讀醫，對創作有很大的幫助」，讀醫
需要很多理性思維，大學四年鍛煉了林
帝浣的邏輯，也因為理性他在作品的表
達時更注重邊界，這讓他既能夠清晰表
達自己的想法也讓大眾可以理解接受。
對於同期出道的講師而言，林帝浣實

在太不「爭氣」了：別人在攻讀碩士、
博士以及晉陞副教授、教授的路上奮
鬥，而大把光陰都讓他花在了旅行、攝
影、繪畫上，以至於直到今天仍然是一
名講師。「人生可以相對自由，前提是
必須捨棄一些東西，只是與身邊人比較
的時候，很少有人能夠抵禦貪念選擇放
棄升遷的路。」
「打怪」升級，又或者是甘於平淡，

林帝浣並不認為兩種道路有高下之分，
「社會就應該有多種形態，大家都是對
的」，都不過是遵從內心的選擇。甘於
守在講師的位置上，林帝浣可以花更
多的時間去觀察、思考、創作，才有
了那些讓人感覺溫暖的漫畫作品和超
過300萬粉絲的公眾號。然而，林帝
浣也始終堅持當一名「業餘的漫畫

家」，因為他並不打算放棄謀生的本職
工作，仍要繼續當一名好講師。

訂「三不」原則只求對抗時間
「新媒體崛起，長文沒人看了，於是

又轉回到漫畫創作上。」當記者提及
「小林」的漫畫創作時，相比那些「高
大上」的回答，林帝浣的答案很接地
氣。然而，更多時候林帝浣並不是一個
接地氣的創作者，他明確訂下了「不投
稿、不參賽、不接受約稿」的三不原
則，只畫自己感興趣的作品。
「你知道嗎，中國漫畫的一代大師豐

子愷在自己的時代並沒有被承認，過去
很長時間內都是作為散文家而被大眾所
熟悉，直到最近十年才得到認可。」豐
子愷的經歷讓林帝浣更加清醒，「千萬
不要以為自己已經很牛，自己高興就
好，而不是讓流量高興。」事實上，
「小林」讓更多人知道林帝浣，對他的
生活並沒有帶來太多變化。
「小林」是公眾號500強中唯一一個沒

有團隊、完全靠個人力量撐起來的公眾
號，一直沒有商業化，佛系的運營被林
帝浣視為得意之作。「對創作者來說，

流量和知

名度並不是最重要的，對抗時間才
是。」在林帝浣看來，新媒體的內
容生產者，也是網上精神家園的構
築者之一，「選擇了為人民服務就
不要想着發財，選擇了發財就會
失去陣地」，在這個媒體平台
上，林帝浣並不準備討好流
量，他更希望自己的作品能
經得起時間的考驗。為
此，他甚至會用當下讀
者並不喜歡的千字長
文來「清粉」。
這波操作，很

「林帝浣」！

很多人熟悉林帝浣，都是從那些署名為「小林」的漫畫開始。帶着孩童般天真的作

品，隱藏着生活的眼淚，結合幽默犀利的段子，讓人瞬間扎心，細細品味，又可以讓人

在開懷大笑間釋然，溫暖人心。在新媒體崛起的時代，擁有300萬公眾號粉絲的他從未被

流量所左右，明確給自己訂下了「不投稿、不參賽、不接受約稿」的「三不」原則，只畫自

己感興趣的作品，「對創作者來說，流量和知名度並不是最重要的，對抗時間才是。」

文：香港文匯報記者 黃寶儀、胡若璋 廣州報道

■■林帝浣展林帝浣展
示剛剛創作示剛剛創作
的 荷 花 作的 荷 花 作
品品。。

■■林帝浣創林帝浣創
作的漫畫溫作的漫畫溫
暖人心暖人心。。

■■不創作的時不創作的時
候候，，林帝浣就林帝浣就
靜靜地閱讀靜靜地閱讀，，
吸取養分吸取養分。。

■■短短幾分鐘短短幾分鐘，，
盛放的荷花躍然盛放的荷花躍然
於紙上於紙上。。

■■工作室玄關工作室玄關
處的漫畫處的漫畫。。

■■書桌上的枯竹與青竹隨處可見
書桌上的枯竹與青竹隨處可見。。

■■工作室的牆工作室的牆
上 掛 滿 了 書上 掛 滿 了 書
法法、、國畫和漫國畫和漫
畫作品畫作品。。

英國廣播公司（BBC）近
期播出單集英文紀錄片《杜
甫：中國最偉大的詩人》
（以下簡稱《杜甫》），引
起廣泛關注。該片導演、英
國歷史學家邁克爾．伍德日
前在接受記者專訪時說，這
部紀錄片讓不少英國觀眾增
進了對中國及中國文化的了
解，他期待英中兩國未來繼
續加強交流和合作，不要讓
疫情和偏見切斷兩國之間的文化連接。
《杜甫》一片時長59分鐘，上月初在

BBC播出。作為該片製作者和主持人，伍德
在片中不僅盛讚杜甫是「中國最偉大的詩
人」，還藉哈佛大學知名漢學家宇文所安的
評價，將杜甫與西方文學巨匠但丁、莎士比
亞比肩，同時對中國詩歌和文化的悠久傳承
給予很高評價。
伍德認為，這部紀錄片在英國播出「恰逢
其時」，在疫情陰霾下發出微弱光芒，為西
方觀眾提供新的視野，「讓他們看到中國，
去了解中國人的感受和想法」。他表示，紀
錄片播出後，他收到許多西方觀眾的積極反
饋，「他們告訴我，很高興能在疫情期間看

到一部關於中國文化的紀錄片」。還有觀眾
向他打聽英國哪裏可以網購到英文版的杜甫
詩集，想要趁居家隔離期間潛心閱讀。
「宅家抗疫的英國人因為這部小小的紀錄

片而對中國產生興趣，」伍德說，「紀錄片
產生了實際影響，為不同文化的人們互相理
解提供了幫助，這正是我喜歡製作紀錄片的
原因。」

西方人視角追尋杜甫故事
伍德曾製作並主持超過120部紀錄片，包

括《追尋文明的起源》、《亞歷山大東征傳
奇》、《印度的故事》等。他撰稿並主持的
《中華的故事》2016年在BBC等媒體播

出，講述中國從古代到改革開放的歷史變
遷，深受西方觀眾歡迎。
他說，正是在拍攝《中華的故事》期間，

他意識到杜甫在中國文化史上不可替代的重
要地位，這一點在西方鮮有人知，於是他萌
生了為杜甫單獨製作英文紀錄片的想法。
去年秋天，他和拍攝團隊從河南鞏義出

發，沿着杜甫生前足跡重走西安、成都、重
慶、長沙等地，跨越半個中國，以西方人的
視角和敘事方式，追述中國「詩聖」漂泊動
盪、憂國憂民的一生。
伍德說，在採訪拍攝中，他深刻感受到中
國古老的詩歌傳統仍在繼續傳承。「我和許
多中國老百姓交談，每個人都能和我聊杜

甫。在成都杜甫草堂門前讀《春夜喜雨》的
小女孩，每個月都要去一次杜甫草堂的成都
老人，湖南讀詩會的成員，給杜甫詩作譜曲
演唱的大學生們……從他們身上，我清楚看
到中國優秀的傳統文化一直在延續。」
在伍德看來，杜甫的詩句千古流傳，是因

為詩中所表達的人性最閃光的部分，比如忠
誠、友誼、博愛、堅韌、良知，能夠跨越語
言、種族和時間。他相信，即便詩句從中文
翻譯到英文會損失部分意境，也不會影響西
方觀眾的理解。
「身為紀錄片導演，我深知沒有哪部紀錄

片是完美的，唐詩的複雜性讓這部紀錄片更
是如此。但我願意盡力而為，向西方觀眾展

示一些可能引起他們興趣的內容。」他說。
除了紀錄片導演，伍德還是曼徹斯特大學

公共歷史學教授，以及英中了解協會主席。
伍德說，他在不斷探尋中國文化的魅力。
「我堅信文化交流能消除偏見，促進不同民
族互相理解」。
談到眼下的新冠疫情，他提到，英中之間
的許多正常交流不可避免地因此中斷，他非
常不希望看到中西文化連接因疫情和偏見而
中斷。「我期待疫情盡快過去，」伍德說，
「更期待我們能一起努力，搭建更多讓這個
世界變得更美好的文化橋樑，共同消除偏
見。」

文：新華社

紀錄片導演紀錄片導演邁克爾邁克爾．．伍德伍德：：
不能讓疫情和偏見阻斷文化交流不能讓疫情和偏見阻斷文化交流

■■在成都杜在成都杜
甫草堂甫草堂，，伍伍
德與當地小德與當地小
女孩合影女孩合影。。
受訪者提供受訪者提供

■■伍德與成都杜甫草堂當地老人交流伍德與成都杜甫草堂當地老人交流。。
受訪者提供受訪者提供

■■伍德喜歡製作紀錄片伍德喜歡製作紀錄片，，因其可幫助因其可幫助
不同文化的人們互相理解不同文化的人們互相理解。。 視頻截圖視頻截圖

■■BBCBBC紀錄片紀錄片《《杜甫杜甫：：中國最中國最偉大的詩人偉大的詩人》》海報海報。。 網上圖片網上圖片


