
若把太湖擬作一個碩大的盆景，那麼掩映
於滾滾波濤中的七十二峰便是一組組精緻的
山水小盆景了，在這些山水小盆景裡，東山
的三山島無疑是最為出色的一組，從東山乘
輪渡前往，遠眺三山島，尤其會有此種感
覺。
上島觀光，同行的過君率先導我們去拜

訪這裡的一位盆景前輩朱老先生。此前過君
已多次拜訪過朱老先生了，一言以蔽：「朱
老先生一生與盆景作伴，人也化作了一盆經
典的盆景哩。」哎呀，好有「聊齋」的意境
也。
果真是「聊齋」的境界、「聊齋」的人
物！
在島上穿過崎嶇的山道、花木扶疏的田
園，七拐八彎的到了一個古村落，幾處斷壁
殘垣後便是一戶人家，門前是婆娑的柳樹、
棗樹、掛果的青梅和黃熟的枇杷，叩門，開
門的是一位面目清的老人，因與過君熟
悉，所以一下就親近了起來，幾句寒暄便直
奔主題——他一生經營和喜愛的盆景藝術。
朱老先生行年八十有五，自十九歲上島以
來，再也沒有離開過這座島嶼，倚青山而
居，枕波濤而眠，興辦起了島上第一座小
學，夫妻廝守，黃卷青燈、辛勤培育農家子

弟，故而這座島上處處有他們夫婦的學生，
只要一提起朱老師，誰都會說出他的一串故
事哩。
知道我們都是文化人，朱老先生格外興

奮，亦步亦趨引導我們參觀他如同兒女和學
生的盆景，講述與盆景攸關的故事：真是
琳琅滿目的盆景、意味深長的故事啊——
朱老先生與盆景結緣於上世紀五十年代

末，緣起於一架礦石收音機。那時他在島上
除了教書育人，精神生活甚見枯燥，訂的報
紙都是隔夜報，幾天送來一摞，甚是乏味，
於是學裝了一架礦石收音機，以便在茫茫太
湖中也可知道外面世界的精彩。然而也正因
為此，他差點獲罹「收聽敵台」的罪名，遂
憤而將那架礦石收音機扔入了太湖，望滾
滾波濤，他在尋覓思考今後的人生樂趣，
當此時他在深山老林發現了成長在岩石縫隙
裡的千奇百怪的樹根，倘移栽於自己家裡，
豈非絕妙的景致？於是失了礦石機，得了美
盆景，開始了長達一個多甲子的盆景人生。
那年，妻子懷孕了，他正巧得到一樁榆樹
盆景，妻子分娩在即，盆景初顯奇姿。孰料
妻子足月而難產，島上醫療條件差，由「老
娘」土法接生，生死關頭，他唯有默默向盆
景祈禱，祝願大小平安。也真是神，經歷三

天痛苦磨難，終於「哇」的一聲報喜，盆景
綻出新芽。因為生的是女兒，他就為盆景取
名「雛鳳」。從此以後女兒和「雛鳳」伴隨
健康成長……至今快六十年啦，我眼前的
「雛鳳」已然長成了姿態曼妙的鳳凰，昂首
展翅，欲飛欲舞，令人歎為觀止。朱老先生
把盆景照片和這段故事發表在了盆景雜誌
上，留作人生一大紀念。
朱老先生的盆景皆呈古樸姿態。他說，許
多生長在山野的枯木朽枝，經他精心侍弄都
活了過來，各顯風姿。其中有一榆樁與山石
緊緊抱在一起，他為了不破壞其原生態，整
整挖了七天，甚至披星戴月，終於完好無損
取回這「樹抱石」，遂成妙趣天成之巨構。
曾經有位園林專家想向他購買，開價時伸出
五個手指，聽任他後面加幾個零，也就是說
五百萬、五千萬乃至更多都在所不惜。朱老
先生一笑了之，回絕了他。因為他喜愛盆景
到了魂魄與共的境界，或者說，如「聊齋」
意境一樣，他本人就化作了盆景，怎麼可以
為了金錢而出賣自己呢？
朱老先生除了盆景，餘皆看淡，生活也是

那麼淡泊——老妻正在廚房備炊，裊裊炊
煙，淡淡清蔬，園子裡的盆景在初夏的陽光
裡一派盎然生機。

來鴻
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1958年10月3日，《人民日報》頭版頭條隆重
推出毛澤東《七律二首．送瘟神》。作者題曰：
「讀六月三十日《人民日報》，余江縣消滅了血
吸蟲，浮想聯翩，夜不能寐。微風拂煦，旭日臨
窗，遙望南天，欣然命筆。」詩云——

綠水青山枉自多，華佗無奈小蟲何？
千村薜荔人遺矢，萬戶蕭疏鬼唱歌。
坐地日行八萬里，巡天遙看一千河。
牛郎欲問瘟神事，一樣悲歡逐逝波。

春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。
紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋。
天連五嶺銀鋤落，地動三河鐵臂搖。
借問瘟君欲何往？紙船明燭照天燒。

兩首詩的發表，立馬在全國引起極大轟動和振
奮。第一首通過對一些地區蕭條淒涼的描述，揭
露舊中國血吸蟲病的猖狂肆虐和疫區人民的悲慘
遭遇；第二首寫新社會廣大民眾填壕平溝、消滅
釘螺的人民戰爭，結句「借問瘟君欲何往？紙船
明燭照天燒」更抒發人民群眾戰勝瘟疫的豪情壯
志。兩詩一舊一新、對比強烈，意象鮮明、涵義
深厚，讀來真的令人意氣風發、思緒萬千！
今天的年輕人大多不知血吸蟲為何物了，他們
沒經歷過上世紀50年代那場遍佈大半個中國與血
吸蟲病較量、全民參與的阻擊戰啊！
血吸蟲病是人或哺乳動物感染血吸蟲而引發的
一種傳染病，老百姓稱其「大肚子病」，亞、
非、拉美數十個國家都有流行。此病嚴重危害人
體健康，患者出現咳嗽、發熱、胸痛、腹瀉、血
便等症狀，引發痢疾、消瘦、腹水，導致器官衰
竭而死亡。慢性患者可持續10年至20年，最後喪
失生命。
讀史得知，血吸蟲病在我國起碼存在兩千多年
了。秦漢時就很嚴重，唐宋時期已蔓延黃淮和廣
大江南地區。在古代它絕對是傳染性強、危害生
命的重要殺手之一。眾人皆知《三國演義》中神
機妙算的諸葛亮登七星壇「借東風」的傳奇故
事。曹操80萬大軍在赤壁戰役大敗，說是周瑜聽
孔明「火攻」所致。其實這是小說作者的杜
撰——專家考證，曹軍失敗根本原因是血吸蟲病
作祟！原來曹操數十萬大軍均係北方人，他們突
遭血吸蟲侵擾毫無招架之勢，戰鬥力喪失殆盡，
使周郎僥倖取得「不戰而屈人之兵」的奇勝，故

有「曹操敗赤壁怨蟲不怨火」之說。
此事自有證據。陳壽在《三國誌．魏書．武帝

紀》就隻字未提「火攻」，而說：「（曹）公至
赤壁，備戰不利，於是大疫，吏卒多死者，乃引
軍歸」——這個「大疫」，正是血吸蟲病！曹操
兵敗後曾給孫權修書一封云：「赤壁之沒，值有
疾病，孤燒船自退，橫使周瑜虛獲此名。」疫情
破壞力之大，由此可見。故而有哲人曰：與疫情
造成的巨大傷害相比，任何戰爭都不值一提！
1973年考古人員在長沙馬王堆1號漢墓出土的女
屍和1975年湖北江陵鳳凰山168號漢墓出土的西
漢男屍也都做了「旁證」：經解剖從他們腸壁及
肝臟組織中均發現血吸蟲卵，證明漢代兩湖一帶
曾有血吸蟲肆虐。
讀《曾國藩家書》，他也記述麾下湘軍遭血吸

蟲侵害、無力克敵之事。湘軍素以英勇善戰、攻
勢凌厲著稱，但與太平軍對陣之時卻連連失利。
查原因，原來湘軍官兵大多來自非血吸蟲病流行
區，是對血吸蟲無抵抗力的易感人群，一旦接觸
疫水就被感染或重複感染，導致死傷無數、戰鬥
力大減，難怪曾國藩發出如曹操那樣「赤壁之敗
怨蟲不怨火」的浩嘆！
到上世紀三四十年代，血吸蟲病再度肆虐，大

批患者死亡，致使南方出現許多「無人村」、
「寡婦村」、「大肚子村」和「棺材田」，大批
田地荒蕪、滿目瘡痍，慘不忍睹。湖北陽新縣幾
年間就有8萬多人死於血吸蟲病，毀滅村莊7,000
多個，荒蕪耕地1.5萬公頃（23萬餘畝）；1950
年江蘇省高郵縣新民鄉農民在存在釘螺的水灘耕
作，結果有4,019人感染急性血吸蟲病，死亡
1,335人、死絕45戶、遺下孤兒91個，真是一派
「萬戶蕭疏鬼唱歌」慘象……
血吸蟲病影響深遠。毛澤東是湖南人，自然對

其感同身受。據悉1949年渡江戰役時，許多北方
戰士感染血吸蟲病，導致大規模非戰鬥減員，令
人痛心。建國之初，長期戰爭導致百業荒廢、國
力空虛，血吸蟲病也變本加厲。1953年最高法院
院長沈鈞儒在太湖療養，見血吸蟲病十分猖獗，
致函毛澤東反映情況。毛極為重視，覆函說「血
吸蟲病危害甚大，必須重防治」，還親自到杭
州等地做調研，1955年鄭重發出「一定要消滅血
吸蟲病」號令，他告誡人們：「除歷史上死掉的
人以外，現在尚有一千萬人患疫，一萬萬人受威

脅。是可忍，孰不可忍？黨組織、科學家、人民
群眾，三者結合起來，瘟神就只好走路！」一場
聲勢浩大圍剿血吸蟲的人民戰爭作為一項「重大
政治任務」在全國打響，各行各業浩浩蕩蕩下鄉
圍剿血吸蟲，連小學生也被組織起來去郊外滅釘
螺。各地也隨之捷報頻傳。
精神變物質。毛澤東兩首《送瘟神》極大鼓舞

了全國人民乘勝追擊、消滅血吸蟲的決心。70年
來我國血吸蟲病防治成就舉世矚目。在流行的12
個省中，滬、粵、閩、桂、浙5省達到血吸蟲消除
標準，四川達到傳播阻斷標準，其他6省也達到傳
播控制標準。全國血吸蟲患者和傳播環境大大銳
減。抗血吸蟲疫苗也在武漢華中科大同濟醫學院
和長沙中南大學湘雅醫學院取得重大突破。但現
在還不能太過樂觀。正如全國政協委員、致公黨
中央副主席、天津市副市長曹小紅在全國政協十
三屆一次會議上發言：「血吸蟲這個『瘟神』尚
未走遠、更沒有滅絕！」曹委員指出，長江流域
還有7省釘螺面積仍有36億平方米，疫病傳播環
境依然存在，尚有患者5萬多人，數百萬人仍面臨
威脅。一旦鬆懈，血吸蟲病可能捲土重來！
實踐證明，人類與各種瘟疫的較量都是持久

戰，病毒隨時可能乘人不備死灰復燃。就像此番
新冠病毒一樣，我國已取得階段性勝利，但距完
勝尚遠；域外各國的疫情更趨高發，情勢非常嚴
峻！我們務須嚴控死守、晝警夕惕，以「破釜沉
舟，百二秦關終屬楚；臥薪嘗膽，三千越甲可吞
吳」的堅強氣勢，與病魔作不調和的決戰，不獲
全勝絕不收兵。一旦麻痹鬆懈「大意失荊州」，
就前功盡棄、後悔晚矣！正所謂——

當年決戰血吸蟲，
主席曾賦送瘟神。
而今搏殺新冠菌，
病毒狡詐須恒心！

話說倫巴第（Lombardia）是
位於阿爾卑斯山和波河的北部
大區，與意大利的其他大區皮
埃蒙特（Piemonte ）、艾米利
亞 - 羅 馬 涅 （Emilia-Romag-
na）、威尼托（Veneto）、特
倫提諾-上阿迪傑（Trentino-Al-
to Adige），以及瑞士等地區互
相通接。
事實上，意大利約有六分之

一人口，居住於倫巴第大區，
首府為意大利北部最大城市米
蘭 ； 裕 信 銀 行 （UniCredit
SpA）大樓高達231米，此為意
大利全國最高的摩天大樓，與
此同時，倫巴第亦擁有全國數
量最多的高層建築。
倫巴第乃全球經濟的火車頭

之 一 ， 大 區 區 內 生 產 值
（GDP），經統計價值約為
4,000億歐元，乃歐洲三個最富
有地區之一，人均GDP高於意
大利其他地區百分之三十；就
在 2017 年，根據歐盟統計處
（Eurostat）所統計，倫巴第為
整個歐洲地區GDP第二高地
區，僅次於法國首都巴黎所在
地法蘭西島（Ile-de-France）大
區。
很多外國或國有公司在米蘭

俱設有總部，倫巴第亦為體育
非常發達之地區，很多頂尖的
足球、欖球、冰上曲棍球及籃
球球會的主場。
倫巴底有十二個省，再細分

為合共1,506個市鎮，人口最密
集的米蘭就有1,389,834人，莫
特朗尼鎮（Morterone）僅有30
人，此為在2019年所統計。
阿爾卑斯山地區的景色雄偉

而且壯觀，大量山谷景色秀
麗，世界聞名的度假場所俱坐
落於阿爾卑斯山風景區，所有
冬季雪上運動愛好者都可在度

假場所找到時下頂尖的雪上運
動設備及器材，不愧為雪上運
動愛好者的天堂。而位於加爾
達湖東部，類似於西莫內這樣
的著名城鎮，也是倫巴第大區
內享譽盛名的旅遊勝地。像科
莫湖、馬喬列湖這些早已為全
世界遊客所熟知的旅遊景點絕
對不容錯過，無論湖畔鱗次櫛
比的具有格調的度假小別墅，
或各式風景如畫、特色鮮明的
小城鎮每年都吸引成千上萬來
自世界各地的遊客。
此外，倫巴第大區中部波河

平原周圍，種植稻田和散佈水
渠的低地亦具有特色，倫巴第
地區還有成千上萬處特色鮮明
的景區；倫巴第地區得益於其
得天獨厚的地理位置與肥沃的
土壤，是非常富有的大區。在
此，旅人可發現自然、歷史和
文化都十分和諧地和創新、技
術、時尚、娛樂這些現代化的
事物有機地結合起來。
倫巴第名稱起源於羅馬帝國

（西羅馬帝國）滅亡之後，大
約公元 570 年，倫巴第人興
起。據說倫巴第人的語言為倫
巴第語的一種，近似於盎格魯-
撒克遜語（Anglo-Saxon），語
源上，此為日耳曼語（Pro-
to-Germanic），究竟他們有否
應用此種語言仍為未知之數；
法蘭克人、巴伐利亞人及倫巴
第人的貴族在多個世紀都有密
切關係。整個意大利北部應用
「倫巴第」此名稱，直至15世
紀。在但丁（Dante Alighieri）
所撰的《神曲》（Divina Com-
media），嚮導維吉爾（Vir-
gil）父母的祖籍即為此地。
2020年2月底，意大利爆發
新型冠狀病毒疫情，全國最多
確診病例為倫巴第大區。

■葉 輝

倫巴第為全球經濟火車頭
歷史與空間 書若蜉蝣■雁 翔

濃濃淡淡夏時光

■顏士州

■王國梁

從毛澤東《送瘟神》說起

童年的小河

夏天的到來，好像並沒有帶給人們太多驚
喜，一切都是非常自然的。
春在漫漫冬季後的驚艷亮相，當然會讓人

驚喜。而夏是在春的緩緩行進中悄然到來
的，草木在靜靜生長，花兒默默開放，
鳥獸慢慢活躍起來。低眉間，夏天就到了，
水到渠成。
濃濃淡淡夏時光，濃的是風景，淡的是心

情。天地之間的色彩是什麼時候變得越來越
豐富的？昨天塗一抹嫣紅，今天染一牆翠
綠，明天抹一縷明黃，不知不覺間，大自然
的構圖愈發多姿多彩。如果你每天都在用心
觀察身邊的風景，便會覺得大自然實在是鬼
斧神工，每一筆看似不經意的勾勒和塗抹都
蘊含無窮的奧秘和智慧——今天的每一點
勾畫，都是在為明天做鋪墊；一切變化都有
循序漸進的歷程，沒有什麼是一蹴而就的。
夏在前方招搖，眼前的風景變得繁盛明艷

起來。春天是嬌柔和嫵媚的，再怎樣美麗好
像也擔不起「繁華」、「盛大」之類的字
眼，而夏呢，時光漸深，景色漸濃，到處呈

現出繁盛之態，而且動不動就有了傾城傾國
之勢。
你看，田野裡那鋪天蓋地的綠色綿延起來

簡直無法無天，綠色霸氣而張揚地主宰整
個世界，讓你覺得自己成了綠海中的一滴
水，只想永遠融入浩瀚的綠海中。再看那一
牆盛開的薔薇，紫色的花一朵朵挨挨擠擠，
彷彿一群紫色的小鈴鐺，搖響了一季繁華之
歌。薔薇花開得輝煌燦爛，演繹夏之濃
情。忽然想起一句詩：「春無蹤跡誰知，除
非問取黃鸝。百囀無人能解，因風飛過薔
薇。」薔薇花開，夏季來臨。春天的終點站
正是夏天的起點，起承轉合，渾然天成。若
有人知春去處，喚取歸來同住，其實，春天
就住在夏天裡。這樣想，我不覺淡淡地笑
了。
夏日的清晨，風兒微涼，我的腳步舒緩，

心情怡然。淡淡心情淡淡風，眼前卻是無限
風光。天地明朗，草木葳蕤，花開絢爛，濃
蔭遍地，隨處生機。繽紛的風景，明麗的色
彩，使得夏日時光顯得那麼生動而悠長。

忽然懷念起故鄉小院的夏時光，我沒跟母
親打招呼，便直奔而去。母親見到我，眼神
裡掠過驚喜，她的神情依舊是我最熟悉的。
我和母親坐在小院裡聊天，彷彿又回到了小
時候。滿院子清甜的槐花香味兒，亦是熟悉
的。我抬頭仰望一樹槐花，對母親說：您
還記得每年夏天都給我做槐花飯嗎？母親微
笑點點頭。風過時，樹枝輕輕搖動，一朵
槐花落到母親的頭上。我一抬頭，恍惚間似
乎看到了母親年輕時的模樣，心中忽然一
動。歲月無聲，時光靜默，情懷依舊。
小院深深，槐香瀰漫。我與母親聊遙遠的

往事，也聊遙遠的未來。忽然，母親起身，
去摘槐花，要做槐花飯給我吃，我笑應
允。「槐林五月釀瓊花，鬱鬱芬芳醉萬
家。」古樸的小村莊裡，每一家都有一個溫
情的故事。
走在故鄉的小街上，我的腳步又輕又緩，

整個人無比放鬆，身心愉悅。濃濃淡淡夏時
光，濃的是深情，淡的是光陰。濃濃淡淡夏
時光，濃的是鄉情，淡的是情懷。

浮城誌
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翠嵐收眼底，
趁霽踏山行。
虹彩鋪霞綺，
松濤倚竹鳴。
相攜吟劍舞，
同是采芹生。
出岫浮雲淡，
登峰紅日擎。
傾心探玉斝，
裁句見金瑛。
共惜江山美，
一帆兩岸澄。

庚子年小滿吉祥

童年時代許多溫馨的回憶，大都和水
聯繫在一起。那時候，我和村子裡的小
夥伴們一起到河裡游泳、捕魚、捉蝦，
小河是我們的樂園。
上世紀七十年代初的農村，耕牛是生

產隊的主要勞動力，每個生產隊都飼養
幾頭耕牛。春耕開始，幾條耕牛承載
隊裡幾百畝地的耕作，由於勞動量
大，在那物資匱乏的年代，牠們的飼料
來源基本上是靠社員割的青草。
夏天到了，正是青草瘋長的季節，鄉

村田野裡、河堤旁到處是人們背簍割草
的身影。一到放暑假，我們便迫不及待
地加入割草的隊伍中，為了割到更多的
草，我們常常結伴跑十幾里外去割草。
中午時分，每人割了滿滿一簍子青草，
在回來的途中，一百多斤重的草簍常常
把我們弱小的身軀累得筋疲力盡，這時
有人想出方法，將草簍用繩子綑綁好投
入河中，然後找來一條長繩子，沿河
邊牽繩子走。有時候，我們將幾隻簍
子並在一起，在岸上留幾個人拽，會水

的人紛紛跳入河中，一邊推草簍，這
樣既省力，又在河裡暢游一番，令人十
分愜意。
那時候，小河裡的魚特別多，魚兒總

會成群結隊往上游竄。我們只要割草累
了，就去捉魚。將細竹編成「魚簾」，
在小溪裡用稀泥和水草築堰攔水，再將
「魚簾」擱置下游。頑皮的魚兒游到這
裡「撲」的一聲上了當——黏在「魚
簾」上，逃不脫了。通常，我們總是把
「魚簾」放在小溪裡，到第二天清晨，
等「魚簾」上貼滿了魚才去收，這可是
非常快樂的事兒。用一根細藤蔓穿透魚
腮，或乾脆抓到背簍裡，魚「啪啪」亂
跳，水星濺到臉上，清涼涼，舒坦坦
的，別提多愜意啦！
隨鄉村經濟的發展，家鄉的河水不

同程度地受到污染，如今既看不到孩子
下河游泳，魚兒也不知躲到哪兒去了。
但我每次回到老家總要到村裡的小河邊
走一走，去看一看久違了的小河，去重
溫童年時代的夢。

盆景人生
■吳翼民

■《人民日報》刊登毛澤東詩《送瘟神》。
網上圖片
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