尋夢園　昂膛山人

中大「范記」的管理(二)

中大「范記」因「范記包食飽」一炮而紅之後；「范記」果然人氣高漲，但人多「光臨」，又要面對另一個更嚴重的問題，那便是地方清潔的問題，特別是每層樓男女廁所的清潔。

有一天，本山人上班時，通常因我住在大學宿舍內，八時五十分便可到達辦事處；看見「范記」一位女工跪在我的辦公室門前大哭，問詢之下，原來是廁所清潔的問題，她認為我是故意難為她。得知原因之後，我便邀請一位女同事，帶她到尖沙咀某高級酒店內看一看酒店內公共廁所的清潔水平；看完之後，她還是不太明白，於是我再告訴她，我不是特別要為難她，而是香港的水平是這麼樣高的，她才明白過來再也不敢向我說三道四了。

除了清潔問題外，既然「范記」是「學生中心」，當然一切管理工作也應該或可能由學生當家做主的。但學生會進駐之後，招聘用了學生會的「專職秘書」一人（負責打字工作），由於其他一切工作人員，由開始第一天已是由中大管理的，學生會從來也沒有表示要「收回」這座學生中心的管理權，但學生會和學生會屬會的分配，則完全是由學生會自行決定的。

我卻有一次「奇遇」，事緣有一天晚上，我在二樓辦公室工作至午夜，離開時，發現「范記」大門已上鎖，可能工友並不知道我仍在辦公室之內，當我正擬取鑰匙開啟大門時，身後原來也有一位仁兄尾隨，他竟然告訴我，「大門鎖了，我們從樓下走吧！」於是我因好奇而尾隨，他帶我至某一學生屬會室，開門入內，然後再從該房的另一面，全是玻璃大門向着泳池的，將其中一道門打開，讓我先出，然後他隨後也出來，並將該玻璃門小心掩上，各自分路離開。看來這位仁兄竟然不知道我才是樓主！當然我也早已知道各屬會，包括中大學生會，即使「范記」大門於午夜後上了鎖，他們仍有方法可以出入「范記」的！一九七一年至今已是半個世紀，「范記」門常開本來就是一個公開的秘密。「范記」正門午夜後必須上鎖只是按章由護衛執行的工作之一，負責管理的部門當然要依照「指示」進行有效的「實際」管理工作。

「范記」大樓（名稱：范克廉樓）樓高五層，從大樓正門來看，樓高只有四層，原因是該樓依山坡而建，但另一層在地面之下。而這一層的房，全部均有玻璃門面向泳池方向，與泳池仍有一段距離。每一房間也有多個鐵門，全部鐵門上半都是安裝了玻璃窗的，而這些鐵門可以向外開啟的，所以，學生會室和眾多屬會室均可不經「范記」大門自由出入，非常方便學生們的實際需要。在不影響大學及其他人士的情況下，學生們是可以盡量利用「范克廉樓」該層的設施。校方由我做代管，目的也是盡力協助學生和學生會及屬會等的要求，從而可以讓學生們發揮他們的工作及服務同學的能力。我除了樂於達成學生之需求之外，便沒有任何問題可以難倒我的了！　（完）

文公子手記　文公子

老闆應該做代言嗎？

媒體大老闆在視頻廣告內跪求訂閱，令文公子想起，其實廣告創作上，其中一條橋，是老闆親自出鏡，現身說法宣傳，在香港甚至國內外均有不少例子，然而是否一條好橋？其實要看表達的手法。

最經典的例子，是上世紀八十年代有剃鬚用品老闆在廣告出鏡，說自己有一日試過公司的產品後，發現前所未有的舒適，於是決定整間公司收購回來，拍來幽默又親切，對該產品的銷量有非常大的幫助。

老闆喜愛出鏡的例子，當然還有英國維珍集團的老闆布蘭森，經常在廣告現身，賣點是充滿創意的個人魅力，令人聯想起《鐵甲奇俠》主角Tony Stark的高調。香港也有不少例子，當年號稱營業到天光的大佛口食坊，老闆就親自出鏡推介主打名菜；近年則有海天堂的老闆粉墨登場做廣告主角。最近也見到另一間涼茶店的老闆出鏡，廣告內容是交棒下一代傳承品質；至於效果如何，就要由公司的收銀機是否收到客戶的現金獎來證明了。

老闆做代言，往往是一把雙刃劍。如果出來的效果是親切而幽默，很易深入民心。但由於老闆已經和品牌合二為一，如果老闆的私人生活中，出現了負面新聞，又或者任何出位的言行，就非常容易影響到公司的形象甚至業務收益。香港俗語說得好，「人怕出名豬怕肥」。高調的老闆或企業，在遇上公關危機時，往往會造成更大的傷害。因為名人或知名企業的負面消息，會更有新聞價值。例如當年的唐梁特首選戰，如果是一個普通人在家中有僭建，又沒有造成樓宇結構上的意外，恐怕只會是相關的政府部門有興趣，記者相信不會空群而出追訪事件。

在處理危機時，反而最好是由企業最高負責人站出來面對傳媒和公眾，因為老闆往往是最後決策人，對公司有「說了算」權力，所作的承諾或者向受影響人士致歉，都會更具公信力；如能再在中間加入「同理心」、「誠意」和「回應果斷而迅速」等元素，危機通常能盡快冷卻。但如果企業最高負責人發言時，言不由衷，欠缺誠意和同理心，滿口謊言或推諉，甚至只是出鏡時應對的態度或身體語言出了問題，都往往會造成反效果，被傳媒群起而攻，令危機一直遲遲未能解決，對公司形象造成更大的傷害。

淑梅足跡　車淑梅

「影壇七公主」馮素波為人豁達

「影壇七公主」大家姐波姐馮素波笑言自己太坦率而鬧出好多笑話，「小時候睇相先生說我命沖多父多母，我哈哈回應我好開心，但千萬不要和其他人說這些，人家會罵你的，我又傻兮兮回家跟爸爸媽媽說了，其實我也沒留意他們有什麼反應！最記得小時候父母將我們幾姐妹送上廣州跟叔叔住，我去學戲，女姐紅線女常鼓勵我們要努力做她的接班人……直到我回歸香港和爸爸媽媽團聚，某次見到卿姐羅艷卿問我有什麼志向，我即刻答想做你的接班人！怎料就給媽媽罵足幾天，哈我又莫名其妙……到現在我真心尊敬卿姐，她好慈祥，凡看大戲，就算舞台上做到很爛，她都會坐足全場……有一次我鼓起勇氣向她道歉，不好意思當年說要做你的接班人，她哈哈笑回應，我忘記了哈哈哈……」

提起父親一代小生馮峰，逝世20周年了，「我開始在周刊寫有關爸爸的專欄，因為當年他臨終時給我一大箱相片和資料，說日後有人問起，就可公諸於世……我最難忘父親因為健身拉彈簧失手，弄傷了左面第七神經線，他不斷找辦法醫治，其中有巫術咒語等，最後去山頂醫院都絕望而回，我當年還未到五歲，陪他去看醫生也不懂他內心的苦惱，後來因鏡頭就不到他歪了的嘴角，轉行做大戲。」

「我曾經很生他的氣，因為他要我離開家庭自力更生，我到夜總會唱歌，但我經常失業……後來家人一個一個去移民，他六十歲孤苦伶仃，我開始關心他，明白他，最難忘記父親每天黃昏六時半左右會打電話同我大大聲說：大姑娘你今晚返唔返嚟食飯呀？他那一聲大姑娘永遠藏在我心裡！」

「一九六四年組成（影壇七公主）是我第二位媽媽高媽子的意思，我好開心可以成為其中一員，讓我撿回丁點自信，因為我是七公主之一，報紙不可以將我在相片中剪掉……其實在家裡我同樣是大家姐，馮寶寶排行第九，我大她九歲，我對她只有一個責任，就是看顧着她。妹妹很紅，我都希望有她的一天，她是個小朋友，每次下車都畀人抱着，我想去保護都被其他人拉開要接近她，所以每一次我的衫都會被撕爛，連鈕扣都會掉光，從此，我習慣穿着底衫了，哈！哈！哈！。我們家中規矩要叫齊長輩才可吃飯，寶寶沒因為是大明星而不用守這個禮貌。但我們都好愛惜她，她拍戲辛苦就教她打麻將，大家都知道她叫糊，都會打眼色，不會截她的糊弄哭她，讓她開心，開工拍戲又會開心。」

母親節，波姐有一個內斂的兒子David，「他從來不會向我講祝賀說話，但去年他竟然打了幾個字說祝我新年快樂……我好高興，但係我又知道自己老了，因為兒子都識做這些了……其實我時刻都鼓勵自己，做什麼都要開心，丈夫走了三年，我告訴自己不可以行屍走肉，哭都沒意思，他日是否真的那邊見還未知，最重要活在心中！我不要自閉，要找到自己的生活。以前我不懂珍惜，每逢生日媽媽都會打電話祝我生日快樂，我埋怨有沒有搞錯，我還未睡醒……現在知錯已太遲，但，我都要樂觀過好每一日，我自覺好滿足、好精彩，七十多歲像活了幾輩子，我好幸運，爸爸幫我入了演藝這一行，這是最好的行業，不需要退休……雖然我未做過第一女主角，但我無遺憾，以前聽了好多冷言冷語，以前我會介意，現在我都不會去想，不會用剩下來的寶貴日子去生氣這些沒有修養的人和事。」

■馮素波與淑梅姐。　作者供圖

我愛豁達的波姐！

娛生樂與「路」　路芙

傷心的小鸚鵡不敢唱歌？

近來看到很多娛樂圈大亨為了娛樂圈失業大軍努力地尋找機會給他們，先有許冠傑籌款演唱會，再有郭富城為跳舞者出一分力，然後看到電影工作者總會、香港演藝人協會也不斷地尋找工作機會給失業的台前幕後朋友，雖然是難得的一群有心人士，但係籌款又是否能夠帶動一班有錢的人去資助另外一班失業的人呢？

其實在逆境當中真的容易見真章，誰是你的朋友誰不是你的朋友？近來一則新聞說古天樂的公司跟英皇娛樂合作10套電影，希望為娛樂圈人士帶來工作的機會，我怎樣也估不到自己接到一些很奇怪的來電，詢問電影問題？首先我跟這10套電影是沒有關係的，而我接到的電話就是問我這10套電影事宜，是否給予所有失業的台前幕後朋友？我說我可以幫你打聽，但我相信拍電影有拍電影本身的規則，並不是所有失業的朋友也能夠勝任電影裡面的台前幕後角色。我明白我們失業是需要機會，但我們也要因應自己的能力是否適合，所以對我而言我只能夠回應等待，若果有機會參與便自然接到通知。

其實作為娛樂圈的朋友也應該鼓起勇氣面對逆境，嘗試增值自己，給予自己回到市場的機會，例如我看到樂隊成員Ronny一個訪問，告訴大家他半年沒有工作，他為了尋找各方的出路不停地增值自己，考了一個教練牌和一個保險牌，現在於一間地產公司做實習，希望尋求多些工作機會，並不是坐以待斃等待救援。令人聯想他傷心的小鸚鵡再不敢唱歌了？雖然娛樂圈大亨希望藉着自己的能力幫助一些失業的娛樂圈朋友，在這裡真的要多謝他們，但失業的一群也不應該只在等待機會，我們應該要懂得將自己增值成為社會上能夠競爭的一分子。所以我絕對贊成Ronny的改變，現在我自己也嘗試學習在互聯網裡做直銷節目，這些種種的技能都是現今我們無論任何年紀都應該要懂得的。

相信在今次疫情過後，我定會尋找到一條新的出路！

百家廊　朵拉

窗外有鳥叫

窗外的雨樹在微風中輕輕搖晃，清晨的陽光照耀下，繁密茂盛的小片葉子揚着葱葱籠籠的深青淺綠。我拎着一杯茶，倚在窗旁和它們對望。

喝茶時刻，是我和我的樹的對話時間。

書房外兩棵雨樹，常年鬱鬱葱葱，男人看美麗的女人用「養眼」來形容，我借「養眼」這個詞兒來形容我看樹的時光。眼科醫生朋友建議，每天長時間對着電腦工作的人，最好一兩個小時暫停一下，讓眼睛離開電腦，轉去瞧望青翠的樹。

平常不言不語的雨樹，每一年春天都不會忘記把紅色毛毛球花送到我的窗前，每天我泡好茶後便捧着茶到窗前，一邊品味朋友送我的茶，一邊在茂密的綠葉叢中尋覓雨樹上長得像小毛球的紅花。雨樹開紅花，綻放時一朵朵紅色小毛球掛在綠油油的葉子裡，盛開時節的它，不像同樣細葉密生的鳳凰木花般花葉不相逢。被譽為世上色澤最鮮艷的鳳凰木花開時，葉子都約好一齊掉落，剩下一樹奪目鮮紅的絢艷，燃燒火焰一樣，遠遠就搶眼奪目，不必仔細搜索，這花有火鳳凰之稱。

今年的雨樹花沒往年繁密。尋視很久，只見稀稀落落幾朵羞羞怯怯躲在茂密細葉中間。喝茶看花純粹為離開電腦屏幕，讓疲累的眼睛恢復元氣，覓花並非主要目的，然而，有茶無花的上午，稍微感覺惆悵，低頭喝一口顏色橙黃明亮的大紅袍，深深呼吸這經過反覆焙火的烏龍茶的香氣，剛放下茶杯，聽到密密樹葉叢中傳來啁啁啾啾鳥叫聲。我很用心卻聽不出是什麼鳥兒在鳴囀，事實上對鳥兒的名字不熟悉，更不用說叫聲。知道百靈鳥的歌聲好，還是歌曲裡說的。除了麻雀、八哥、烏鴉、喜鵲、燕子和翠鳥，這幾種日常生活中較常相遇的，其它品種的鳥我全叫不出來。

沒見影子先聞啁啾聲，行動迅捷，明明在左邊跳躍，一瞬間已蹦到右邊去，想走近點看個仔細，牠卻飛上樹梢遙望更遠的風景去了。這是全身褐色，背部有黑色斑點，個子小不點的麻雀，行人經過都不會注意看牠，機靈的牠往往也不讓人看。八哥和烏鴉都不是討喜的鳥，全身黑色，幸好八哥的嘴巴乳黃，腳也是黃色。牠時常被粗心的人誤會是烏鴉。全身黑羽，嘴和腳也是純黑，頸上有鮮明白色頸圈的烏鴉，體型比八哥大。牠們相似之處是除了穀物漿果，還吃昆蟲，是雜食飛禽，據說八哥吃的還不止蝗蟲、蚱蜢、金龜子，還吃蛇，至於烏鴉，我親眼見過吃腐肉的烏鴉，對一身黑到發紫的烏鴉沒有好感，一般人視牠為不吉利的鳥。

最受人歡迎的是喜鵲。牠和八哥烏鴉都是黑色羽毛，但牠黑中帶綠色的金屬光澤，這樣便讓牠有所不同了。牠較長的喙和足也是黑色，分辨一隻黑色的鳥是喜鵲靠牠腹和背部翅膀的一片白色。牠也是雜食的鳥。中華文化把好運、福氣和喜鵲連接一起，叫牠「吉祥鳥」、「報喜鳥」，牠開口一叫表示「喜事臨門」。所以在中國畫時常作主角，比如兩隻喜鵲面對面叫「喜相逢」，喜鵲站在梅花樹上，就是「喜上眉梢」，把喜鵲配上不一樣的花，題字「喜見花開」，收藏家歡歡喜喜接受。民間傳說每年七夕晚上，人間所有的喜鵲都飛上天，為牛郎和織女的相會搭起一條鵲橋。喜鵲成美好愛情的象徵。聽說牠的叫聲清脆悅耳，但我認真聽過。多年以前在杭州西湖見到喜鵲，發現中國喜鵲和南洋喜鵲不一樣。中國喜鵲塊頭大，尾巴長，藍綠色的尾羽絢麗奪目。喜鵲不只長相漂亮，牠還比其它鳥類更聰明，動物學家對很多物種做「鏡子測試」，非哺乳動物之中，只有喜鵲通過這個測試：牠知道鏡子裡的那隻鳥是牠。

黃色的小嘴和黃色的腳，加上白色腹部，襯得背部灰藍色的羽毛近乎黑色的燕子，畫牠時我喜歡牠頸部的一點紅，描上那小紅點，即時添加鳥兒的俏麗。體型雖小，但遠遠飛過來便看得清楚，因為特徵明顯，尖長的翅膀之外，牠還是帶着剪刀飛行的小鳥。童年時期第一隻認識的鳥兒就是燕子。外婆家在山背的大街，每天晚上吃飽飯後，小孩子都在街上跳繩、跳格子、捉迷藏嬉玩，自由自在跑來跑去的無比快活，那個年代的大馬路完全不見汽車。這時間天空中飛來許多小鳥，長輩們高興地說，燕子來了表示今年將帶來豐收和好運。小時不懂，後來以為是迷信，再大一點，才知道，燕子來了吃掉害蟲，害蟲少了農田就豐收。讀書才曉得燕子的厲害，一年能吃掉100萬隻害蟲。學中國畫時讀到古代稱燕子「紫燕」，燕子進家寓意「紫氣東來」，原來燕子也和喜鵲同為人們喜愛，象徵福氣、吉祥。老人家還說，燕子如果飛得很低，那就馬上下大雨了。科學知識告訴我們，下大雨之前，空氣非常潮濕而稀薄，昆蟲的翅膀不能自由伸展和飛行，加上氣流的紊亂，氣壓在下雨前會稍稍降低，昆蟲都在地面上或低飛中，燕子為了捕食也飛得很低。缺乏科學知識的老人家無法解釋清楚，並不代表沒有道理。

人人叫牠釣魚翁的翠鳥，翡翠藍的羽毛、紅色長喙和腳，再加上白色的頸圈，有些在藍色背部上還點了粉白的點，叫人很難不一見傾心。牠的生活環境是溪河、江湖和魚塘，可能與牠愛吃魚蝦有關。牠的長相明艷亮麗，但一般人都樸實地叫牠「魚狗」或「打魚郎」。後來才有人叫牠「倩女般美麗的魚狗」，還有外號「溪流中的藍寶石」「飛行的藍寶石」等，也許五彩斑斕的外表太漂亮，牠警戒性很高。我首次被驚艷時距離比較遠，由於不相信世界上有這麼漂亮的小鳥，打算走近一點觀察，牠斜斜地送我一個白眼，倏地往更高遠處飛走了。

認識的鳥兒太少，究竟是哪些鳥兒在窗外的雨樹上唱歌也不知道，只知道今年沒有開得熙熙攘攘的毛毛球花，卻有喧囂熱鬧的鳥鳴聲告訴我，春天過去了。

倫韻度曲　梁君度

科舉考試與唐楷

時見網上有網友叫書法家展示一下楷書以證明自己懂書法。在這些網友心目中，必須會寫楷書方能稱得上書法家。事實上，很多書法家認為楷書藝術性不高而不寫楷書，歷代書法家不寫楷書也多的是，不是他們不會寫，只是不寫而已。我們從未見過王羲之的篆書和隸書，但誰敢說王羲之不會寫篆書？不會寫隸書？他不寫，不代表他不會！

話又說回來了，為什麼大家總是認為楷書是書法的代表書種呢？這和歷代實行的科舉考試有莫大關係。

一般認為，科舉制度起始於隋，盛於唐，束於清。古時候皇帝通過科舉考試選拔人才，士子應舉，原則上允許自己報名參加，不必非得由公卿大臣或州郡長官特別推薦。於是一般人讀書便有機會當官，對出身寒門的草根階層，這無疑是極好的出人頭地機會。於是有元代高明在《琵琶記》中說的：「十年寒窗無人問，一舉成名天下知。」

科舉考試共分為四級：院試——鄉試——會試——殿試。筆試是最重要的，考官甚至皇上除了看考生的學識，還要看考生的書法。考試答題當然用楷書書寫，一是看得明白，二是試卷也整潔。書法好，考官會加分，楷書自然而然便成了重要的考試內容了。正因為如此，當年才有龔自珍因楷法不合格而不入翰林的遺憾。他曾著書描述清代科舉重書法的細節：「凡貢試中禮部試及殿試。殿試皇帝親策之，既試……前三人賜進士及第。先殿試旬日為複試，遴楷法如之。殿試後五日、或六日、七日為朝考，遴楷法如之。三試皆高列，乃授翰林院官。」足見楷書在科舉考試中有多重要！現在翻查清代人的考卷，全是工工整整的小楷，若是叫現在書法家協會的會員去考，很多人都會考不上。那時形成一種專門應考的小楷，叫館閣體，一千多年來，考試除了考你學問，就是要考你楷書書法，這致使今時今日，楷書在人們心目中有一種特殊地位。

清末的康有為極力鼓吹碑學，要為「尊碑」而去打倒「唐楷」。可笑的是他雖然極力貶低唐楷，但到了科舉考試，他也不敢說唐楷不行，始終改變不了因科舉考試楷法而造成的時人取法唐碑的歷史和現實。

■楷書李白《將進酒》橫幅。　作者供圖

從零創夢　王嘉裕

珍惜美好愛情

在這個世界上，有一種情感，它有着巨大的力量，它能讓人從絕望中重生，它能讓人在希望中奮進，它能帶給我們精神上的激情，還能改變我們的心境，它就是愛情。

愛情是美好的，那是一種純粹的情感，兩個人也許完全沒有交集，也沒有親情中的血緣關係，各自在不同的世界中生活着，而有一天，愛情降臨在他們身上，這一切就開始改變了，相愛是有力量的，如同沙漠中的甘露，炎夏中的微風，讓人看到一切希望，得到一切歡喜。

世界上有很多偉大的事物，都是因為愛情而產生。這種情感，在真心相愛的人的內心深處，也許不完全表露出來，卻潛移默化地影響着對方，被深愛着、被寵愛着的人，是特別幸福的，當他們相愛，他們的生命狀態一定是生機盎然的，精神上是樂觀積極的。

人間的美好情感雖然很多，但我認為，沒有體味過、付出過愛情的人，他的人生是遺憾的。人有七情六慾，親情、友情、愛情等等，每個人都需要的。即使是被立為佛主的倉央嘉措，內心深處也有對美好愛情的嚮往。如果沒有愛情，就不會有他的那些流傳千古的情詩，這都是愛情賜予的力量。

說回到我們生活中，對於愛情，很多人都想得到一份純粹的愛，都想被對方全心全意地愛着。有時候也會有私心，去計較兩個人之中誰付出得更多，或者是逾越了信任和尊重的底線，想要佔有和控制對方……如同愛情所具有的數不清的功效，但如果處理不好愛情，它也會帶來很多煩惱。愛情來臨的時候，它還需要我們好好保護、珍惜、用心去維持。

珍惜美好的愛情，第一步是應該以真心去對待它。只有一顆真誠的心，才會得到純粹的愛。有些人玩弄愛情，用虛偽和僥倖來擺弄情感，在愛情中逢場作戲，這不僅辜負了別人，還辜負了自己，以為得到了愛情，以為可以操縱愛情，其實，當一個人愈是這樣，愛情這種美好情感就離他愈遠了。而真誠的心呢，它是純潔美好的，用真誠去傾注於愛情，雖然看起來是付出，其實也是一種得到，因為用心去愛本來就是一件美好的事。珍惜愛情吧，人生茫茫，相遇是多麼不容易，兩個人同樣頻率的心動，又是萬千人群中多麼難得的緣分。所以，當我們用心去愛，而且也得到對方愛的回應時，一定要知道，上帝賜予了你多麼珍貴的東西！我們要做的，不止是享受它，還要經營它，用源源不斷的愛去維持一份情感。

珍惜愛情，我們也應該學會去愛，生活中需要多一些溫柔，多一些理解，多一些關心，不要計較誰付出得更多，不要徒增自己的煩惱。愛，應該是自然的，是平和的，是細水長流的，是平淡生活之中那一份溫柔。我相信，懂得珍惜的人，愛情會賜予他（她）更多美好。