



# 香港足球欠什麼？

政府審計處在最近公佈一份對香港足球總會的管理不善，以致未能達到之前對政府承諾的效果。大家以旁觀者的身份從外圍看到的是足總如何管理不善、如何故步自封、如何不思進取、如何……如何……但在足總內的當局者，工作方式是否真的簡單如我們所看？是不想做抑或難以做到呢？

最近有一個電視節目《大輝主場》，其主持人林大輝先生訪問了前足總主席梁孔德及現任足總主席貝鈞奇，再加上足球圈內持份者：梁守志、伍健等，節目中他們也透露，覺得足總內部情況比較複雜，是很難按一般正常處理方式去運作，就算他們是負責人也未能一字一句了解這個機構的情況，更遑論將之作出改革。那實際上足總內部究竟存在些什麼問題呢？而政府報告中描述足總多年差強人意的表現，是否代表他們自己覺得現在做得已經不錯了，不需作任何的變動，以致沒有進步呢？

足球是很有凝聚力的一個運動項目，這是無庸置疑的。全世界的球迷、觀眾、市民每每到了「足球季」都熱血沸騰；香港也是一樣，在10年多前已積極推動此令人着迷的運動，而在2008年6月立法會也通過了一項推動本地足球進步發展的動議，促請政府於推動本地足球

發展方面，進行詳細研究；在2009年政府顧問公司經研究後，得出的結論指出：由於足總管理水平不高，不善協調及處理各方的工作，未能提升球迷數目，令入場觀眾數字亦不斷下降，建議足總推行改革，改組管理架構及招聘合資格的專業人員或外聘機構擔任「改革顧問」以助推行改革足總。

足總也按研究得出的結論，在2010年10月聘請了顧問公司撰寫報告，推出了「鳳凰計劃」，向政府申請資助，以進行改革。「鳳凰計劃」的內容，主要是改革足總營運架構，聘請專業人士主理，對足總現行不妥之處加以改善及改革。希望能將足總改革為一個世界級管理組織。

2011年11月起，政府每年資助足總港幣2,000萬至2,500萬元。10年快將過去，有趣的的是，以前未有政府資助，足總都可以養活自己；但得到政府資助後，其情況反而每況愈下，更遑論可以脫胎換骨，成為世界級的管理組織。業界圈內人常常半開玩笑，又帶點真心地評論：如要足總改革能夠成功，必須把頑固派及利益派清除，舊人全部離開，再換上有心人去經營管理。但這樣是否真的會成功呢？我真的不敢定論，但一間成功的企業，一定會有一個好目標、一班好執行者、一個負責任的團隊，這企業才會走上成功之路。希望我這個香港足球發燒友能夠看到足總的改革成功罷！



# 天空不一樣

保留在旅行社的延期訂金年底到期，還未來得及思考怎樣消費，天空已不一樣。衛生專家建議，今年至明年中，最好不外遊，如果人人都跟從專家意見不外遊，航空從業員真的要吃西北風了。

以前我們外遊會選擇舒適度、安全性高、服務水平高的航空公司，當他朝有日再出行，相信選擇已無多了。全球疫情影響下，客運量驟減逾半，疫情嚴重的國家，航班停飛九成，航空業已面臨海嘯式危機，世界各地航空公司重組債務，英航裁四萬一員工，德國漢莎航空八萬人在放無薪假。機組人員、地勤人員、維修人員，接受無情的考驗。

一向被視為「天之驕子」的飛機師，能放無薪假，還是算幸運的了。一位英國機師被裁員後，沒飛機可駕駛，轉行駕駛貨車；泰國一名維修飛機的技術人員，改行修冷氣，從高端技術降為基層服務，這一刻的轉變，實是馬落落地行。

移民美加的朋友，兒子也是飛機師，在香港疫情高峰時，兒子所飛的航線常往返香港，當時母親極擔心兒子染病；現在輪到歐美疫情高峰了，兒子卻不用飛了，正在放無薪假，天天往公園跑步，在家健身，等候有日能再衝上雲霄。即使有高端技術傍身，要改行也不容易，高職沒有位置，想屈就較低職位，面對更大的失業群。若不是技術人員，改行就更難了。

曾代表國家隊出戰奧運的日本劍擊運動員，因為東京奧運延期，沒有了贊助合約，又要負擔訓練費用，只能轉行。一個會耍劍的運動員，改行的選擇並不多，暫時是兼職外賣送餐員，首日上班僅賺三百四十元（港元）的生活費。他們都是卸下光環的鬥士。

幸福不是必然，面對突如其來的逆變，只要肯放下身段，每個人都有自己的生存能力，能屈能伸，面對現實，也是令人敬佩的。

最近我的手機通訊之一的Line，群組朋友們鋪天蓋地的傳來消息：蔡當局要解散清算婦聯會，充公新台幣390億財產，而這些財產並非國民黨黨產，是海內外熱心人士的捐款云云；友人們紛紛要求連署支持婦聯會，與此同時，又有位多位名嘴錄製影片和多位文化人撰寫文章，為婦聯會打抱不平，並談論有關婦聯會的前世今生。

印象中的婦聯會成員，每一位女士都是典型的民國女子，既有中國傳統仕女的溫婉賢淑，也有西方女子的獨立自主，她們身穿一襲傳統旗袍，展現中國女子的含蓄嫵媚，西方女子的熱情親切，最顯著的代表人物是蔣宋美齡、辜嚴倬雲、雷倩等等。

婦聯會是國民黨遷台後，蔣宋美齡於1950年4月17日在台灣復會。在抗日烽火連天，流離失所的年代，有多少失去父母的孤兒在戰火硝煙中存活下來？走筆至此，腦海中浮現出一張老照片，一個大約1歲大正在哭泣的嬰兒，坐在火車鐵軌上，四周沒有人，沒有人知道這個小嬰兒究竟有沒有長大成人？

婦聯會以團結婦女力量、協助政府推動教育及殘障同胞之救助、推展婦女權益，伸張社會公益、慰勞三軍官兵及憲警人員、推動兩岸交流、促進兩岸關係和諧發展。

婦聯會的工作對象已經從軍眷擴大到了台灣本土；發生在1959年8月7日的「八七水災」傷亡慘重，四處浮屍，有的父母被大水沖走了，那些孤兒怎麼辦呢？蔣夫人讓他們進入「華興育幼院」。蔣夫人對烈士子女、軍人子弟和家庭貧困孩子非常

# 台灣婦聯會與宋美齡



照顧，這些都是務實的慈善工作。

當蔣夫人看到來台灣的一百多萬大軍的家眷住在非常簡陋的地方，地是泥巴地，牆是竹籬笆牆；有鑑於此，婦聯會興建了全台灣176個鋼筋水泥的眷村，好讓軍人家眷安居樂業。

婦聯會附屬的機構有很多，其中「華興育幼院」，院內孤兒，無父無母，有一位知名的文化人叫傅達仁，他的身份證父母欄，寫着：父親蔣中正，母親宋美齡（台灣身份證，需註明父母名字，原有籍貫欄，自李登輝當政開始，已被取消，改為出生地）。孤兒的父母是蔣中正和宋美齡，孩子還會感到被遺棄的孤單嗎？縱觀而論，婦聯會為社會默默做了不少只問耕耘，不問收穫的工作，例如：開設縫製衣工廠、母職講習班……教婦女做一名好母親和好太太，讓男人沒有後顧之憂。

有人說，台灣最美麗的風景是人，而這最美麗的風景，我認為，婦聯會是那隻描繪風景的織織玉手。筆者在此大聲呼籲，希望蔡當局手下留情！



婦聯會皮以書總幹事陪同國際友人參觀早期竹籬笆的眷村。 作者供圖



# 疫菌無情滿天飛

新冠肺炎疫情記錄，最觸目驚心還是美國的病例，天天確診不斷五位數字徘徊，為使美國經濟不落後於他國，特朗普還是要錢不要工人的命，硬要工人冒着中招新冠肺炎之險開工，又下令暫停移民六十天，暫停移民無意中間接保護移民健康，再說，移民看到美國疫情如此慘不忍睹，也自動止步了。

特朗普放縱國人自由自生自滅不戴口罩，不斷夢囈般說中國疫情可能高過美國，像管不好自己門前垃圾的聾老頭，看不過眼門前打掃清潔的鄰家在噴酸話，風度差到還不給人笑話成國際小丑形象！

新加坡總理李顯龍說得好，因疫情排華愚昧到已不合邏輯，新冠肺炎無論落在什麼地方，都不是那個地方的錯，新加坡確診人數超過香港，他第一時間便提醒自己要做好的工作，一定努力去做好，這才是國家領導人應有的風範。特朗普卻為了掩蓋新冠肺炎最先來自四十艘美艦海軍得病的事實，聲聲不離口說「武漢肺炎」企圖轉移國際視線煽動排華，後來擔心開罪千萬華裔選民，影響自己繼任的選票才收了口，難怪有人說，如果像特朗普那樣刻意將疫情

政治化，美國確診超越全球國家的冠軍數字，跟他對抗的國家豈不是也可以說是「冠肺炎」；而多次從英國返港得病的留學生得染的也是「皇冠肺炎」？

新冠就是新冠，惡菌是全球的公敵，特朗普不認真引導國人防疫，自作聰明教他的人民服用治療瘧疾的奎寧奎寧醫治新冠肺炎，引至百分之二十七在軍人醫院接受治療的退伍軍人因服食他推薦的「神藥」而死亡，依然不知悔改，連專業的疫苗專家布拉特質疑奎寧功效也未被調職，之後又為注射消毒劑強詞辯護而卸責，一直不思反省而賴三賴四誘惑其他國家，這樣下去，只會令美國疫情惡化至難以收拾，有這麼一個自以為是的狂人總統，美國人太幸福了。



小朋友也作畫呼籲為抗疫加油了！ 作者供圖



把大面積的藍，盤在頭頂，一叢叢絕地反擊的美直逼鼻息。鳶尾花，真像朝向天空膜拜的鳶鳥尾巴，如同波浪般鮮艷而捲曲，彷彿藍色妖姬蔓延得那般婀娜肆意。那是優雅的藍色火焰，像閃電像蝴蝶像藍紫色的風，叫醒了沉睡的春天。她也許就是不會飛的蝴蝶，卻有藍色的靈魂如山泉般清澈。醉入鳶尾花的聖園，恍若層層思念放入粉玉的杯盞，相思和情緣在香氣中瀰漫氤氳。

路邊的鳶尾花，在不斷用香氣尋找着知音。記得，我與鳶尾花第一次邂逅，是在外郊的後花園裡。那些鳶尾花一簇簇一叢叢，嘩啦啦開了一大片。葉的氣息、花的氣息，把後花園點綴得靈氣十足。鳶尾花多麼像一群穿藍裙子的小姐姐，用燦爛無比的笑臉鬧着，有時翩躚起舞，有時含羞沉思，有時凌空飛躍。

輕輕走近那些鳶尾花，我蹲下身子，細細端詳着。綠油油的葉子直立或略彎，有白粉，劍形。在綠葉叢中，碩大的花苞令人驚艷，花苞層層匝匝，像包着奇妙的藍寶石、紫寶石和白寶石。再看那盛開的花朵就更美了，苞片內含有一到兩個花朵，婀娜多姿，與百合花極為相似，真的非常漂亮。我對外婆說：「原來聽說鳶尾花像馬蘭，我看啊，應該是說錯了，她要比細眉細眼的馬蘭花霸氣多了。」外婆笑着答道：「你說得不錯，我種的是德國鳶尾，她們似誇張地鼓眉鼓眼的歐洲女子，敢愛敢恨。你知道嗎，鳶尾花在希臘語裡有彩虹的意思，暗指鳶尾花色彩絢麗，是愛情的使者。法國視鳶尾花為國花，認為她是光明和自由的象徵。」

望着博學多識的外婆，我突然覺得她如飛蝶綻放的鳶尾花，讓我讀出歡喜，讀出浪漫，讀出深情。鳶尾花盛開的春季，這一隻隻不會飛的蝴蝶停留在那裡，彷彿要將春的信息不斷托舉上去，與天空飄動的

# 翩翩若飛鳶尾花

雲朵共鳴。外婆愛畫鳶尾花，專門畫了多幅德國鳶尾的油畫，那些花怒放著，不凋零亦不滄桑，那麼美那麼溫暖，煞是好看。我尤其喜歡白顏色的德國鳶尾，因為她更顯聖潔。金色的花蕊抖下細膩的花粉，一副迷人的姿容，彷彿讓春日的天空傳出奇妙的哨音。靜靜地觀賞——流韻嫵媚醉花香，明肌亮眸溫玉漿，美如斯，紅唇點絳，恰是影斜雲紗窗，弦月滿西樓。依稀白連開玉馨，看那曼妙的身影站成一幀靜默的春光。

佇立在鳶尾花前，花朵迎風招展，好一個飽滿激情！抬頭望向天空，恍若紫色雲團裡夾了鳶尾花的淡紫和淡藍，高處白積雲如同白鳶尾花瓣鑲嵌着透亮的金黃。一縷縷陽光塗在鳶尾花上，一片片葉子金幣似地閃爍、搖曳。花朵似站在枝頂深情投入的樂隊陣容，其聲從一花傳遞到另一花，竟至花花相傳，聲聲不息。後來，讀到席慕容的《鳶尾花》：所有的記憶離我並不遠/就在我們曾經行過的苔痕映照靜寂的林間/可是有一種不能確知的心情即使是/尋找到了適當的字句也逐漸無法再駕御/到了最後我之於你/一如深紫色的鳶尾花之於這個春季。這首詩印證了鳶尾花與愛情相關的說法。這正是，風透窗，攜微涼，鬢髮霜。憶錦瑟年華，誦明月之詩，歌窈窕之章，陌上花千醉，譜一曲艷麗離騷。

鳶尾花是鳶尾科鳶尾屬多年生草本植物，可入藥。因花香若夢，還可提取香精，用作香料。鳶尾花用作裝飾，可謂奇妙絕倫。在倫敦格林威治半島的NOW gallery畫廊裡，懸掛着一萬朵新鮮的鳶尾花，這倒立的鳶尾花海，是用鋼絲吊在天花板上的，看去就像萬花升騰在畫廊裡一樣。該作品讓人們對鳶尾花的形態及花由盛轉衰進行持續探索，藍、紫、黃、白和白色的花交織在一起，令畫廊充滿自然之美。為什麼鳶尾花成為了法國的國花呢？原來鳶尾花圖騰從很早便是法國國王的象徵，公元496年前克洛維一世歸信基督教，受洗典禮上用的是鳶尾花油。傳

說，那一天眾多天使翩然降臨，他們蘸一點小瓶中的鳶尾花油為國王膏抹。自此後，鳶尾花油變成為聖潔的標誌。後來，受膏抹的法國國王，如公元8世紀時的查理大帝，均深信他與克洛維國王一樣，擁有上帝賦予的神聖權力。

我們常見到的鳶尾屬植物有德國鳶尾、西伯利亞鳶尾、鳶尾、黃菖蒲、扁尾蘭和馬蘭等。鳶尾是中國原產植物，花朵比德國鳶尾要小一些，也顯得典雅精緻，它的花朵顏色通常是藍紫色，向前平伸的內輪花被裂片顯得纖細一些，盡顯東方之委婉。在山西、安徽、江蘇、浙江、福建等地，能夠找到野生鳶尾，但接觸她們最近的地方還是公園。在輕盈飄逸的鳶尾花王國中，還有一種稀缺品種——黑鳶尾花。黑鳶尾花神秘高貴，搖曳着儀姿，有如蒙上面紗的中東美少女，在冷豔的外表下隱藏着如火的熱情，令人心眩。她就是約旦的國花。每年3、4月雨季結束，深紫近乎黑色的鳶尾花在約旦到處綻放，作為約旦國花，黑鳶尾花一如約旦以強韌生命力屹立于山巔和深谷之中，傲視群芳。

約旦黑鳶尾花，屬於相當奇特和稀有的花卉品種，海拔700米到900米的高度且排水性良好的沙質土壤是其最佳的生長環境。1999年初，侯賽因在美國治病期間，當地花商接到來自全球政要及關心他病情人士的要求，專送黑鳶尾花進行探望，使得鄰近各州栽培黑鳶尾花的花商供不應求。若有機會到約旦或中東地區，你不妨留心黑鳶尾花，也許會從另一角度來欣賞鳶尾花那神秘而高貴的美麗。



德國白鳶尾花。(韓鳳平攝) 作者供圖



# 迷路的收穫

提到那次到美國波士頓附近進修，我想起一件有趣的小插曲。有一天，由於要為香港的刊物趕稿，我早上沒跟校車上學。中午才一個人走路回家，以為不用一小時的步行路程，也順便看看周邊的風景。豈料，走着走着，卻迷了路。因為附近幾乎沒人煙，只偶見遠處有一兩座小洋房錯落於樹蔭間，環境悠悠，卻連個問路人都沒有。幸好，還是見到前面有一間小舖。

店舖用木製，看上去精巧、潔淨，拙樸，售賣的都是小飾品和小食品之類，做的是過路人生意。門口坐着數個長者，似在閒聊。其中有一位老太太打扮得花枝招展，不但衣着花俏，還化了濃妝，紅唇黑眉，臉形很立體感，卻有點駝背。看到我這位在她們眼中的「迷路女孩」，這位自稱九十五歲的老太太顯得憐惜兼熱情。

她拉着我的手，好奇兼關心地問長問短，知道我是Chinese，卻完全不知香港在何方。經過一輪「雞同鴨講」之後，她熱情地為我畫了一張如何去學校的「地圖」。

忐忑不安的我拿起那張線條交錯的「地圖」，與其說是找到了路徑，不如說只是心理上有了一點踏實感——那根本猶如小孩子在紙上塗鴉般，完全看不懂，其實，幾位老

人家連附近名校的名稱都沒聽說過，如何指點迷津呢？但我還是為遇到這位既熱情又調皮的老人家欣慰，並壯了膽，最終找到了學校，剛剛好趕上正要開車去拍外景的車子！

難得的是，這段奇遇居然助我最後成功交了功課——兩周後，老人家同意接受訪問，我和拍檔帶着攝錄機再訪小店，聽她說故事——有三個子女，一個移居歐洲，兩個在別的州生活，各自成家，偶爾才回來探親。

她老來閒着，就在路邊開了這間小店，與其說做生意，不如說是打發時間。言談間，不難感受到一位寡居長者的孤獨和落寞。但她沒讓這樣的情緒纏繞自己，每天都精心裝扮，笑迎顧客。她說，孩子有自己的天空，要闖世界，總不能讓他們像小時候般，圍在身邊。自己好好生活，不但令孩子們免牽掛，也讓國家放心——當時有點意外。

由於她的表情和動作富於戲劇性，故事內容也富於啟發。雖然我們拍攝時不小心把連着麥克風的長電線也拍入鏡頭——難看極了，以為會不及格，卻想不到，老師為老人家的故事和生活態度着迷，並以此向同學示範說：瑕不掩瑜，重要的是內涵！再當眾反問我：你去哪找來這樣一位精彩人物？



翻看日曆，北半球的中國已經過了二十四節氣裡的立夏，而南半球的澳洲，卻突如其來地下了幾場罕見的大雨，把秋冬之間迅速拉近，準備迎接據說是澳洲近五十年來最冷的冬天。

再掰掰手指頭仔細數數，這已是本早到澳洲來的第三個季節了。回國的日子遙遙無期，原是來短暫旅遊的「探親媽」生地地被疫情熬成了「陪讀媽」。

當然，「陪讀媽」被迫陪讀的時光也並不難過。本早和女兒原本就是極好的閨蜜，即便是在家隔離不能出門，除了她在樓下學習，我在樓上寫字的時間，便是擠在一起互通有無地研究、炮製美食，然後再一起交流美容護膚秘訣，再一起做瑜伽之類的運動健身、減肥吧，倒把許多人覺得枯燥的日子過得有滋有味的。

前些天在朋友圈看到一句「年近五十的老人」，便狠狠地把我本早這「年近五十的老人」嚇了一大跳，照照鏡子，趕緊把享受美食和運動的時間都減少了去加強美容。又因觸及異鄉，囊中



羞澀，便把目標鎖定在牛奶美白嫩膚上。

早在剛到澳洲的時候本早就發現，超市裡牛奶的品種多不勝數。然而令本早這外國人感到驚訝的倒不是那些牛奶的品種，而是「牛奶平過水」！很難想像一瓶七百毫升的礦泉水和一瓶兩公升的牛奶是同樣的價格。於是是很長的一段時間裡，本早都以牛奶為飲料，早晚除了喝牛奶，便是做牛奶面膜。除去牛奶面膜在氣候乾燥的澳洲有代替礦泉水補水的功效，更是期待能夠在回國的時候，自己即便不會「白富美」，至少也是白且美的。

澳洲的牛奶便宜，大抵是和它被稱為「騎在羊背上的國家」有關，在疫情爆發前我們的幾次自駕遊便有體會。西澳境內大多地勢低平，草場遼闊，以養羊養牛為主的畜牧業相當發達，據說有的牧場因牛奶產量大高賣不掉只好倒掉。雖然羊奶的產量也很高，但羊奶的價格不便宜，並且賣的也不多，應當是和它那眾所周知的味道有關吧。說到澳洲牛奶的便宜，亦要探究一下澳洲水的高價。

# 牛奶平過水

澳洲大陸四面環海，雖然草場遼闊，但沙漠卻佔了全國面積的很大比例。這裡的降雨量少到什麼程度？本早到澳洲呆了四個月，所見下雨的次數用兩隻手的指頭就能數得出來。澳洲政府因此對水資源的管理便極其嚴格，他們因為擔心地下水資源被開採後很難恢復，國民用水主要依賴水庫蓄水和自然降水的供應。多數的居民家裡都安裝有蓄水罐，回收利用屋頂的雨水來澆花、洗衣、洗車、沖廁所等等。澳洲人便在水資源的捉襟見肘中學會了創造性地用水、儲存水和利用水。水費雖然居高不下，卻是絕少有浪費。

其實水資源短缺的何止是澳洲？中國古人已用「天降甘霖」、「久旱逢甘雨」等等詩句來證明了水資源的珍貴。隨着地球被破壞、被污染日益嚴重，全球人類面臨相同的問題，電影《未來世界》裡的情節就是一個可怕的預警。

希望在未來的某一天，地球上所有的淡水都能比牛奶便宜。（澳洲漫遊記之十五）

澳洲大陸四面環海，雖然草場遼闊，但沙漠卻佔了全國面積的很大比例。這裡的降雨量少到什麼程度？本早到澳洲呆了四個月，所見下雨的次數用兩隻手的指頭就能數得出來。澳洲政府因此對水資源的管理便極其嚴格，他們因為擔心地下水資源被開採後很難恢復，國民用水主要依賴水庫蓄水和自然降水的供應。多數的居民家裡都安裝有蓄水罐，回收利用屋頂的雨水來澆花、洗衣、洗車、沖廁所等等。澳洲人便在水資源的捉襟見肘中學會了創造性地用水、儲存水和利用水。水費雖然居高不下，卻是絕少有浪費。

其實水資源短缺的何止是澳洲？中國古人已用「天降甘霖」、「久旱逢甘雨」等等詩句來證明了水資源的珍貴。隨着地球被破壞、被污染日益嚴重，全球人類面臨相同的問題，電影《未來世界》裡的情節就是一個可怕的預警。

希望在未來的某一天，地球上所有的淡水都能比牛奶便宜。（澳洲漫遊記之十五）