
柏楊與茹志鵑的矛盾（下）

復課與否的家長兩難
和 朋 友 談
開，大家對復

課的期待原來也很不同。
我笑說我和太太一直以來也支持
復課，由於孩子從小也甚少染病，
尤其上學後，所以我們不太害怕病
毒傳染的概念（幼稚園時期無論是
爆腸病毒或流感，也沒有我們的份
兒。關於三歲前處理好身體，生病
時不壓抑自衛反應，三歲後不會生
病的理論，可以看看我們的舊文和
書本）。從宏觀角度去看，本土個
案開始消失，小孩本身的感染率及
併發率不高，而且其他地方如台灣
復課了，也沒有社區爆發，一有個
案就讓個別學校關閉，情況也沒有
轉壞，反而才是合情合理的處理。
現在於家裡已關了多月，孩子身心
其實也開始不健康，接觸太多電
腦，過少正常的社交活動。
而很多人已耐不住，一個月前
已頻頻外出，社交接觸其實在戶
外如郊外、單車徑一早已恢復，
繼續要全世界停課，而覺得復課

就一定會出事，其實也真的屬言
人人殊的看法。
不過，復課最大的現實問題是

口罩，孩子長時間佩戴會否不舒
服？年紀小的沒有人時時提醒，
一抓開亦與沒戴無異，家長會否
很擔心？最重要的是，基層家庭
若不夠口罩，學校又能否無了期
提供？這些都是要先解決的問
題。
在校吃飯亦是學校的着眼點 ，

教育界一直是傾向不一起吃，預
防交叉感染。但其實有家長又覺
得若孩子在外用膳，更難追蹤源
頭，反正都一起上學了，不如一起
吃，一離開學校就要他們回家。
這幾天餐廳酒樓都回復從前光

景，人人沒有口罩邊吃邊談天，若
真的要爆發，其實早就開始傳開
了，以上屬個人觀察。政府如何以
冷靜、令人有信心的方法，一步一
步公佈復課時間表，以及配合的措
施，在未來一個月才是真正的關
鍵。

柏楊夫婦大
陸行，茹志鵑
以上海作家協

會常務副主席身份出面，上海作
家協會作為一個接待單位代安排
所有行程，是最好不過的。
後來因為柏楊要求探望王若望
事件，覺得茹志鵑刻意不作安
排，使柏楊非常不滿，對茹志鵑
大有意見。
對柏楊探望王若望的事，茹志
鵑對新加坡《聯合早報》記者是
這樣表示的：「另一位台灣作家
應鳳凰女士曾提到要見王若望，
我可以很坦白地說，當時王若望
是不是在上海，我確實不知道，
但是我說王若望不在上海，這是
我不對，是我撒謊了。但我的動
機是基於保護王若望，因為王若
望已經很為難了。他這個人的性
格又很像兒童。你三句話引他，
他什麼都可以講，是很坦率的一
個人。」
茹志鵑進一步說：「若是讓柏
楊見王若望，也許柏楊有很多東
西可以寫，但會給王若望留下什
麼呢？也許他的處境會更困難。
於是我拒絕讓柏楊見王若望，這
是我不對，我向柏楊說了謊。」
柏楊後來寫道：「上海作協的
盛情接待，我非常感謝，如果不
是他們代訂旅館，我和香華可能
無處可住，但就在茹志鵑女士宣
稱王若望不在上海的當天，我就
告訴她，我以後的行程，自己安
排，上海作協本來指定一位年輕
作家陪同到全國各地的，也請他

們取消。」
此後，柏楊要單獨行動，人地

生疏，不免碰釘，他寫道：「他
們之中一位是復旦大學教授，安
排二十三日在復旦舉行一個座談
會，我高興能受到邀請，約定的
時間是下午一時半，我在旅館等
候，他們派人來接。可是時間已
到，我衣帽整齊，正襟危坐，每
一次門鈴聲我都認為定是來接我
的，直到三時，還沒有消息，不
但沒有人來，而且沒有一聲通
知。」
主要是雙方缺乏溝通的途徑。

柏楊事後也覺得拒絕上海作協的
協助，是一個「魯莽的決定」。
我與柏楊夫婦及茹志鵑都是很

好朋友。我一九八三年與茹志鵑
及她的女兒王安憶一道參加應屆
的愛荷華「國際寫作計劃」。
活動完了之後，我在愛荷華大

學進修英語，所以翌年即在一九
八四年可以與參加應屆「愛荷華
寫作計劃」的柏楊、張香華夫婦
敘晤。柏楊是我神交已久的台灣
作家，這次在美國中西部小城愛
荷華意外邂逅，喜出望外，返港
後一直保持緊密的聯繫。
我覺得柏楊與茹志鵑的矛盾，

說破了只是大家對彼此處境及社
會背景不了解所造成的。
後來柏楊一九八九年出版大陸

行《家鄉》的回憶錄，還把茹志
鵑接受新加坡《聯合早報》的訪
問記附在書末，俱可見他的磊落
胸懷！

（柏楊誕生一百周年之八）

經過商場一間時裝店，旁邊幾位女
士的談話吸引筆者駐足，甲女士說︰
「我就認出了是她！」乙女士語調帶

點驚訝地說︰「如果不是你說她是柏安妮，真的認不
出來。」筆者循着她們的視線望去，見到那雙一直都
炯炯有神的眼睛，也認不出確是多年不見的朋友，
她，亦看見了筆者，彼此相視一笑點頭招呼是那令人
感受到誠意和陽光般滿滿暖意的燦爛笑容。
柏安妮，香港娛樂圈上世紀八十年代少有的中、

英混血兒女演員，有顏值更有學歷，跟她合作過的
男星如發哥周潤發、哥哥張國榮、星爺周星馳、梁
朝偉等等都是當時影壇紅極一時的小生，雖然柏安
妮是新人，但她那份淡定而信心十足的獨特風格，
總是給人一種自帶的「氣場」，被形容為「擁有上
天賞飯的容顏」，圈粉不少，更是眾多男觀眾心中
的女神，指她是「美」得動人心魄的女星，就算是
素顏，氣質也十分出眾，可親近卻又高貴，影壇中
人當時亦這樣說︰「不得不說上天的確很偏愛她，一
切似乎是理所當然。」
也許有人覺得筆者是傳媒人，自然認識演藝人，

不過筆者過去跟柏安妮未在工作上有任何交集，認
識是因為柏安妮的溜冰師父是黃屏（已故台灣溜冰
皇后），柏安妮是黃屏的愛徒，盡得恩師所傳，當
年某部電影需要一位溜冰技藝了得的女主角，柏安
妮被推薦了，從此晉身香港影圈，成就她為港產片
的一線紅女星。
在上世紀九十年代初，柏安妮正式退出香港娛樂圈，

筆者知道這消息一點都不感到意外或驚訝，認識對方以
來，筆者總覺得當時的小妮子，身上散發着另一種娛圈
以外的才華魅力，他日會在某工作領域中「成就非
凡」；多年來透過朋友的告知，現在的柏安妮已是一位
心理治療師，更主力開發電子遊戲助小童改善專注力不
足或過度活躍症等問題，洗盡鉛華的柏安妮，心境如
她所說︰「當你把心靜下來，你才能收穫幸福！」

心靜下來收穫幸福
瀋陽是遼寧省省會，她

是中國重工業基地，也是
國家歷史文化名城，今

天，我冒着寒風細雨來到瀋陽市內一個博物
館——「九一八歷史博物館」。
「九一八歷史博物館」講述的，就是從一九

三一年「九一八事變」到一九四五年抗戰勝利
這段期間，東北人民抗擊日本軍隊的歷史。
一九三一年「九一八事變」發生的原因，
我們要上溯到一八六七年，當年日本明治天
皇推行改革維新，國勢日強，為掠奪他國資
源，於是積極展開對外侵略。一九二七年，
日本首相田中義一向日皇提出「大陸政
策」：「欲征服世界，必先征服中國；欲征
服中國，必先征服滿蒙（東北三省）。」
要推行「大陸政策」，侵佔中國東北三省

就是第一步。一九三一年九月十八日晚上，
日本自行炸毀南滿鐵路一段（位於中國東北
境內，鐵路權為日本所有），強指是中國軍
隊所破壞，並以此為理由炮轟瀋陽。次日清
晨，瀋陽落入日軍手中，這就是「九一八事
變」。其後，日本繼續進軍，東北三省全部
淪陷。
進入博物館了，人不多，凝視
着牆上張張照片，段段解說，我
在國破家亡的悲痛中默然無語，
苦淚在心裡緩緩流淌……此時，
牆上八位勇毅剛烈的女戰士照片
讓我駐足在此，八張黑白照片訴
說着「八女投江」的事跡。一九
三八年十月，日軍向東北抗日聯
軍某部主力發動攻擊，八位女戰
士本有機會撤退，但為掩護主力
部隊突圍，她們主動對日軍發動

進攻，最後部隊主力安然脫險，八位女戰士
被日軍重重圍困，彈盡援絕，她們寧死不
屈，義無反顧攜手投江。面對八位女戰士的
英勇壯烈，日軍指揮官感喟長嘆：「中國女
人都不怕死，中國滅亡不了！」
向八位女戰士深躬道別，我繼續向前走，

這時，眼前一雙訴說着他的忠厚熱誠、炯炯
有神的大眼睛讓我無法不仰視着他——他就
是東北抗日聯軍扛旗人——楊靖宇將軍。「九
一八事變」後，楊將軍帶領聯軍在自然環境極
度惡劣的東北深山老林抗擊日軍，戰績彪
炳。一九四零年二月，楊將軍的聯軍支隊被日
軍狠命追擊，同行戰友全部戰死。有人向他勸
降，他說：「我是中國人哪！不能做這樣的
事。我們中國人都投降了，中國就完了！」他
孤身一人，彈盡糧絕，在零下三十度的林海雪
原中，不屈不撓與數百日軍周旋戰鬥五天五
夜，最後在日軍槍彈下壯烈犧牲。
日軍把楊將軍遺體鍘頭剖腹（頭用以在街
頭示眾），剖腹則是他們要知道楊將軍這幾
天吃的是什麼，結果發現胃裡面全是樹皮和
棉絮；日軍見此無不動容，日軍將領更仰天
長嘆：「中國竟有如此威武不屈的英雄！」

瀋陽的「九一八歷史博物館」
用歷史堅定有力地告訴我：先烈
們的頭顱和鮮血，開創了我們今
天和平安定的日子。請問，我能
不好好守護着她嗎？我能不好好
努力，貢獻社會，報效國家嗎？
仰望長空，壯懷慨嘆：國家的

和平安定彌足珍貴，祈盼全國上
下攜手為國效力，讓我們子孫後
代都能在這祥和寧靜的國土上生
生不息……

中國四大河流行︰黑龍江篇瀋陽之二

有些相識了好
多好多年的人，

平日很少來往，甚至未試過約
聚，亦未試過好好地聊天，卻又
似可以溝通，心領神會對方生活
如何，精神狀態如何，工作如
何，知道了便可以，的確不用見
面也覺安心！
與麥景婷、呂頌賢這一對相識
有數十載了，兩人敬佛茹素好多
年，呂頌賢早年返內地工作，已
經建立自己工作室，他愛好潛水
運動，生活正派；而景婷已很少
參與幕前演出，常參與佛教活
動，生活悠閒自在，二人世界生
活簡單平靜。
我和景婷是臉書上的朋友，她

不高調，但生活中值得記下的點
滴，她又不介意放在臉書和認識
的朋友分享。
這一對去年疫情之前，花了一

年時間籌備了一個「春、夏、
秋、冬、海、陸、空」生日之
旅，一天之內經歷四季天氣，交
通循環包括船、車、飛機，的確
是體力和精力的考驗！他們去了
加拉帕哥斯群島，形容那是達爾
文的「進化論」來源地，被譽為
地球「最後的伊甸園」，熱愛潛
水的呂頌賢的潛水員夢想的水下
世界，豐富的海洋生物，那是他
朝聖之地。兩人途經南美洲和歐
洲。三個星期的旅程，感恩的是
完成旅程回港疫情才爆發。
這對朋友的旅程，是十分之難

忘，好多年前因為出外景而遇上
車禍受傷，至今留下了很多後遺

症的麥景婷，有那麼好的伴侶相
隨，必把握機會珍惜眼前所得到
的一切，她深深地記着每一次不
容易得來的機會！
回想起那一年，一九八八年，

她與余綺霞（霞女）、賈思樂一
起去澳洲外景遇上了車禍，霞女
和她受了傷，她傷了臉影響了眼
睛視力，霞女則昏迷了個多月，
甦醒過來卻留下了後遺症，影響
了語言能力，但她仍勇敢面對一
切，並準備離港讀書，卻又不幸
患上癌症，一年後離世。車禍奪
走了霞女的生命。也奪走了麥景
婷的健康，幸有呂頌賢的關愛，
二人於一九九九年在關島低調舉
行婚禮！她深刻地體會到幸福來
得不易，至今仍然要面對受傷的
後遺症，所以她必須令自己堅
強、平安地生活，珍惜所有！

生日之旅

香港和內地疫情緩和勢頭逐步
趨同，雙向解封的曙光漸現。此

刻，回看漫長的居家抗疫歲月，沉澱在許多人記
憶中的場景，有彷徨、焦慮、揪心，更多的是長
時間宅家的難得體驗。
在平常最為珍貴的時間、最為匆忙的腳步、最

為難得的團聚面前，人人都成了暴發戶。沒有了
朝九晚五的催促，沒有了半推半就的應酬，也沒
有了故作忙碌的敷衍，卸掉妝容的人生，真實到
不願意攬鏡。好似退潮之後大海忘記漲潮的海
灘，沙灘裸露，亂石嶙峋。密佈的藤壺裡積溺的
海水，在高溫的蒸騰之下，釋放出濃郁的腥臭
味，難聞到要屏住呼吸。白色細密花紋的貝殼，
隨意散落，陽光之下，熠熠閃光，由此生發出的
閒適感撲面而來，如沐春風。
人的適應性遠遠超出自我預期。睡到自然醒

後，修煉廚藝、挑戰舞姿、客廳跑步、隔窗對
酌，新的生活習慣開始養成。性格中的優缺點，
在狹隘空間和無盡時間的雙重逼迫下，空前集中
地顯露出來。婚姻是最好的試紙。疫情緩和之
後，各地預約結婚和預約離婚熱線不約而同地爆
滿，便是佐證。
很多人發出感慨，疫情之下，2020年春天所經

所見所聞，超過了此前閱歷的總和。人生百年，
歲月靜好的平淡生活，更多是一種幻象。1956
年，已92歲高齡的齊白石，被世界和平理事會授
予「國際和平獎章」。在獲獎典禮上，這位跨越
兩個世紀歷經清朝、民國、新中國的畫壇巨匠，
說了一段看似平淡實為深刻的話。他說，我畫了
一輩子的花草和蟲魚，到了90多歲才明白，我畫
的原來是和平。
對於一個普通人而言，一生能醉心花草蟲魚，

沉浸田園牧歌，是需要一個風淡雲輕的家國氛
圍。白石老人近乎百年的人生旅途，經歷了整個
民族的至暗時刻，戰火頻起，外辱內困，動盪逃
亡交織而行，生不易，活不易，前路更渺渺。他
這番發至肺腑的由衷之辭，何嘗不是袒露出對歲
月靜好嚮往的一片赤誠！
一代人有一代人的擔當，一代人更有一代人的

遭際。這世界似乎從來沒有真的好過。
疫情未了，各國政客傾注於疫情起源、追責的

熱情，比主持本國抗疫的情緒來得更為熾熱。
染疫病亡者的數字日日刷新，甚至已經超過了
很多場戰爭帶給人類的傷害。冠冕堂皇的政客
們並不為病魔吞噬的生命所動，瞻前顧後患得
患失的抗疫策略，糾結着個人榮辱與黨派利

益，執行起來步履蹣跚。
疫病相同，語境不同。即便是生活在同一個世

界，同一個國度，同一座城市，留存在個人記憶
裡的疫情，也大不相同。有人記得數月宅在家
中，比併廚藝鬥法神獸；有人記得白衣戰士凜然
逆行，守護同胞守望家國；有人記得昏官傭吏隱
瞞疫情，推卸責任貽誤戰機；還有人記得信口雌
黃惡意甩鍋，種族歧視仇恨升級……風譎雲詭，
變幻莫測，讓人愈發對正遭遇的百年未有之大變
局，心生忐忑。
身處香港，我的記憶也與大部分人有所不同。自

從1月28日上班迄今，除了臉上多了一張口罩，包
裡多了一瓶洗手液，其他照舊。工作性質所致，對
於疫情的關注從武漢的百步亭社區，到湖北的黃岡
潛江；從全國各省區到全球各大洲，從特效藥的探
索到疫苗的進展；從安倍晉三在東京奧運是否延期
的猶豫遲疑，到約翰遜的群體免疫論，再到特朗普
前矛後盾戲劇化的演出，看似事無鉅細處處着眼，
實是缺失了難得的個人疫情體驗。比如，與家人共
聚一室宅家抗疫的難得時光。
很多年後再回憶起這一場疫情，拋開宏大敘

事，在珍貴的個人化表達中，注定要泛起一片
蒼白。

疫情記憶
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美國總統特朗普在疫情
最關鍵時刻，冒天下之大
不韙，關世衛組織的水
喉，受到全人類的強烈譴
責。特朗普在疫情未大規

模流行時說，肺炎和流感差不多，完全不必
驚慌；健康的人不必戴口罩。甚至不懂裝懂
聲稱自己對病毒非常了解，結果錯過抗疫的
最佳時機，令美國不得不承受本可以避免的
浩劫。手忙腳亂的白宮在事實面前變得一籌
莫展，於是先後利用國會通過了2萬億、2.3
萬億美元的經濟刺激計劃。但由於數千家美
國銀行擔心承擔太多法律和金融風險，決定
不參與對小企業的救助計劃，白宮更冒着前
所未有的風險實施「無限量寬」的經濟刺激
方案。經濟學家認為，美國的債務已經超過
25萬億美元，已經是進入事實破產；加上此
次4.3萬億美元，並準備「無限量寬」，顯然
是吃「子孫糧」走「不歸路」。
當中國於今年初對武漢實施封城、出動軍

警把守交通要塞、防止染疫者帶毒離城時，
以美國為首的西方社會直言指責中國「違反
人權」、「限制人民自由」、「打壓反對聲
音」等等，冷血言論與無恥無知的思維，充
斥整個世界。他們更加誣衊武漢方艙醫院簡
陋、將病人當豬狗，是侵犯人權，盡數中國
的不是。唯當日本、韓國相繼爆發疫情，歐
洲20多國、美國、加拿大及澳洲等相繼加入
瘟疫同難會，美歐學習北京實施封關時，卻
稱他們是「果斷鎖疫」，凸顯他們心靈深處
的醜惡。同樣出動軍警封城、「捉拿」逃疫
人士，他們稱共產黨藉疫情鎮壓人民；到了
美歐卻變成軍人協助抗疫、穩定民心。
特朗普是典型的西方政客，上任以來，明

目張膽、公開地叫囂實施「美國優先」，對
前任的外交政策、跨太平洋戰略經濟夥伴關
係協定，以及環保、伊朗、古巴等問題的協
議一一推翻。為了提升自己的威望，將奧巴

馬定性為「拖累美國經濟的罪魁禍首」。為
了污衊北京，一直將「中國病毒」、「武漢
病毒」掛在嘴邊，企圖上演現代冤案。殊不
知由於白宮的後知後覺，美國海軍「羅斯福
號」等多艘航母均出現幾百人感染。「羅斯
福號」艦長克羅澤不得不致函軍方求救，信
件曝光後，令白宮炮製「中國病毒」不攻自
破；因為中國人是不可能在這個時候登上美
國的航母的。
隨後，「羅斯福號」艦長克羅澤竟然因為

寫信求救成為辦事不力、遭受革職的罪證；
荒唐至極的決策成為國際笑料。特朗普一方
面死撐美國確診病例急增是因為檢測有效，
中國疫情受控則是因為武漢公佈的數字有隱
瞞。直到美國疫情失控，白宮發出的官方確
診病例及死亡數字受到廣泛懷疑。當美國醫
療系統不勝負荷，加上缺乏病毒檢測試劑
等，準備要放棄超過65歲的病人時，外界方
知道美國的真實疫情比人們想像的嚴重得
多。美國疾病控制及預防中心主任雷德菲爾
德已經公開承認，去年底美國有超過1萬的
流感死者，其實就是死於新冠肺炎。
眼看美國新冠肺炎患者快速突破100萬，

已完全超出美國的能耐，疫情完全失控的背
景下，屢屢決策犯錯的特朗普無視現狀失控的
疫情，一會兒稱「已經見到曙光」，一會兒又
說「疫情已經見頂」，凸顯他考慮的是「連
任」、「推卸責任」，以及盡快「復工」，企
圖用最低劣的手段化解管治危機。有美國學者
在忍無可忍的情況下撰文直斥其非，不顧百姓
死活、蓄意淡化危機，應該對美國的失控負
全責。反觀北京，經過嚴峻考驗、付出巨大代
價後，已牢牢地控制好疫情，渡過危機，並迎
來轉機。在G7外長、G20峰會視頻會議上，
其他成員國一致性拒絕了美國將新冠病毒稱
為「武漢病毒」的要求，凸顯在國際輿論強
大壓力下，儘管特朗普極希望甩鍋中國，但
最終還是不得不放棄「中國病毒」的說法。

通過這次「檢驗」，國際社會完全扭轉美
國人所宣傳的對中國的負面印象，肯定中國
防疫經驗值得讚賞。而中國積極支援其他近
百個國家（包括美國、英國等）抗疫，對世
衛、非盟等提供緊急援助，既出錢也出力，
對比美國只懂得諉過於人，對全球抗疫沒有
作過任何貢獻，甚至和強盜一樣截留其他國
家的醫療物資，已經導致國際傳媒和社會的
普遍反感，認為美國「不再是一個合格的全
球領導者」，而中國正通過援助各國抗疫，致
力打造「人類命運共同體」，則受到全世界各
界人士的讚賞而成為全新的事實領導者。
中國無意挑戰美國霸主地位，但由於綜合

整體實力不斷提升，國際影響力自然水漲
船高。經過這場疫情的考驗，中國的社會
主義體制和治理體系的優越性更加突出。
無論美英等等如何傲慢與偏見，也不得不
面對現實。北京實事求是、務實的工作作
風，完全不同於西方強加於人，已得到國際
社會理解和支持。中國現在是第一製造大
國、第一貿易大國，並將很快地取代美國成
為第一消費大國，使全球經濟變得離不開中
國。目前，中國對世界經濟增長貢獻率超過
33%，疫情後的經濟復甦變得只能依賴中
國，而不是美國。
特朗普為了爭取連任，根本不在乎疫情會

不會繼續惡化，急於下令解除封城，可能導
致更多的美國人受染疫、死亡。而其寧願犧
牲長者也要保持經濟正常運作的論調，證明
其是一個冷血、無知的動物。美國政府口口
聲聲尊重民主自由人權，一場疫情就將其虛
偽和野蠻本質暴露無遺，也說明其平時講的
統統是騙人的鬼話，事實證明，美國人的極
端自私自利，不可能有真正的民主自由人
權。美國對老弱病者尚且見死不救，又怎麼
可能真正關心其他國家的民主自由人權？不
同種族的民眾尚且不能一視同仁，普世價值
又從何談起？
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吃「子孫糧 」走「不歸路」
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