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禁足多日，終於開禁。酷愛旅遊的高級建築
師馬德通早就憋不住，說想去江浙一帶轉轉，問
我何意？我筆耕已久，操勞多日，也想出去「兜
兜風」了，於是一拍即合。去哪裡？我說熱門景
點遊客多，不利防疫，找個相對冷門的景區吧。
馬德通眼尖，從導航發現「蕩口古鎮」四字，我
突然想起：蕩口是人文豐厚的著名水鄉，還是學
者錢穆、科學家錢偉長故里，於是我倆驅車直奔
蕩口！
好在高速公路車流不多，我們先在南京停一
夜，翌日上午10點就到無錫。再向東駛半小
時，便抵達蕩口古鎮。蕩口位於無錫、蘇州、常
熟三地交界處，地理位置十分優越。我倆下車一
看，是典型的江南水鄉風貌：粉牆黛瓦的民居、
小橋流水的景色、古色古香的韻致、吳儂細語的
市聲，一派純淨優雅的「中國風」，驀然想起宋
人柳永《望海潮》裡「煙柳畫橋，風簾翠幕，參
差十萬人家」名句來。我們隨便走進幾家店舖轉
轉，店主很熱情、貨物很豐盈，老闆見我們來自
中原，點頭笑道：「儂從中原來，蕩口值得一看
啦，古鎮始建至今已有3,000多年歷史，稱得上
是吳越文化優秀代表！」
小店對面就是一座精緻的石拱橋，我倆上
橋，放眼四周，習習春風中但覺風光美得猶如一
卷看不到邊的古典水墨畫，只覺得應接不暇，雙
眼不夠用。蕩口有24座各色橋樑，或單孔或多
孔，形態各異、屹立千年。作為水鄉澤國，蕩口
擁有無錫市規模最大、保存最好的明清建築群。
鏤花石板鋪就的幽深小巷、傍河而建的老宅民
居，水擁着宅、鱗次櫛比，雕闌玉砌、層樓疊
榭，碧瓦朱甍、曲榭迴廊，煙雨微嵐中凸顯一派
迷人的古風水韻，直如走進一個龐大無邊的古建
築博物院。馬德通指着水道密集的古鎮，感慨
道：「古代的工程質量和建築藝術，今天看來也
堪稱精品，蕩口古鎮不愧為大國工匠的傑作
啊！」
我們沿河漫步，河上船隻來往不息，有龍

船、槳船、烏篷船，也有小火輪、小網船、放鳥
船，或隨意漫遊，或快速行進，一派魚米之鄉太
平盛景，難怪蕩口享有「小蘇州」、「銀蕩口」
之譽。再往前走，便是秀麗的鵝湖了。沿寬鬆的
護堤林一路向前，鵝湖水域並不很大，但一派綠

靜春深、浮翠流丹，顯得格外清秀明麗，黑瓦白
牆的屋舍散落四周，湖光山色、如詩如畫，宛若
世外桃源，端的令人爽心悅目、神懌氣愉！
毋寧說，蕩口的人文景觀勝於著名的周莊、

同里和南潯、西塘了。我們乘車來到七房橋村，
拜訪慕名已久的我國著名史學家、國學大師錢穆
故居。古宅緊鄰垂柳依偎的小河「嘯傲涇」。一
片飛簷高挺、青瓦雕欄的古老宅院映入眼簾，它
就是當年的錢氏宅邸和懷海義莊。導遊講：錢家
係吳越太祖武肅王錢穆之後，自古是無錫名門望
族，兩代人中就湧現出錢穆、錢偉長、錢臨照、
錢令希、錢俊瑞和錢易等六位大師級人物。故居
近年來由政府出資維修，一派修舊如舊模樣，令
我倍感親切敬重。
1894年，錢穆就出生在這座大宅；再過17

年，其侄子錢偉長也誕生於此。據介紹，錢穆在
此度過美好童年和啟蒙時代，少年時他曾與瞿秋
白、劉半農、劉天華等同窗共讀，是真正的「學
霸」。他曾出任燕京大學、北京大學、西南聯
大、齊魯大學、四川大學、雲南大學、江南大學
教授。1949赴香港創辦新亞書院（香港中文大
學前身）。1967年遷台灣執教中國文化大學。
他與呂思勉、陳恒、陳寅恪合稱「史學四大
家」。1990年，96歲的錢穆在台北逝世，隨後
歸葬無錫太湖之濱。他畢生弘揚中華文化，著述
多達80餘種。在內地、香港、台灣均有巨大影
響，被學術界尊為「一代宗師」 、「中國最後
一位士大夫」……我在錢穆書房見到一幅楹
聯：「塵事無常，性命終將老去；天道好還，人
文幸得綿延」，突然想起——七八年前去台北
外雙溪造訪錢穆故居「素書樓」，也見過這幅對
聯。蕩口是錢穆的起點，台北是錢老的終點，兩
座故居、同一楹聯，令我感懷，說明大師心中永
遠守望着源遠流長的中華文化！
錢家故居也詳細介紹了科學巨擘錢偉長。錢

偉長（1912-2010）的童年和少年也是在蕩口度
過。馬德通對我說：「30多年前他在重慶大學
就讀，就知道錢老是我國著名力學家和現代應用
數學家，他提出的板殼理論非線性微分方程組，
被國際稱為『錢偉長方程』；他編著的《傅氏級
數之和》大表，包括1萬個三角級數，被科學界
尊為『劃時代貢獻』……」導遊說，錢偉長一

直對蕩口故園夢繞魂牽，1977年至2007年，步
入晚年的錢偉長就有14次回蕩口探親訪舊，還
幾次走進母校。1998年錢老還為另一位蕩口名
人——清末著名數學家、科學家、翻譯家和教
育家華蘅芳故居題寫匾額。我們指着腳底，異口
同聲：「咱們此刻走過的路面也曾留有當年錢偉
長先生的足印啊！」不遠處是王莘故居，一尊王
莘立像張開雙臂引吭高歌，筆者不禁觸景生情，
小聲哼起：「五星紅旗迎風飄揚，勝利歌聲多麼
嘹亮。歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富
強……」此刻唱來，尤覺激情飛越！
午時，我們來到蕩口美食街，街面整潔有

序，香氣飄拂，老鴨粉絲、走油肉、醬排骨、小
籠包、銀絲麵和豆花、餛飩、蒸團、燒餅令人眼
花繚亂、垂涎欲滴。我曉得無錫美食很有名氣，
在「四大菜系八大幫」中榜上有名。我們走進一
家臨河餐館，點了其招牌菜——醬排骨、走油
肉和清水油麵筋，再來兩籠蟹黃小籠包和銀絲
麵，但覺肉質酥爛、濃香可口，銀絲麵勁道爽
滑、鮮美之極，小籠包更不亞於著名的上海南翔
包了！
臨別，我在古鎮正門牌樓前駐足良久，兩位

當地遊客說牌樓上「蕩口」二字乃明代風流才子
唐寅手跡，我倆來了興趣，身邊一位老人告訴
我：「唐伯虎點秋香和三笑姻緣全發生在蕩口
耶！」老人又拉着我倆轉到牌樓背面，指着上方
「仁里義坊」四字說：「喏，這四個大字，入木
三分、矯若驚龍，寫得多好哦，是唐伯虎的好
友——大書法家文徵明墨寶耶！」我道：「哦
喲，如此名流薈萃，蕩口真不愧人傑地靈文明古
鎮嘞！」
半日蕩口之行，雖然浮光掠影，這個千年古

鎮卻在我心中留下不可磨滅的絕佳印象。歸途
上，我在手機上匆匆打下一首小詩——

江南水鄉訪名鎮，
浮翠流丹盡古風。
錢家故宅人文厚，
今夜蕩口入吉夢！

話說華人作家去國懷鄉，不再
為他們所書寫的「離散」為主
題，他們繼而轉向於深入「異文
化」之中，從而體會與原鄉之文
化差異，並不僅僅為作家帶來創
作之靈感，促使作品留下超越衝
突、實現以及和諧等等思考，嘗
試傳達華人移民身份與所在國之
文化互動而互生關係；他們秉承
非母語的寫作傳統，繼而尋求中
西視域之融合，跨越國家及種族
生活經歷，從而導致華人作家視
野得以拓展，而就在傳遞此份獨
特生活經驗之時，多數作家都用
中文書寫，與其他地區的華文文
學有所不同。
歐洲華文文學素有非母語寫作

的傳統，早就在清末期間，駐法
外交官陳季同以法文所書寫之
《中國人的自畫像》（Das Ant-
litz Chinas）、《黃衫客傳奇》
（Le Roman de l'Homme Jaune）
等等作品，專向法國人介紹中國
人與文化。
在上世紀20年代，盛成留學法
國，撰寫自傳體小說《我的母親》
（Ma Mère），受到法國文壇巨匠
瓦雷里（Paul Valery）、紀德
（André Gide）、克洛岱爾（Ca-
mille Claudel）等人所一致讚賞。
華人作家秉承此一傳統，身處

當代歐洲，他們的非母語作品更
為精彩紛呈，當中最引人矚目
的，當首推程抱一，就在 2002
年，他當選為法蘭西學院首位亞
裔院士，以結構主義研究方法提
煉中國思想精髓，從而稱為「中
西文化的擺渡人」。他畢生所追
求的中西文化融會貫通，從古中
國哲學與文化底蘊以尋求現代文
明的解決之道，在1999年撰寫法
文小說《天一言》（Le Dit de

Tianyi）榮獲法國費米娜文學獎
（Prix Fémina），中譯本為最具
影響力的歐華文學作品，他以詩
作見長，法文詩集《萬有之東》
（A lórient de tout）則以詩意譜出
跨文化的對話之歌。
定居法國的華人作家戴思傑擅長

以法語寫作，他的代表作計有《巴
爾扎克與小裁縫》（Balzac et la
petite tailleuse chinoise）、《狄的
情結》（Le Complexe de Di）等
等，後者獲費米娜文學獎。
現居巴黎的女作家山颯早年以

中文創作，其後轉用法語寫作，
她的作品《柳的四生》（Les qua-
tre vies du saule）與《圍棋少女》
（La joueuse de go）譯成多國文
字；她有自覺的文化交流意識，
試讓世界認識中國。
熊式一旅居英國，著作包括戲

劇《王寶釧》（Lady Precious
Stream）、《大學教授》（The
Professor From Peking）以及小說
《天橋》（The Bridge of Heav-
en）等等，獲英國作家蕭伯納
（George Bernard Shaw）好評。
荷蘭女作家林湄自認身處「東
西方的邊緣」，既不全屬東方亦
不全屬西方，以自覺的邊緣視角
以觀照中西文化異同，《天望》
及《天外》不僅呈現華人移民在
中西衝突所面臨的文化與生存困
境，更凸顯出人類的存在困境，
不乏對靈魂、人性問題的深入思
考；《天外》問世就引起文學評
論界重視，將傳統與現代聯繫，
通過歐亞的互聯與比較，讀者看
到人類共性缺陷，其小說難度不
在於敘事策略，而視角俯視眾
生，此書將學術、哲學及宗教等
融入小說；她在1973年從上海移
居香港，1989年移居歐洲。
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去國懷鄉而深入異文化
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生活點滴

蕩口古鎮掠影

詩情畫意

邂逅荷花塘
浮城誌

李叔同在1905年期間發表了多首《國
學唱歌集》。此首名為《愛》的歌曲選用
美國作曲家對耶穌讚美的《耶穌愛我》曲
譜。今日我們聽一些由外國讚頌耶穌曲譜
填上中文歌詞的宗教歌曲，尚且感覺不順
耳，怎能想像100多年前李叔同已經走得
這樣前，可見他的才華和創新精神。學生
豐子愷對老師的讚歎是真實的。李叔同在
當年雖然救國救民的抱負不能舒展，但他
留下來的愛國愛民的情懷和信念是令人感
動的，是值得我們敬仰的。
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有個住在考文垂的朋友發微信給我：
「學生公寓的所有工作人員全走了，把
前台的快遞區、洗衣房和樓梯都關
了。」目前為止，她拿快遞要打車10分
鐘去中轉站，衣服全是手洗，在公寓內
靠一部經常發生故障的電梯通行。那一
片有三家同屬一公司的學生公寓，無一
例外，都沒有人上班了。她問我：「玩
過末日避難所沒？就那個感覺。」她與
同住學生公寓的同學們發郵件、打電
話、用各種社交軟件嘗試聯繫工作人
員，均無果。
我一度為此惴惴不安，擔心我所住的

公寓發生類似事情。在這種惶惶的情緒
中，看到住學校宿舍的同學說，愛丁堡
大學發了郵件通知：很多留學生因為疫
情離開英國回家了，允許學生退宿，學
校會把住宿費還給學生，以減少學生損
失。
疫情剛剛蔓延的1月，看到有人千里

送口罩，也看到口罩漫天要價的我自詡
看盡人心善惡多變，但這時才切身體驗
到，危難來臨時的多樣人性。
3月，因為疫情越來越嚴重，蘇格蘭

的一家酒店突然解僱了大量酒店員工，
員工裡不少外地人都無家可歸了。來自
拉脫維亞的一名員工說，他完成當日工
作後約30分鐘便被告知解僱了。一名西
班牙員工說他現在最好的選擇是住在帳
篷裡，直到食物用完為止。另一家酒店
得知情況後，為這些被解僱的員工提供
了宿舍，避免他們流落街頭。
在疫情面前的種種抉擇，像是將人間

百態濃縮在短短幾周裡。
3月上旬，網絡有許多消息，其中一

條特別引人注目：英國對待新冠病毒採
取的措施是打算實現群體免疫，即需要
大約60%的英國人口感染新冠病毒以獲

得「群體免疫力」。這個消息嚇壞了不
少留學生，甚至有意大利學生表示無法
待在這個國家，而選擇返回了目前歐洲
疫情情況嚴重的意大利。陰影籠罩下，
幾乎沒有人不心慌。
這種時候，我看到朋友圈中的一條信

息：「每天都在超負荷工作，有考慮關
閉門店，但是仍然有大量同學留在英
國，我們會和大家共渡難關！」這是愛
丁堡一位中國超市經營者的微信，她每
天發的朋友圈內容都很輕鬆，大體是今
天新到了什麼食物，再配上波浪線和可
愛的表情圖案，鮮有其他表露心情的詞
句。
3月19日，她連發兩條消息：「米到
了！」「可以囤貨了！」20日，自熱火
鍋到貨，老闆說：「這簡直是及時
雨！」
3月21日，蘇格蘭地區確診了373例

病例，中國超市的老闆做出決定：為確
保顧客及員工的健康安全，學校附近的
商店關閉，僅接受線上訂購。5個小時
後，老闆又發消息到朋友圈：因為店家
配送的人手不足，所以網站訂單每天有
限額，很多學生買不到東西，為此有很
多學生反饋，希望門店縮短營業時間，
但也不要關閉，他們會重新考慮這個決
定。她說：「考慮關門是因為每天有非
常多不戴口罩的外國顧客，實在令人擔
心。」又過去5個小時，老闆決定：周
一到周六依舊每天營業7至8小時。這
一消息，讓許多留學生安了心，卻又為
她操起心。
此前，南安普頓發生了一些排華事

件，一家中國超市的玻璃門被砸爛，貨
物被搶劫。我擔心老闆不知道，發微信
提醒她，她說：「是的。謝謝提醒。」
顯然早已知曉。

之前英國政府說希望在夏天解決疫
情，後來英國三大報之一的《衛報》又
發報道說拿到衛生部文檔，預測疫情要
持續到明年春天，首相約翰遜的發言又
稱12周內有可能扭轉局面。不論哪個時
間點，都表明這場災難不是短期就能解
決的。
因事發突然，很多人沒有充足的囤

糧。加上學生多住在宿舍或學生公寓，
冰箱及宿舍房間的空間都有限，有的學
生也許能一次性存下一、兩個月的生活
物資，有的學生只能不斷地補充物資。
但無論是誰，面對不知期限的自我隔
離，沒有人會認為自己物資充足。
我和舍友從3月初就不再去線下超市

買東西，都是選擇在英國超市線上訂
購，然後送貨上門。兩、三個星期以
來，明顯感到英國超市物資日益供應不
足：水果罐頭漸漸沒貨，特定牌子的常
溫奶買不到了，12個一盒裝的雞蛋也沒
有了，消毒洗手液、衛生紙、特定牌子
的洗髮水、消毒液都斷貨了。有些商
品，這周沒有，下周就補貨了，有些商
品迄今也沒有補貨。大多數留學生不清
楚英國超市的具體供應情況，朋友圈裡
卻不斷有人發空空如也的超市貨架的照
片。
英國的各大超市，無論是平價超市，

還是非平價超市：Tesco、Sainsbury's、
Asda、 Aldi、 Lidl、 Waitrose、 Marks
and Spencer等，3月以來基本都制定了
限購措施，限購範圍從冷凍食品、雞
蛋、牛奶、雜貨物品到清潔用品，Oca-
do由於已超配送負荷，暫停了線上購買
的業務。幾大百貨公司：Selfridges、
Harrods、John Lewis也自3月18日起陸
陸續續宣佈關閉線下門店。

（未完待續）
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我所居住的小區南邊不遠處有一池荷花。不
偏不倚，翠色亭亭，正對着我書房的窗戶。當
我讀書累了，佇立窗邊，向外遠眺，一剎那的
溫柔便映入了眼眸。
世上不愛荷的人恐怕很少，難道不是嗎？詠
荷高手楊萬里多次被這一方柔柔的美所深深打
動，送別朋友林子方時他吟詠着「接天蓮葉無
窮碧，映日荷花別樣紅」的清麗；在小池塘邊
散步時，他說着「小荷才露尖尖角，早有蜻蜓
立上頭」的自然。佔盡風光的莫過於理學家周
敦頤，他說荷花「出淤泥而不染，濯清漣而不
妖」，讓荷花一下子就從市井紅塵中脫離，有
了「君子花」的美譽，不染俗氣。
趁着陽光明媚的上午，我便悄悄地去拜訪那
在南邊棲居的荷塘了。
走近荷塘，彷彿發現了一座新大陸。一種新
奇的感覺撲面而來，內心久久地為之震撼。流
連於草木，傾心於荷塘，征服於自然之美，最
好的遇見，我想大抵如此吧！
是它特別艷麗嗎？不是的。相對我所見過的
許多荷塘而言，它既沒有十萬瓊珠的紛繁氣
勢，也沒有別樣紅的絢爛，更沒有點水蜻蜓款
款飛的獨特氛圍。它只是靜靜地佇立於池中，
默默地守着半畝方塘，像是從蒹葭中走出來的

女子，宛在水中央，淡美不喧囂。
其實這並不算是真正意義上的荷塘，只是小

區裡的方寸之地。當我以一種憐惜的眼光來安
慰它的時候，卻發現它的神態是如此的端莊、
嫺靜、含蓄，透露着清涼的感覺，滿滿的一身
清氣，像是那深居幽谷不與世俗同流合污的隱
士，隱於市而得清歡。淡粉的花苞還未開放，
露水正歡快地躺在圓圓的荷葉上，像可愛的孩
童沉睡在溫柔的搖籃一樣，安詳極了。我起初
以為它在這裡是孤獨的，但我現在心裡又有些
羞愧，它自有一片天地和自由，何來孤獨？
讓我動心的也許就是它的這份純粹吧！看

吧，它安穩地沉醉在自己的世界，盡心盡力地
生長，氤氳出生命的芬芳。相對於那些張揚的
花朵而言，它又是低調的。它沒有杜娟的熱
烈，沒有桐花的深邃，也沒有海棠的馥郁，可
它就是它，它是清水漫過的芙蓉，侶魚蝦而伴
蜻蜓和蛙鳴。身下的淤泥是它的養料，花中結
出的蓮子以及淤泥中的藕節是它生命的饋贈，
環境的逼仄也壓不住它骨子裡的高潔和偉岸。
我愛荷，也永不會變。
微風搖曳着似水的溫柔，我已悄悄告別荷

塘，心裡也漸漸明朗起來。歲月如荷，平凡中
也有真味！
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