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太平山，是我登臨次數最多的
山。而每次登山的路，並不一樣。
太平山究竟有多少條路可以上去，
恐怕沒人認真考慮過這個問題。我
平生登山無數，只能說，太平山登
山路徑之多，絕無僅有。港島四個
行政區，圍繞太平山的灣仔區、中
西區和南區，每個區的上山路徑都
數以十計。就是離得較遠的北角
區，也有多條行山徑，經由別的山
頭抵達太平山。
這也許可以看作香港多元社會的

象徵。歷史的偶然，造就了這座獨
特的城市，中西交匯，南北共融，
紛紜而通達。香港不是簡單的政治
符號或經濟符號，她有自己的成長
軌跡，自己的喜怒哀樂、光榮與恥
辱、歡樂與憂傷。尤其在濛濛細雨
中登頂太平山，這樣的感覺襲來，
滲入心底，濃得化不開。

濛濛細雨太平山，山路蜿蜒白霧間
白霧如紗拂面過，不知不覺已山巔
此時回首來時路，半是葱蘢半是煙
一陣涼風驟然起，原來南國也冬天

大凡寫登山的事，多從山腳寫
起，沿山路蜿蜒而上。寫太平山，
卻不能如法炮製，山路入口實在太
多了。所以，我就直接從山頂講
起。
太平山本就俗稱「山頂」，建有

山頂廣場。只是山頂廣場地處爐峰
峽，並非真正的山頂，到太平山最
高處香爐峰，還要步行差不多半小
時山道。山頂廣場既是一座綜合性
商場（前身為山頂酒店），也是一
個地標性旅遊點。這裡沒有旺季淡
季之分，一年到頭人流如織。廣場
上除了應有盡有的各色商舖、老字
號餐廳、兒童遊樂場等諸般設施，
凌霄閣、杜莎夫人蠟像館、獅子亭
等景點更是名聞遐邇。
任何一座山，都或多或少有一種

彼岸效應：從山下仰視山頂雄姿，
從山頂鳥瞰山下風光，各有其趣。
只有太平山不一樣，它似乎是專為
鳥瞰而存在的。人們談起太平山，
通常不會講山本身，而是繪聲繪色
地講山下的城市。並不是太平山沒
有可講之處，而是這座山與這座城
的結合太緊密了，從山頂這個角度

欣賞城中的海灣和樓群，又實在太
美。其驚艷程度，會讓你完全忘記
自己所在的地方。有人說，把香港
比作永不落幕的風雲大片，太平山
是最好的觀影台，山頂廣場則是最
佳卡位。
於此觀景，或麗日高照，碧空如

洗；或新雨初霽，薄霧纏綿；或月
色如洩，星漢渺茫；或華燈璀璨，
煙火人間……其萬千之氣象，百般
之風情，斷不是一篇文章容得下
的。
登太平山還有一個引人入勝之

處，山頂廣場並不是行程的終點，
而只是一個轉折點。如果時間允
許，你可以繼續山野之趣，也可以
方便地返回市區。這時，你有多個
方向、多種方式可供選擇。而你作
出的每一個選擇，都會讓你看到別
樣的景致，或踏入一段特別的歷
史，不經意間領略香江百年風雲的
點點滴滴。
往北是最方便的選擇，坐山頂纜

車直達中環花園道。山頂纜車是香
港最早的公共機動交通工具，迄今
已連續運作了一百三十餘年。纜車
靠兩根巨大的鋼纜拉動，路軌全長
一千四百米。在相當長的時期裡，
纜車座位是分等級的：頭等客殖民
政府官員及山頂居民，二等客英國
軍人及香港警察，三等客其他人與
動物。車廂首排的兩個座位則預留
給香港總督，掛着「此座位留予總
督閣下」的銅牌。
山頂纜車是一個傳奇般的存在，

它以最頑強的生命力，經風沐雨，
成為香港百年歷史的參與者和見證
者。多年來，不少港片甚至荷里活
電影，都在纜車內取景。當你坐在
陡斜而略顯侷促的車廂裡，看着山
坡、樹木和遠處高樓的剪影從窗邊
飛速掠過，會產生一種時空穿越的
感覺。從纜車與鐵軌的摩擦中，彷
彿聽到了英國工業革命的戰車輾過
亞細亞的轟鳴聲。
往北還有一條百年老路—舊山頂
道，與纜車道同向而行，形成互
補。這是從山頂到中環最便捷的路
徑，徒步半小時即可到達。舊山頂
道彎急坡大，上半段現已禁止機動
車駛入。這條山道建成於1920年，
當時稱山頂道，是市區通往山頂的

唯一公路。1960年代，改稱舊山頂
道，而把連接灣仔峽和太平山頂的
一段司徒拔道更名為山頂道。沿着
舊山頂道順坡而下，透過茂密的古
木藤蔓，依稀可見斑駁的日光灑在
高檔住宅樓的外牆上。一塊維多利
亞城的舊界碑，寂寞地立在路邊。
這裡可是中半山的淵藪，一個多世
紀以來，多少財經風暴、豪門恩
怨、風流逸事，掩沒在歷史的塵埃
中。
山頂廣場往東，有四條出路，包

括兩條步道，兩條車道。兩條步道
共用一個名字：長而曲的叫芬梨
道，短而直的叫芬梨徑。這個路名
來自山頂纜車的動議人，也是當年
山頂酒店的投資人。十九世紀八十
年代，港督軒尼詩接受蘇格蘭商人
芬梨．史密夫建議，修建了山頂纜
車。芬梨希望纜車開通後，山頂客
流量增大，為他擁有產權的山頂酒
店帶來效益。
纜車確實把太平山開發帶入了一

個新時代，可惜酒店卻於1938年毀
於火災。而今芬梨留下的遺產，大
概就剩下這條芬梨道和芬梨徑了。
有意思的是，由於「芬梨」與「分
離」同音，許多情侶到山頂遊玩，
會刻意避開這兩條路。
兩條車道，一條是前面提到的山

頂道，另一條是鼎鼎有名的白加
道。這兩條道路周邊，是香港最集
中的豪宅別墅區。比如白加道，長
達一千七百米，只有五十一個門牌
號，其私密性和舒適度可見一斑。
這些門牌號所代表的，無不是天價
大宅。其中，No.3美國駐港總領事
官邸，No.11解放軍駐港部隊司令官
邸，No.15特區政府政務司長官邸，
最為人熟知。
山頂別墅，已經成了一種文化現

象。太平山豪宅盛名遠播，既是中
國山頂豪宅的起源，也是全球豪宅
的參照。擁有一處山頂別墅，是香
江富豪的標配。不只是享受清幽的
環境、開闊的視野、新鮮的空氣，
更重要的是身份和地位的象徵。居
高臨下，太平山頂的一個門牌號，
就代表了一切。近年來，山頂豪宅
也成為許多內地新晉富豪躋身香港
富豪圈的門票，成為他們圓夢香港
的情意結。 （未完待續）

自古至今，吟詠花卉的詩詞可謂車載斗
量，難以統計出精確數字。赤橙黃綠青藍紫
的妖艷百花，是植物中的精靈，人人見而愛
之。富有才情的文人雅士，更容易被美花撥
動心弦，讚歎感喟百花的詩句就從他們的筆
端汩汩流淌出來。「桃花開東園，含笑誇白
日。」（李白）、「感時花濺淚，恨別鳥驚
心。」（杜甫）、「忽見寒梅樹，花開漢水
濱。」（王適）、「不是花中偏愛菊，此花
開盡更無花。」（元稹）、「待到秋來九月
八，我花開後百花殺。」（黃巢）、「淚眼
問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。」（歐陽
修）、「花開花落無人見，借問何人是主
人。」（武元衡）……隨手拈來的這些詠花
詩句，都膾炙人口、長久流傳。
詠花，不同詩人的着眼點各不相同。因眼
前的美花怦然心動，寫詩讚之，這是大自然
觸發了詩人的靈感。各種花卉的美好形態、
顏色、香味，對於感情豐富又極具想像力的
詩人們，有極大磁力。因此，對自然狀態的
美花予以欣賞誇讚的詩作，是讚花詩的主幹
和大宗，多如牛毛，精品佳作頗多，在此不
加贅言。另一類讚花詩，是詩人藉着描寫花
卉，抒發個人的喜怒哀樂與恩怨情思，其內
涵不限於花美花香上，更重要更強烈的是表
達個人情緒，用花比喻自己。《紅樓夢》裡
林黛玉寫過一首《葬花吟》，描寫這位愛花
少女憐惜桃花謝落，築花墓以葬之，發出了
「花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？」的
悲鳴。繼而情不自禁地訴苦：「儂今葬花人
笑癡，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，
便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人
亡兩不知！」林黛玉這首精製長詩，名義上
是惜花，骨子裡是惜己怨人，在淒惻哀慟之
間，發洩對自己生存環境的不滿，對封建禮
教束縛個性發展提出抗爭。顯然，林黛玉寫
花是託詞，目的是寫自己命運的不幸。
還有一類寫花詩，不止於對大自然美花的
鑒賞，也不是怨天尤人、大發牢騷，而是融
入了詩人的政治理想、事業追求和個人的生
活觀念。唐朝末年的農民起義領袖黃巢，寫
過一首《題菊花》詩：「颯颯西風滿園栽，
蕊寒香冷蝶難來。他年我若為青帝，報與桃

花一處開。」此詩氣勢很大，表明黃巢決心
起義，推翻唐王朝，自己取而代之。他在起
義軍攻陷長安後，曾短期掌握政權，但他不
可能長期執政，不久被唐將殺死。黃巢生活
在中國封建主義時代中期，離封建社會沒落
崩潰還有很長的路要走，僅靠當時的農民起
義是不可能真正推翻封建王朝的。他的活
動，只能成為封建地主階級改朝換代的工
具。他託花言志，雖提出過均貧富的口號，
本質上沒有為百姓謀福祉，而是為自己的利
益造反，想做皇帝，又性格殘暴，不得民
心，失敗是必然的。所以這首詩口氣再大，
最後只能成為他自己命運的輓歌。
由於時代的局限，我們無法苛求黃巢一類
歷史人物。他們讚頌的花，如同他們命運那
樣，在悲涼惆恨中早已凋謝。只有當時代發
展前進到二十世紀之後，封建專制在中國土
地上被清除，在中國共產黨領導下，一大批
真心實意為人民求解放、爭自由的志士仁人
和英雄豪傑湧現出來，他們筆下的美花，才
是芳香四溢、瑰麗璀璨。
那是在全國解放前夕，暗無天日的重慶國
民黨反動派監獄裡，傲骨凜然、決不低頭折
節的共產黨員白深富，在臨刑前詠出名詩
《花》：「我愛花！」他愛的花「洋溢着青
春的活力/不怕嚴寒/不怕黑暗/在漆黑的冬夜
開放」。他深知花開總有落花時，但他堅信
「一朵花凋謝了/但是更多的花將要開放/因
為它已變成下一代的種子。」最後他吟道：
「花是永生的啊！/我愛花/我愛倔強戰鬥的
花！/我願為祖國/開一朵絢爛的血紅的
花！」從水管裡噴出的是水，從血管裡噴出
的是血。白深富等革命先烈，是用馬列主
義、毛澤東思想武裝的、以天下為己任的優
秀共產黨人，即使出師未捷身先死，他們仍
能無所畏懼、慷慨就義，因為他們心目中的
花，是生機勃勃的自由之花，是拯民倒懸的
解放之花，是忘我獻身的生命之花。
真正為人民利益奮鬥的志士，他們寫下的

詩，都是熱血和生命的結晶。他們詩中的美
花，就是他們自己崇高品格的寫照。新疆維
吾爾族烈士魯特夫拉．木塔里甫，在他的
《我這青春的花朵就會開放》一詩中寫道：

「假使我們能夠不斷地、英勇地鬥爭再鬥爭/
那時我青春的花朵就會開放。……/假使帝國
主義從地球上絕了根，一切被壓迫者從生活
裡看到遠大前程，大踏步地向着幸福的未來
邁進，那時我青春的花朵就會開放。」這是
多麼高貴而驚艷的青春之花啊。被譽為中華
民族「民族魂」的偉大文豪魯迅，1932年寫
的《無題》詩中，有二句：「血沃中原肥勁
草，寒凝大地發春華。」，對血灑中華為人
民的英雄先烈，予以高度讚揚，深信先烈們
用鮮血澆灌的美麗心花，必定會衝破嚴寒，
在即將到來的人間春天競發齊放，帶給全人
類自由、公平、幸福的美滿生活。
毛澤東也寫過吟詠花卉的詩詞，其中《卜
算子．詠梅》最為經典。他在作品中讚頌梅
花不怕懸崖百丈冰，凌寒爭俏。但她盛開只
是為了報告春天到來的消息，決不居功自
傲、掠友花之美。「俏也不爭春，只把春來
報。待到山花爛漫時，她在叢中笑。」一旦
人們久盼的春光照耀大地，百花爭相爛漫怒
放時，她卻隱身於山花叢中，含笑與眾花共
同享受春色的甘甜。寥寥數語，把一個高風
亮節、大公無私、赤膽忠心、畢生為民的偉
大人民公務員形象，栩栩如生地矗立在讀者
面前。這是詠花詩的高峰之作。
美麗的花朵，具有永恒的魅力。她屬於全
人類，更應該獻給全心全意為人民服務的各
個領域裡的英雄模範、賢達良善。在當下席
捲全球空前嚴重的新冠肺炎瘟疫陰影下，不
顧個人生死，在第一線搶救病人的白衣戰
士，以及在抗疫前線冒死工作的環衛職工、
安保人員、防疫用品和生活用品生產運輸人
員等等，都應該獲得人民群眾贈與的美麗鮮
花。
古今詩詞中大自然百花齊放的盛景，令人
神往讚歎。然而，只有地球人的心花被催開
而怒放時，全人類才能平等共享美好的生
活。這需要幾十億世界公民，用堅韌不拔的
浴血戰鬥去消滅吃人害人的魔鬼、災難和瘟
神，才能真正實現。

圖書館偶遇一部舊書：《柳黛傳
奇——民國上海四才女之潘柳黛傳》
（合肥：安徽文藝出版社，2011
年），作者周文杰（女）是潘柳黛
（1920-2001）移民澳洲後的密友。她
這書的資料，當然是潘柳黛提供。
看到這部書，我所欲知者，乃潘柳黛
男友交往的情節也。果然有一段情，這
部書是隻字未提的。
認識潘大姐是在一九八〇年代的香

港。我曾在報紙副刊寫過她。後來收集
在《臉譜一〇八：香港文化界點將錄》
這部書內。〈臉譜六十七：南宮夫人〉
寫的就是她。當時，我是用側寫的方
法，透過作協總幹事譚仲夏之口說她：
「南來後，潘柳黛絕不向南蠻低頭，
永講國語，不講廣東話；其他方言一律
不說。」
「佢著作有《婦人之言》、《退職夫
人》、《明星小傳》；影視界知己有白
光、鍾情、林黛、李麗華等。曾寫劇
本，著名嘅有《不了情》。」
「曾任雜誌編輯，親密女友有費愛

娜、徐速太太、沙千夢等。」
「他還有筆名：南宮夫人。」

一九四〇年代，她是上海四大才女之
一，另三人是關露、張愛玲、蘇青。據
《柳黛傳奇》所云，她的第一任丈夫是
上海聖約翰大學教授李延齡。在一個朋
友的聚會上結識後，潘大姐頓被吸引，
寫了一篇散文《熱帶蛇》來記其事：
「我被蛇咬了一口」、「竟會那麼熱烈
地喜愛起這條蛇」、「是一條具有非常
魅力的熱帶蛇呢」、「明知道蛇是狡猾
的，但我已經希望自己成為一個最有能
力的舞蛇人」，卒之，她和這條熱帶蛇
纏上了，婚禮哄動當年的上海。潘大姐
在上海文化界中誰不知曉？可是不到一
年，她便和這條「蛇」分開了，懷着這
條蛇的「蛇女」。
抗戰後，她來到香港，一九五二年才
重作新娘，丈夫是蔣孝忠，是蔣經國的
侄輩，生了兩子。一九六三年，蔣孝忠
患腦炎逝世，這突如其來的打擊，潘柳
黛「深感被拋進痛苦的深淵」，她說：
「很長一個時期，我就變得像入了蟄的
冬蟲一樣，哪兒也沒有心思走動。」
《柳黛傳奇》遺漏的一段是，她在香
港結識了一位「秦居士」。在「臉譜六
四」中，我寫道：
「突驚悉居士竟與潘大女士住埋矣，
不禁呼之出口：『喂！喂！你真係咁
叻？聽講佢好難搞㗎？』居士一臉佛
相：『我以佛法感化佢也。』」
兩人「住埋」，也經他們的老友譚仲

夏證實。這位秦居士曰秦孟瀟，是那年
的《香港佛教》主編。雖與我相識，但
少往來。上世紀九十年代更不知其落在
何方矣。潘大姐一九八八年移居墨爾本
後，兩人情誼料已結束。
《柳黛傳奇》封底內容簡介說：「曾
和張愛玲齊名，但相較於張愛玲，顯然
更加多姿多彩。」但論男女間感情，其
震撼處，潘柳黛不及張愛玲遠矣。張第
一任丈夫乃大大的漢奸也。
滄海桑田，今得睹《柳黛傳奇》，潘
大姐與秦居士的風貌，頓飄腦海，不禁
唏噓萬分。

粵語中會用「密質質」來形容又多又密。此詞
原來演化自「密匝匝」：

匝/zaap3（習6-3）；變調→zaap1；變韻母→質/zat1
「嘭」，屬象聲詞，文讀「彭/paang4」，白讀
「baang4」，如：一陣「嘭嘭嘭」的敲門聲；門
外傳來「嘭嘭」巨響。廣東人用「嘭嘭聲」這個
疊詞來形容撞擊時所發出的聲音，如：踢波踢到
「嘭嘭聲」。香港人會用「嘭嘭聲」來形容一些
具相當勁度的狀態，如：金價升到「嘭嘭聲」
（升幅驚人）；今日如果唔係班夥計個個「嘭嘭
聲」（行事迅速高效），個飯市實行「冧檔」
（癱瘓）啫！
粵語中有所謂「粗身大細」；根據組詞的工整
性，「細/sai3」由「體/tai2」音變過來：

「粗」對「大」；「身」對「體」
「粗身大體」用以形容挺着大肚子的孕婦。
廣東人會用「雞啄唔斷」來形容人說個沒完沒

了；其中，「啄」讀「deong1」，「斷」讀
「tyun5」。「雞啄唔斷」好像指雞無法把一條狀
物體啄斷。如按此意，筆者相信大家也看不出此
詞與「多話」有何關係。原來這麼多年來全人類
是被騙苦了！實情是這樣的：雞在地上啄食時，

頭部「不斷」上下擺動，看上去就像有人「不
斷」說話的樣子；所以「唔斷」不指「斷開」，
而是指持續不間斷的「不斷」（「斷」讀「段/
dyun6」）。
當遇上某人「雞啄唔斷」、短話長說，或說些

不很重要的事情時，如與話人在趕時間、對所說
不感興趣或覺得不勝其煩時，多會說：
有乜「留返拜山先講」/有嘢「留返拜山（先）至講」
廣東人叫「掃墓」做「拜山」，此時你所面對

的有兩種人——親人與先人。親人不像旁人，多
會包容你的言行；在一年裡為數不多的「探望」
中，不論你說什麼，先人也會樂意去聽或因無以
抗拒而去聽。這樣，「留返拜山先講」正好比喻
如不是什麼重要事就不用現在說。
對於一群為數不少的外傭（俗稱「姐姐」），

她們會藉與老鄉假日相聚的時光以撫慰思鄉之
情，所以每逢假日，一堆一堆「姐姐」遍佈香港
大小角落。在「密質質」的聚會中，「姐姐」們
高聲談笑、唱歌跳舞、大吃大喝，好不熱鬧；可
外傭一旦在聚會中「中招」，定會累及其主人一
家甚或造成屋苑大傳染。政府近日推出四人以上
的「限聚令」，「姐姐」的聚會無疑深受影響；
以下打油詩道出上述的情況與利害：

新冠肺炎限聚令，目的減少傳播性；
巡查勸喻話唔聽，出到罰單先知埞。

x x x
限聚令現已實施，姐姐點會話唔知；
假日通度一堆堆，一人中招衰成堆。

x x x
假日老鄉訴情懷，吃喝唱跳倍開懷；
思鄉情愁人明解，也要分一分好歹。

x x x
外傭聚會密質質，社區感染易過乜；
返歸全屋拉落水，你快樂時人受累。

近日有報道指有舞廳在「社交戒嚴令」下以會
員練習舞蹈為由，偷偷進行了「早課」。會員大
多是上了年紀的失婚男女，跳「老舞」（Old
dance）一則可運動，二則可透過親密接觸來慰藉
寂寞的心靈，所以這類活動甚有市場。然而，違
令間接加大了社交感染的風險；正是：

匯聚舞廳晨咁早，牽手貼面跳老舞；
社交戒嚴當無到，或多個感染群組。

老人家及長期病患者可算是「新冠」疫情中的
高危者，可「粗身大細」者同須作出高度戒備，
「中招」或會對至少兩條人命構成威脅。因疫情
「嘭嘭聲」，大部分香港人已待在家中，沒有正
常社交好幾個月；當中已有人按捺不住，有三兩
相約「吹水」的，也有一大群相約「開party」
的；筆者就此寄語：

Long time no see有嘢講，雞啄唔斷沒法擋；
留返拜山先至講，吹時唔使心慌慌。

x x x
Peter、Paul約埋Mary，David、John約埋Maggie；

搵個地方開party，集體感染恨太遲。

■黃仲鳴

潘柳黛有一段情

密質質．嘭嘭聲．粗身大細．雞啄唔斷．留返拜山先講 濛濛細雨太平山（上）
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