

茅獎得主直播首秀引關注 李洱「坐着」抖書單

日前，第十屆茅盾文學獎得主、中國現代文學館副館長李洱，攜其長篇小說《應物兄》做客人民文學出版社，在抖音平台上進行了他個人的首次直播。本次直播不僅是他個人的直播首秀，更是茅盾文學獎得主在抖音平台上進行的第一次直播，對探索文學交流和推廣來說具有重要意義。

直播正式開始前，李洱也「抖」起了小幽默。面對主持人問「如何讀書」的問題，李洱說道，「我一般是坐着讀書。」李洱說道，疫情期間人們讀書多是關於歷史上曾先出現過內容關於疫情的一些書，比如加繆的書、薩拉瑪戈的書。希望看到前人如何應對疫情，在疫情來臨的時候人們的生活狀態、精神狀態，怎樣戰勝這些疫情。「書的意義就在這裡，就是能夠提供一些經驗和教訓。你在跟前人對話，從作品的主人公上看到自己。這是讀書的其中一個意義所在。」

直播現場恍若大型書友會現場，不少書友發來他們感興趣的問題。李洱也都一一做了回答。在回答「《應物兄》寫完的結果和最初構想是否有出入」這一問題時，李洱說，在寫長篇小說的時候，作家應該有一個基本穩定的價值觀，這樣才可以保證他完成這部長篇小說。在李洱看來，對於中篇和短篇來講，往往是對人的某種生活情景的關鍵時刻的一個凝望、一個凝視、一個記錄、一個探究。而長篇小說更多地涉及一個作家對世界的總體性看法。「如果沒有，即使小說完成了，那麼這篇長篇內部也會充滿着各種各樣的撕裂。」也就是說，在當代生活變得崩離析，越來越碎片化，越來越充滿各種各樣矛盾和衝突的時候，作家應該對這個世界有一個整體性看法。

而李洱的《應物兄》就表明了和世界打交道的一個態度。李洱解釋道，「虛已應物」，後面還有四個字叫做「怨而後行」。虛已表明有己，有自己，主體是存在的；應物，是要帶着

自己對世界的經驗和看法來和世界打交道，進而認識各種事物的合理性和不合理性。之後要作出自己的選擇，怨而後行。「《應物兄》這個書名也表明了我對現實的關注和對身陷現實和日常生活當中的人的一種感同身受，某種意義上講，一個成年人在家庭在社會裡面都在應物，某種意義上講都是應物兒。因為它寫的是人和這個世界，和自己內心的一種交流、一種交往以及這樣一種交流之後所作出的一種選擇。」

語言能夠表達精微感受
李洱說，一個小說家要達到的最高敘事目標就是對語言有所變化，有所貢獻。「魯迅確立了白話小說的地位，普希金確立了現代俄語，兩位在各國的地位都非常高。」而近30年來，「我們的生活變得越來越豐富，我們的語言能夠表達非常精微的感受。」李洱舉例說，30年前一首詩說「我離你最近，離你最近，我離你最近又離你最近」。那麼這首詩可能沒

有人懂，因為我離你最近就是最近，最遠就是最遠。30年之後，小學生跟他的同桌女同學寫明信片的時候，他說「我離你最近，但是我離你最近」。同桌的女同學馬上就懂了。「僅僅30年時間，中國人的思維方式已經發生很大變化，我們的思維變得越來越精微，能夠表達非常微妙的，甚至是互相矛盾的、互相衝突的感受，這種感受在30年前是難以想象的。」而這種思維的變化便來自於作家和詩人的貢獻。「作家和詩人對民族的貢獻對語言的貢獻是潛移默化的。」小說寫作就要適應這種變化，而且某種意義上要超前。「按照文學理論的說法就是要陌生化。你要不斷走出這種越來越熟悉的語言，創造出一種新



李洱在抖音直播。圖為李洱在直播中與觀眾互動。

推薦五本經典好書 與讀者交流讀書心得

李洱的這次直播，使得直播這種形式成為了純文學交流的途徑之一。在活動過程中，李洱與讀者親切互動，並與大家分享了他的獨家書單。他不僅向讀者推薦了《紅樓夢》、《紅星照耀中國》、《圍城》、《格列佛遊記》、《駱駝祥子》等眾多經典作品，還詳細闡述了他的推薦理由。

當談到《紅星照耀中國》時他說：「其實我最早看《西行漫記》，很薄，現在變成《紅星照耀中國》，很厚。長征這個事件，我們知道古希臘有一部《遠征記》，再一個就是《出埃及記》，另外就是中國現代史上的長征。三次長征出現過很多偉大的著述。關於中國的長征寫得有的有名的書是斯諾寫的，長征不僅屬於中國，也屬於全世界。斯諾寫這本書也是把它當成人類歷史上偉大的事件來寫，就像《出埃及記》，不同時代的人，不同民族的人都可以從摩西《出埃及記》感受到尊嚴、力

量、勇氣，戰勝虛無的、不屈地從事確定人類文明基本規範的這樣偉大的行動。斯諾這本著作，能夠直面事物本身，比較多地寫長征本身發生的許多可歌可泣的，同時非常真實的一些人在困境當中，在極限情境當中的一些心理反應，把它當成人類命運的一次寫照。中學生看，大人也可以看，我最近陪孩子看這本書，這本書確實非常好。」

本次直播活動舉辦於4月23日世界讀書日前夕，非常有助於對閱讀的推廣與普及。李洱在直播的過程中回答了許多關於讀書的問題，與觀眾分享了他的讀書心得。

比如，有讀者提問，人的一生活時間有限，我們應當如何在這浩如煙海的文學海洋中取捨和選擇？李洱回答說：「我的看書還是應該讀經典。一部書之所以成為經典，是因為在它成為經典的過程當中，這本書原有的諸多意義上，又被不同的解釋

賦予了更多的意義。也就是這本書這個時候已經不屬於作者本人了，這部書已經囊括、吸納了更多人的智慧，比如別人在談這本書，在談論的過程當中，不同人的經驗代入了這本書，那麼這本書就成為這個時代或者人類歷史上的一部具有百科全書意義的書，讀這樣的書，你從中肯定可以看到自己，即便他描寫的不是你的生活，但是某一個讀者在讀這本書，某一個專家的生活跟你相近，當他讀這本書的時候對這本書的解釋把你的生活已經代入了到這本書，從這本書仍然可以看到自己，這就是經典作品的一個奇怪的命運，奇怪的一種能力，它能夠給人帶來很多很多的啟示。當然對於經典，什麼是經典的作品，這個很多人有不同的說法，但是總的來說，一些作品人們認為就是經典作品。比如《紅樓夢》。」



李洱《應物兄》



李洱推薦《紅星照耀中國》

事後共犯者的遊戲

我一向很欣賞東野吾吾，作為多產且暢銷的推理小說作家，他的作品一直保持在一定程度的水平上，即使不是代表作，也不會教讀者失望。就以我作為讀者而言，自己屬百分百的加賀恭一郎派，但從來無損我看加賀的趣味，其中一個主要原因，我認為乃東野深諳不同推理小說的關鍵元素，在他肆意把弄下總能夠生出閱讀趣味來。

就以神探伽利略的短篇集之一《虛像的丑角》為例，坦白說作為神探系列，一直也是長篇較短篇吸引，但東野的拿手好戲就是同樣令讀者看得充滿樂趣，絕不會有浪費時間的輕嘆。我嘗試以《虛像的丑角》中的〈演技〉為例，去說明一下東野多樣化的伎倆。

〈演技〉的切入點，很明顯就是「事後共犯者」(Accessory After the Fact)，也是推理小說中常見的設定。顧名思義，就是在發生了殺人又或是盜竊等罪行後，有人於事後協助犯人逃避法律責任，於是成為「事後共犯者」。從關係上來說，一般最容易被理解的設定，自然屬犯人與事後共犯乃親密關係者，如戀人

又或是親人等，基於要為所愛掩飾，於是成為掩飾證據的幫兇。最常見為犯人殺人後，事後共犯協助處理屍體，例如駕車協助搬運屍體至荒野山嶺棄屍等，正是較為耳熟能詳的相關情節安排。好了，但事後共犯也不一定與犯人有親密關係的，有時候甚至可以是敵人，這種矛盾對立的設定，自然令閱讀趣味倍增，只是事後共犯及犯人有共同的犯罪目的，動機及設定就得以成立。只不過由此可衍生更多的後續趣味來，例如事後共犯往往會成為第二受害者，因為犯人的殺人證據只有前者掌握，所以為求自己可永遠脫罪，殺人滅口也變得很理所當然的情節。

好了，回到〈演技〉去吧。東野吾吾定下來的處境，正好是一次典型「事後共犯者」的構思遊戲。他先以敘述詭計，誘導讀者認為劇場導演與屍體的第一發現人敦子為殺人兇手，當中仔細細述她如何透過掉換手機，設定虛假兇器以及安排自己的不在場證據等，來一步一步強化讀者心中她就是兇手的想法。但一直發展下去，得到伽利略的介入協助，警方才得以鎖定真正的兇



東野吾吾《虛像的丑角》

手，原來是死者的現任女友聰美。而敦子原來是死者的前女友，兩人理應是對頭敵人的關係，但敦子卻成為事後的共犯，正好和上文提及的逆轉設定吻合，希望為讀者帶來懸念的趣味。

只不過東野吾吾當然不是墨守成規的人，正如上文所述，一般處理由敵對關係轉化為兇手及事後共犯的設定，往往是因為彼此有共同目的才得以成立。在〈演技〉中，聰美因被死者提出分手而動殺機(她已懷了身孕)，而敦子對曾被死者拋棄而懷恨在心，本來是理所當然符合邏輯設定，令到兩人可以化敵為友，把死者置諸死地，也合理化了敦子為聰美掩飾的理由。

可是小說發展下去，東野為我

書評

《虛像的丑角》
作者：東野吾吾
譯者：王蘊潔
出版：皇冠文化出版有限公司

們提供了另一種角度，就是敦子願意插手介入，原來與三角關係全無關連，事實上她也早預到警方會悉破疑團，找到真正的兇手。倘若警方真的如此不濟，她就和盤托出，絕不打算成為代罪羔羊。那麼她成為事後共犯的動機又是什麼呢？東野的解說是一切由自己利益的角度出發，因為敦子是一名演員，而面對死者的屍體，是一次難得體驗兇手——也即是殺人滋味的大好契機，所以她絕不想錯過。於是她用了另一把刀刺進了死者胸口，而自己也心知肚明有違法成分，但極其量只會被冠了毀損屍體又或是濺滅證據而被追究，絕非什麼萬劫不復的罪名，所以才樂意作出一次安全性的冒險。

是，這正是東野活用推理小說關鍵元素的一次示範，先跟從程式，到岔路路口又會作出突變令讀者耳目一新，從而保持小說的閱讀趣味，也由此成就了大家愛讀的東野吾吾。

簡訊

中國數字閱讀用戶達到4.7億

4月23日第25個「世界讀書日」，記者從首次在線上舉辦的2020年中國數字閱讀雲大會上獲悉，2019年中國數字閱讀用戶總量達到4.7億，人均電子書年接觸量近15本。

伴隨「互聯網+」的飛速發展，數字閱讀已經成為中國人獲取知識、信息的主要方式。在中國數字閱讀雲大會發佈的《2019年度中國數字閱讀白皮書》顯示，截至2019年，中國數字閱讀用戶總量達到4.7億，人均電子書年接觸量近15本，接觸20本以上電子書的用戶達到53.8%，每周閱讀3次及以上的用戶佔比達88.0%。

閱讀新風尚帶動產業繁榮發展。白皮書顯示，2019年中國數字閱讀整體市場規模已達到288.8億元，同比增長13.5%，其中大眾閱讀市場規模佔比逾95%，是產業發展主導力量。今年春節期間，移動閱讀App日均獨立

華龍之宮

作者：上田夕里
譯者：邱香凝
出版：獨步文化



日本海洋幻想文學大作。青澄誠司繼承景仰者的遺志，立志成為以言語戰鬥的外交官，然而他面對的現況極端險惡。變異海洋大舉吞噬陸地，各國緊急改造人類基因，製造出住在大海的「海上民」和陸地的「陸上民」。雙方資源有限，紛爭不斷；而不斷惡化的海洋上，食人魚上陸、帶疫病的水母四處飄浮……在這樣破敗的世界，青澄受內鬥牽連至大海協調海上民與陸上民的紛爭。一日，他奉命接觸海上船團，帶頭者是叫做「月染」的傳奇女性。聽完青澄來意，月染爽快提出建立海上交易站的條件，讓不同國籍的人自由買賣，之後才願意合作——她深受海上民的信任，青澄認為這是謀求和平的機會，但政府竟在協商期間殘殺無辜海上平民！面對不可信任的陸上民，背負海洋命運的月染下一步是什麼？

罪惡之城的騎士

作者：湯姆·威廉斯
出版：南京大學出版社



我們對雷蒙德·錢德勒的了解總是摻雜着各類秘聞和真真假假的逸事，他的一生同他的代表作《漫長的告別》一樣撲朔迷離。如今，「文學偵探」湯姆·威廉斯跨越大西洋兩岸，吸納大量新的採訪、此前未曾公開的信件和檔案，幫助我們剝繭抽絲地了解這位神秘的作家。雷蒙德從小倍感孤獨，他的童年籠罩在父母失敗婚姻的殘酷陰影之下，二十多歲時，他為了追求新生活而回到美國，並在腐敗叢生的洛杉磯遇到了畢生摯愛：比他年長十八歲的茜茜。人到中年，雷因酗酒葬送了一份報酬豐厚的工作，直到這時才轉向犯罪小說的寫作，他的寫作生涯憂喜參半。他執着的寫作理念、未竟的文學抱負，以及在茜茜過世後一度輕生的念頭，都讓他漸漸遠離踏入文壇時的初衷。但是，他留下的文學遺產經受住了時間的考驗，他筆下的私家偵探菲利浦·馬洛激勵着一代代犯罪小說家，奔襲在破敗的街道上。湯姆·威廉斯將一路追隨這位文學巨匠，告訴你犯罪小說何以昇華到藝術的高度。

村上春樹100曲

作者：栗原裕一郎、藤井勉、大和田俊之、鈴木淳史、大谷能生
譯者：唐郁婷
出版：光現出版



村上春樹的作品，總是與音樂維持非常緊密的連結。除了眾所周知的爵士樂外，流行音樂、古典樂、搖滾樂也在村上小說中大量出現。為什麼會有這樣的運用？村上在作品中又做了什麼樣的安排，具備什麼樣的含意？本書由五位評論家選出一〇〇首村上作品中出現的歌曲或音樂，並分析這些村上或者深愛，或者冷淡的歌曲或音樂在村上作品中所扮演的角色，與象徵的意義。除了本書作者群選出的一〇〇曲外，本書的最後還將所有曾出現在村上春樹著作中的音樂列表整理，可說是粉絲必備書。