



## 又一順的絕活兒

北京城解封，人們出門了，親戚拍來幾張前門大街的照片，街面上依舊沒有什麼人。前門大街改造後，門面重修了，街面整齊了，還有了觀光電車，不知為什麼人愈來愈少，愈來愈冷清了。

近日看到一篇文章「老字號都哪兒去了」？細數老北京數十家老字號的去向，柳泉居、同和居、泰豐樓、鴻賓樓、致美樓、惠豐堂等，號稱「四大居、八大樓、十大堂」，字號還都在，只是都已不在原來的地方，搬去了偏僻主要城區的地方。小時候和家人去北京名勝地，小孩子不在乎美景，多是為了吃。中山公園沒有太多看頭，但一想起「來今雨軒」的冬菜包子和燻魚，馬上興致就來了。天子腳下的前門，也是老字號最吸引人，全聚德、都一處、致美樓、惠豐堂各有拿手好菜，遊人來前門是為了「這一口」，來過又來。

「又一順」，是東來順的一個支派，以涮鍋為主，也有炒菜、小吃，原來開在熱鬧的西單大街西口。又一順的名菜是「它似蜜」，名字像甜品，實際是炒羊肉條，肉是羊身上最好的「黃瓜條」，鮮嫩軟滑全無腥膻味，清真館裡都有這道菜。又一順的則內有玄機，有一個絕活兒密不外傳。客似雲來的秘密不只在菜，

在於又一順的另一道「絕活兒」，有一個好「堂頭」，即侍應，他叫李祥壽。我見到他的時候已經六十開外，人高瘦精神，乾淨利落，一身工作服一塵不染。做了五十年堂頭，心裡是一部顧客心理學。那時候不時興講學，否則他那套絕對是最好的飯館管理教材。他熟知顧客心理，記性特別好。那位顧客喜歡吃什麼不吃什麼，都記在心裡。客人一進門，他就能從衣着看出來人的家境，勞作大眾，他會說：「幾位今天來幾樣實惠的。」有身份的，他會說：「新到的大對蝦，還有會蹦的黃河鯉魚。」他人極聰明，看出我認爲他不過是個「堂頭」，就讓我來看他做一回宴席。

這一晚又一順張燈結綵，席開五十桌，不做散客。只見他往堂前一站，身板筆挺，眼觀六路，耳聽八方，前邊客人、全體侍應、後面廚房，全由他一人指揮。客人落座，上菜、上茶、火鍋一點心、上小菜、走熱炒、上火鍋一絲不亂，有條不紊地指揮「三軍」，儼然是個將軍。我服了，寫了文章，又寫進戲裡，雖然我戲中的角色不叫李祥壽，但他的精神永遠在我的戲裡活著。

又一順搬到了城北偏遠的黃寺，不知是否還像當年一樣興旺，不論怎樣，不會再有李祥壽那樣的「絕活兒」了。



## 一代仁醫

最近我們的好朋友腦外科專家郭正光醫生被召回了天堂，我堅信他是上天派來的天使，完成了在凡間的使命，接受新的角色和任命。

我們一家同郭醫生相識相知四十餘年，他是我先生最好的朋友，親如兄弟，四十多年前一齊在異國他鄉讀醫，回到香港是在廣華醫院工作的好拍檔。

當年的廣華醫院腦外科醫生寥寥可數，郭醫生一手在腦外科部門開創了香港電腦導航神經血管手術的先河，在一個部門才有一部電腦的年代，他用自己的工資將整個部門裝上電腦，將病人的資料電腦化，醫管局將電腦資訊科技系統他有份組建、更新，醫院才是他的家，長期在醫院連續當值，簡直是鐵人，可以一直不眠不休不食，老遠你看見一個六呎多身影穿著永遠是短兩吋的白袍（因他實在太高）一陣風地飄過來，又一陣風似的飄走，當年的無味神探和許許多多的病人被他從死神手中夾硬搶了回來，香港、中國內地、外國的病人慕名而來，找到他就找到了希望。而他總是用他高超的技術和

慈悲的心去醫治病人，他身材高大因總是長時間低頭做手術，周身骨痛，但你見到的永遠是那純真笑臉。每次見到郭醫生都會將他的發明的新鮮事物相告，看到他那份熱誠和童真你會深深地被他感動。

郭正光醫生還擔任過政府科技發展局的顧問和香港科技大學的教授，有些發明還有專利哩。他的藝術天分更是無與倫比，鋼琴、電子琴、結他、擊鼓、唱歌跳舞、作曲等等無一不精，我們廣華醫院有一隊樂隊叫 Band one，他是其中的主角之一，以前無綫電視的電視劇《妙手仁心》有很多腦外科醫生的故事取材於他。

幸好上天賜給他一位賢淑和聰慧的太太及兩位子女令他得享天倫。

在患病期間，他一直用積極樂觀的態度去面對，雖然退了休還堅持回醫院建立我們的資訊科技電腦系統，他就是這樣將他的一生奉獻給他所愛的專業和廣華醫院。在緬懷他的時候更鼓勵我作為一位醫者，實踐我的理想去醫治好病人。一個人的生命不在乎長短，而在乎他發出的光和熱，別在乎他發出的光和熱。



## 先做 後反思

我開展了新保險工作後（依然有幕前工作，最近幾個禮拜也有上過幾次節目），認識了很多的行內同事，他們對我在工作方面最大的反饋，是覺得我超有自信。

保險人其實都很外向，十分主動，否則難以在這行生存。但連他們都覺得，我在他們當中依然是那種屬於比較敢衝出來的人，而原因，就是我就歇斯底里地相信和肯定自己。

也非常托賴，我算是獲得較多客戶見面的機會。而且很多都是年輕人，同樣在想我分享如何參與保險計劃之餘，聽聽我做人的道理。這裡當然大部分是男生，他們都希望可以成為更成功的男人。

我不能說有什麼成就，只能說我從來不覺得自己會成為某一類人，必須什麼外在條件，才可以有自信。我認爲自信是盲目的，非理性的。實際上，常常想東西的人，難以做到充滿自信。想事情的人只會充滿疑問、反思、猶豫，難以對一些事情做到很肯定的態度。

你會問我：你學歷這麼高，很多街上的人喜歡說你是才子，你怎麼可能不是個想很多東西的人？

其實，我特別能夠做到一般人

的那種放空。這種放空並非沒有訓練情況下可以做到的，而是要有冥想的那種能力。但基本上，就是要放空自己，面對一切都是選擇性地相信自己可以勝任。

只要是如此，那麼，你面對一切都只有一個想法：做就是了，別管我行不行。

道理真的是這麼簡單。甚至我會建議，就選擇「做，不多想」的這個態度。每次一發現自己已在想行不行，就和自己說：先做，後反思。

反觀，人有了自信就一定能成功嗎？不。但宇宙吸引力法則的道理，就是自信更能夠吸引人，從而達到你的目的。

林作做事喜歡先做，後反思。

作者供圖



## 東西方爭拗從疫情到審美

以為公元2000年，進入新世紀，以爲人類一直追求的普世大同、異族博愛、守望相助漸次成熟。

一個新冠肺炎疫情，全球受影響，但在某些別有用心之西方勢力與個別人士眼中，卻執意尋找代罪羔羊，以偏概全。

時尚界近年在東方崛起，好些人認爲西方品牌唯利是圖，品牌表面從善如流實爲討好東方市場，暗地裡卻有不少心存不甘，發出種族歧視小動作並惡言惡語。

中國人也對西方時尚品牌挑選的東方面孔與形象反感，繼而抗議、罷買。

或許從另一角度看；西方人眼中的東方美，與現代東方人的角度實存在頗大距離。

二次大戰後美國流行文化極盛；遠東甚至普世，對美的標準基本源自荷里活，自矮三尺順從大白人主義的視角出發。

華人日人曾經對羅維巴人謔稱：鬼子、鬼婆鬼佬、洋鬼子、紅鬚綠眼、紅毛鬼……等等，漸次被慧雲李、瑪麗蓮夢露、柯德莉夏萍、占士甸、阿倫狄龍、Twiggy、Beates、茱莉亞羅拔絲、麥當娜，以及多屆《環球小姐》、《世界小姐》、超級名模的標準壟斷。遠東人普遍的單眼皮、丹鳳眼、小巧鼻、高顴骨、豐厚唇、身材的散……現在全被打入冷宮，取而代之白似無血，零毛孔、高鼻子范冰冰、林志玲或韓國整容西方標準樣板大行其道。

遠至1976年，林良蕙當選《香港小姐》，引來有史以來最被惡評港姐風波；東方娃娃髮型下杏眼小巧

鼻、一身陽光燦爛膚色及笑靨、個子並非高頭大馬，完全西方標準美的180度，另加獲獎時且叫且跳真情流露不符合東方美人假惺惺的含蓄。然而林良蕙的獨特美態不單贏得港姐，還成就進入《環球小姐》十二強的記錄。

細數過去百年西方人眼中東方美人的標準，不難看出，屬於東方美的特質已變種，與遠東人追捧的西方美特徵，套上自己身上的標準大相逕庭：Anna May Wong（黃柳霜），生於1905年美國羅省的台山華僑，上世紀三、四十年代荷里活著名紅星，演繹角色以惡毒東方女性而出色，深化而摩登的中國形象鑄造了往後超過一百年西方人眼中的東方人樣板：丹鳳眼、小巧鼻、豐厚唇，身材精緻。

繼後無論在西方走紅的名模們；日本小夜子（Sayoko）、許愛蓮（Christina Hui）、石凱、陳曼齡（Ling Tan）、李昕、呂燕……乃至劉雯，全皆黃柳霜接班人，包括近期紅到發紫中韓混血金球獎影后Awkwafina。



上世紀30-40年代走紅，美國出生，原籍廣東台山華裔黃柳霜。 作者供圖



## 疫情將會推動百年未見的世界變動

新冠肺炎病毒可以說是一百年來衝擊全球的重要的公共衛生危機。以前發生的鼠疫，都可以採取隔離的措施，予以杜絕。因爲病毒愈是死亡率高，連傳播者也殺了，病毒的傳播鏈也斷絕了。鼠疫使得整個城市或者鄉村的人都死光了，疫病也就結束了。

新冠肺炎卻是一種呼吸系統的疫病，它的傳播路線有兩條，一是透過了蝙蝠和穿山甲、蛇的原生動物保持生存和繁衍。當前，不少國家仍見有吃野生動物和雀鳥的習慣。可以說，這個源頭不會消滅，走私野生動物跨國的活動也不會停止，新冠肺炎將永遠存在。

二是新冠肺炎在人類中間傳播，主要靠空氣的傳遞，許多人染上了新冠肺炎，三十天也不發病，所以沒有引起同一個社區的人類的警覺，但隱形的病人體內含有的病毒數量很高，可以在三十天內，傳播給幾十人到幾百人。更重要的是，有百分之十五的人是重症狀的，其中有百分之二會死亡。但有百分之八十五的輕症狀，發作的時候，又與H1N1流行性感混在一起，使人類以爲新冠肺炎是一種感冒，缺乏警惕，結果造成社區大爆發。當前，人類生活的方式已經大大改變，全球化的經濟活動，使得所有國家都聯繫在一起，所以傳播鏈也是全球化。

另一個特點是，人類喜歡居住在超級大城市，人口約兩千萬人，社交距離相當密切。第三個特點是，人類貧富懸殊在世界各地出現了，貧窮的國家醫療系統缺乏，富有國家的貧窮人口沒有醫療保險，沒有錢看疫病，

造成了社區大爆發，最後反過來傳染給富裕的社會、富裕的國家，結果造成首相、總理、大富豪、皇室人員、超級大國的航空母艦官兵都受到了感染，沒有一個國家、沒有一個階層可以獨善其身。

如果全球不論國家大小、不論國家貧富、不論意識形態，都團結起來合作對抗病毒，新冠肺炎爲禍雖然巨大，也有機會可以堵截其傳染鏈。但世界偏偏並不是這樣，美國總統特朗普認爲，美國有機會獨善其身，只要切斷同歐洲、同中國的所有航空聯繫，不做貿易，並且把生產基地從中國撤退，讓歐洲和中國在疫情之中經濟衰退沉淪，美國可以通過制裁世衛組織，不支援發展中國家的防疫行動，讓世衛組織中票源最多的國家因爲不支持美國的立場，受到應有的教訓，美國一年半之後就可以生產出疫苗，出售給世界其他國家，美國的醫藥財團就可以賺到盤滿鉢滿，實現了「美國第一」、「使美國重新強大」，他就可以連任總統。到時候，美國是全世界唯一的超級大國，他將名垂青史。

特朗普的做法，使世界分裂，使病毒更加猖獗，大大加強了對近一百年歷史的變動的催化作用。

人類看到了兩條戰線：一條戰線是要聯合起來防止新冠肺炎病毒大規模地殺人；一條戰線是各國聯合起來防止因爲疫情癱瘓了生產和經濟活動，防止出現一九二九年以來另一次世界性的大蕭條。

但是，全世界七十億人口，僅有一個人，即特朗普閉目塞聽，他的手下無論怎樣告訴他新冠肺炎疫情的規模和有效解決的方法，他都不接納，他認爲自己高人一籌，是世界



## 在家煮食的日子

近期要分享的內容，也離不開疫情底下，我們如何生活，如何度過這些日子。相信很多讀者跟我一樣，因爲經常要留在家的原因，解決三餐就是一個最煩惱的問題。其實自己從前不喜歡吃東西，所以簡簡單單能夠入口的便算了，沒有什麼特別要求。但留在家中的日子多了想法就開始有變數。因爲防疫原因，已經很少跟朋友出外吃飯，除了工作要出門之外，就只有到超級市場買些東西回家弄一弄，也會想辦法弄好一點。

最近我買了一個，近年非常多人愛戴的煮食用具「氣炸鍋」，對於這個新玩具很好奇，所以不斷上網尋求一些使用這個工具而製作出來的食物。我發現，原來真的很多人在網上分享他們的煮食心得，甚至乎有些網站，有二三百多個不同菜式可供讀者參考，我經常瀏覽這些網站，看看他們的資料，便知道某些菜式的食譜是怎樣做的。我在這裡跟你們分享一下，讓大家安在家中，也可以弄出一些美味佳餚，不會覺得留在家中沒有什麼好幹。

我買了這個「氣炸鍋」大概兩個多星期，只弄了一些簡單的食物，如燒雞、豉油水蝦碌、燒腩肉、薯條等。經過幾次使用後同大家分享我小小心得，大家不要太倚賴這鍋從零開始去煮食物，因爲某些「生」的食物，其實會用的時間比較長，效果也不是太好，有很多專家也提議，先把某些「生」食物煮一下，最後才放入鍋裡，道理就是說，最重要是把一些食物弄出來的時候，就好像放進油鍋裡炸出來的感覺。其實自己熱切期待，如何把薯仔演變成薯條，結果很失望，可能我用的方法處理不好，我只是把整個薯仔切成條狀，就放進「氣炸鍋」煮食，用上二十多分鐘出來的效果內裡還是不夠熟，表面雖然已經呈現深啡色狀態，結果吃了兩條便掉進垃圾桶。

後來我在網上搜查資料，原來要先把薯仔放進水裡煮十多分鐘，然後才放進鍋裡，就是說，事前要進行一些程序先把食物進行加工，才可以用「氣炸鍋」把食物味道提升，做出不同的效果。所以，也不是十分方便，不過就當是一個玩具罷了。

其實也有成功的例子，曾經在一些網上平台，看過一個外籍籍男人，他經常示範用「氣炸鍋」煮食物。其中一個很吸引我的，就是把整隻雞放進鍋裡，這麼方便，就可以慢慢品嚐。因爲自己不吃牛肉的關係，吃雞也是一個好選擇，所以我自己也嘗試一下。某天在超級市場買了一隻冰鮮雞回家，然後把一些蒜頭放進雞裡，再在表面塗上一些油、豉油、鹽、胡椒粉等等，醃製大概半小時之後，就把整隻雞放進鍋裡，大概三十分鐘的烹調過程，出來的效果，只看顏色的話，是非常成功，但後來發現，因爲整隻雞放進去的緣故，某些部分仍然滲出血水，結果要再烹調多十五分鐘才可以吃，那隻雞變得乾身了。

不過，自古成功在嘗試，這只是第一次的經驗，所以下次可能先把雞放進水裡烹調十分鐘，才放進「氣炸鍋」，看看會不會效果更好。所以在這個疫情當中，相信很多人也像我一樣，在家裡好像突然變成大廚師，不斷嘗試自己弄一些食物出來。

其實我覺得也不錯，多點留在家中，可以懶惰一下，又可以選擇看看電視，百無聊賴，就是這樣舒服地過生活。當然希望這個疫情快些完結，我們就可以回到以前喜歡的生活。



## The show must go on

演藝界有一句老話：The show must go on，意即是說無論遇上怎樣的情況，舞台上的那台戲仍然必須繼續下去。演員不可以離場，演出也可以停下來。

可是，這場疫情在全世界橫行無忌，各國的政府爲了避免人群聚集一起時會引起大型的爆發，開始一一實施「禁聚令」或「居家令」。於是，上學沒有了，聚會沒有了，演出當然也是沒有了。所有舞台演出，大型至百老匯的劇院，小型至小劇場的演出，全都停止了。

換句話說，The show不能Go on了。那怎麼辦？演藝界可不要將他們視爲最神聖的Show停下來，演藝表演一定要繼續下去的。雖然他們不可以作現場演出，但已錄影了的Show總可以Go on吧？於是，很多劇院和劇團都紛紛拿出他們的舊劇，在網上免費公開播映。

這些演出並非從此以後一直放在網上公開播放，而是有着一定的觀賞時間。相信在過去一個星期最能夠吸引大家收看的便是全世界最受歡迎和最廣爲人識的音樂劇之一——《歌聲魅影》(Phantom of the

Opera)。我收到這齣音樂劇將會免費公開播映的消息後，立即將消息轉發給喜愛看演藝表演的朋友，他們收到通知後都表示感謝。有的告訴我他看此劇已久，但從沒有機會欣賞得到。這次能夠安坐家中，不用飛到西方任何一個國家便可看到，實在非常興奮。有的則告訴我他曾經在某國看過，非常喜歡。現時有機會重溫，令他高興不已。我的一位住在澳洲的老師身體力行，我將訊息轉發給她後約三小時，她給我回覆說：「我剛剛看畢了。」原來她一收到我的訊息，便二話不說，即時觀看。

倒是最糊塗，只記掛着要將消息通知愛好此道的友人，自己卻忘記了觀看。此劇只放在網上四十八小時，時間一到，版權持有人便從互聯網上收回影片，我也看不到了。幸好我曾經在不同的劇院內看過兩次，又在收到消息時，立即觀看唱主題曲的那場戲。我的目的並非是先睹爲快，而是要肯定那條鏈結是真的可以讓我們看到演出的。

我這樣做是因為我之收過一條鏈結，說是一間提供網路隨選串流影片的服務公司因爲疫情關係，免費讓觀眾收看兩個月。我向我收到這類資訊，都會先行試驗，肯定沒問題才轉發給朋友。

那天卻因有很多訊息回覆，隨手便轉發。原來那間公司不真的是那麼大方慷慨，當中還有很多步驟和附帶條件。我知道後，只得逐一發訊息向朋友致歉。不過，我後來倒真的收到一條鏈結了很多美國新電影讓觀眾在家觀看的鏈結，也令很多朋友喜出望外。

香港很多演唱會的錄影片也被放在網上任人觀看。若不想看舊的演出，也有一些由多位歌星組成的歌曲演出，每人負責一個現場演唱會。在那一小時內，觀眾便可安坐家中，免費收看他們即場獻唱。

香港有的劇團也將一些製作放在網上讓觀眾收看。由於大部分的演出我都曾經看過，所以不再重看了。但是，對很多戲劇愛好者來說，這是一個非常難得的機會，因爲他們既可以欣賞到自己在當年錯過的舞台劇，又或可以重溫喜愛的演出。須知道只有很少舞台劇發行了鐳射影碟的，一旦錯過了便可能是一生都無法看到。最重要的，當然是可以足不出戶而又免費觀看哩！

即使不是站在舞台上作現場演出，演藝工作者曾經付過過的Show仍然在觀眾眼前Go on。