歷史與空間

■ 雁 翔

抗疫功臣張仲景

歷史是現實的鏡子，現實是歷史的重現。今天的逆行天使有古代仁慈大醫的影子，古賢的卓越奉獻今天依然大放異彩——抗疫功臣張仲景，就是值得懷念的杏林巨擘。

河南南陽「醫聖祠」，是張仲景祭祀園，也是我舊遊之地。園內豎有張仲景和扁鵲、華佗、王叔和、孫思邈、李時珍等古代十大名醫塑像，照壁上鐫刻范仲淹名言「不為良相便為良醫」。新冠肺炎在我國得到控制、國外卻日趨嚴峻之際，重溫一代醫聖抗擊瘟疫的傳奇故事，意義非凡！

張仲景生於東漢和平元年（150年）。當時社會黑暗，加之連年戰亂、民不聊生，導致瘟疫——傷寒大流行。患者動輒高燒40度上下，因腹痛腹瀉和腸道出血、穿孔而危及生命，造成餓殍遍野的慘象。張仲景家族就有百餘人殤於傷寒。品學兼優的他對此心急如焚，立志成為懸壺濟世治病救人的良醫，解救民之大患。他拜宛城名醫張伯祖為師學習中醫，勤學苦練加上聰明善思，終成良醫，揚名杏林。

張仲景乃世家子弟，早年「舉孝廉」進入官場，45歲（196年）出任湖南最高長官——長沙太守。一心為民的張仲景不改初心，為了落實諾言，他破例在衙門外貼出告示：「每月初一、十五，在大堂免費診病」，堂堂長沙「一把手」在大堂之上為前來就診的病患「望聞問切」、寫方開藥，民眾奔走相告驚喜有加。此舉為張仲景掌握傷寒內幕積累大量寶貴資料。民間稱坐於藥店為人診病的大夫為「坐堂醫生」，就源於張仲景大堂行醫！

某年臘月，張仲景冒雪返鄉探親，見大批衣不蔽體無家可歸的災民被餓死凍死，他心痛不已，在南陽白河旁搭起粥棚、支起大鍋，買來羊肉、麥粉及各種禦寒中藥材，命人將羊肉和祛寒草藥放鍋裡大火熬煮，撈出剁碎再用麵皮包成耳朵狀入鍋煮熟，請災民食用。不少災民身體暖和、病情減輕。這「祛寒嬌耳湯」就是以後流行全國的水餃！

囿於當時科學認知，張仲景不知道傷寒的根源是傷寒桿菌，但他確信瘟疫是受污染的髒水、食物及蒼蠅、蟑螂等害蟲而引起。據此，張仲景首先發明出「寒食散」的藥，發揮阻止傷寒擴散之療效。鑒於傷寒流行最廣、傷亡率最高，他決心研製更多更好的妙方、根治這一頑症。自此，張仲景殫精竭思、勤求古訓，拚命從《靈樞》、《難經》、《素問》、《陰陽大論》、《胎臚藥錄》等歷代醫典中尋找答案。但一心不能兩用，為了徹底攻克傷寒，建安十年（205年），45歲的張仲景毅然辭掉長沙太守這一「肥缺」，隱居嶺南，積五年孜孜不倦日夜奮戰，將積累數十年的醫學知識和臨床經驗凝於筆端，完成洋洋十六卷的中醫經典巨著——《傷寒雜病論》！

《傷寒雜病論》是我國首部從理論到實踐確立辨證論治的中醫名著，後分為《傷寒論》和《金匱要略》兩書。它奠定張仲景理、法、方、藥四項理論基礎，書中列舉的300多種藥物經過千百年臨床檢驗均有很高療效。所以《傷寒雜病論》被奉為「方書之祖」，奠定了張仲景在中華醫學史上的領先位置，也成為後世醫家不可離開的必讀書。古賢有「不明四書者不可為儒，不明《傷寒論》者不可為醫」之說。至今《傷寒論》與《金匱要略》仍為我國醫科大學必修課。諾貝爾醫學獎得主屠呦呦因「青蒿素」一舉成名也得益於《金匱要略》。醫學無國界，名著跨時空，1993年張仲景被世界權威機構列入29位「世界醫史偉人」，迄今研讀《傷寒雜病論》的外國專家多達數萬人！

張仲景的傷寒經方經受了兩千年考驗，其療效至今未變。他在《傷寒論》中指出，「寒」是寒邪或外感疾病的總稱，雖然受歷史局限，他不能指出外感病病原體的具像結構，但他以類比、推演、總結為基礎的中醫思維與現代醫學的分析思維非常相似，可謂異曲同工。張仲景把引起相似症狀的外感病因統稱「寒邪」，指出傷寒是急性、發熱性的冬季傳染病，具有起病急、發病快特點。不妨想想，張仲景所描述的「傷寒病」與今天爆發的「新冠肺炎」在發病史與病因上也有一定的相似性！

這次新冠肺炎也是在寒冷冬季發病的，這就與張仲景「傷於寒邪」的病因認識和主要症狀是發熱、咽痛、咳嗽、全身疼痛之說相一致，也與張仲景《傷寒論》中「太陽病篇」所講的病症不謀而合。《傷寒論》記載：「太陽病，頭痛發熱，身疼腰痛，骨節疼痛，惡風，無汗而喘者，麻黃湯主之」，這款「麻黃湯」由麻黃、桂枝、甘草、杏仁組成。現代醫學認為，

■張仲景等十大中醫雕塑。　網上圖片

出現頭痛、咳嗽、發熱、怕風怕冷等外感病症，與感染細菌或病毒引起的呼吸道疾病和肺炎有關，可以選用「麻黃湯」，鑒別要點是咳喘而無汗。

張仲景還在《傷寒論》中說：「發汗後不可更行桂枝湯，汗出而喘，無大熱者」可用麻杏甘石湯，其由麻黃、杏仁、甘草、石膏組成。現代臨床常用此方治療外感或宿有哮喘者的喘咳實證，它通過加倍石膏量可用於喘咳兼高熱者，有快速退熱、平喘作用，這又很像西醫的「補液支持療法」。《傷寒論》還曰：「傷寒表不解，心下有水氣，乾嘔，發熱而咳，或渴，或利，或噎，或小便不利，少腹滿，或喘者，小青龍湯主之」，這款「小青龍湯」由桂枝、芍藥、麻黃、細辛、炙甘草、乾薑、五味子、半夏配伍，對於治療外感風寒、肺胃內停痰飲之咳喘，也是百試不爽。聯想今天新冠肺炎病毒，多數確診者有發熱、咳喘或者嘔吐、腹瀉等，中醫專家認為雖症狀有別但病因相同，可用此方施治。

實踐證明，在尚無特效藥治療新冠肺炎的今天，中醫藥的防控功能已凸顯無疑，銀翹、青蒿、金銀花、板藍根、魚腥草、蒲公英等等中草藥的抗病毒作用永遠不會消失。因人制宜、因時制宜地發揮中醫藥的療效，不失為一種明智的科學之選。其中張仲景《傷寒雜病論》和其中的方藥智慧，也仍然閃耀着醫學的光輝。這次抗擊新冠肺炎中，國家中醫藥管理局發佈的《傷寒雜病論》中多個經典方劑組合成的「清肺排毒湯」，就取得很好臨床效果！意大利新冠肺炎爆發後，我國援助的大量醫療物資中就有連花清瘟和金花清感兩種中草藥，這兩個藥方也出自《傷寒雜病論》。毋寧說，古為今用、洋為中用是醫學發展的正道，中西醫聯合發力必能最後遏制和斬斷新型冠狀病毒的禍根！雁翔詩云——

跨越時空傷寒論，
舉世盛讚張仲景。
六經辨證驅瘟疫，
中醫精於治未病！

字裡行間

■ 黃仲鳴

談談復仇文化

疫監無聊，翻書取娛。左翻翻右翻翻，忽然翻出《書劍恩仇錄》，這是金庸的武俠處女作，已看過兩遍了。一次是舊版本，另次是新修本。翻頁之時，腦中乍閃，何書尤其是武俠技擊書，有哪一本不是糾纏於恩與仇之間？腦中又一閃，閃出《中國古代恩仇觀研究》來。尋之，獲；看之，爽。

作者傅開鏡，北京人民出版社2018年版。這是部學術書，將恩與仇的觀念細細寫來，頗得益也。

《書劍恩仇錄》甚至後來的《碧血劍》、《射雕》三部曲等，都將國仇家恨描述得入木三分，無此恨無此仇，或報恩赴義，就沒有如此蕩氣迴腸的說部，迷倒千萬人。

除武俠外，古代的《水滸》、《三國演義》、「三言兩拍」都環繞這主題。追源溯始，竟然是來自教導我們做人處世的儒家學說。「復仇是文化不開時人民的自助」，傅開鏡說，儒家的復仇觀源於初民的報復心理，孔子作了理論化的解說，鼓吹有仇不可不報的觀念。《禮記．檀公下》載：

「子夏問於孔子曰：『居父母之仇，如之何？』夫子曰：『寢苫，枕干不仕，弗與共天下也。遇諸市朝，不反兵而鬥。』曰：『請問居昆弟之仇，如之何？』曰：『仕弗與共國。銜君命而使，雖遇之不鬥。』曰：『請問居從父昆弟之仇，如之何？』曰：『不為魁，主人能，則執兵而陪其後。』」

■這書分析恩與仇的觀念，頗為細緻。　作者提供

其意是：父母之仇必須要報；兄弟之仇，則隨時帶備兵器，遇仇人即衝上去；朋友之仇，報了之後可以逃亡出國。《碧血劍》中，袁承志既報家仇，又報國恨，最後逃往海外。

除了儒家外，另如法家、道家都有一套恩仇觀。這些觀念影響中國數千年來的道統，仇不報，恩不報，枉為人子、豪俠也。傳統社會有此觀念，遂彰顯於小說，形成了最吃香、最吸睛的主題。

不止中國如此，有等外國小說，何嘗不是環繞這主題。《基度山恩仇記》、《無比敵》、《三劍俠》是我年輕時最愛讀的小說，尤喜《基度山》，後來金庸寫《連城訣》，便推測他一定受到這書的影響。《無比敵》的復仇對象是一座巨無霸的白鯨，這是鮮見對動物的復仇，船長發誓追尋、發誓殺之而後快的悲劇人物。我想，不少報仇小說是可以不朽的。

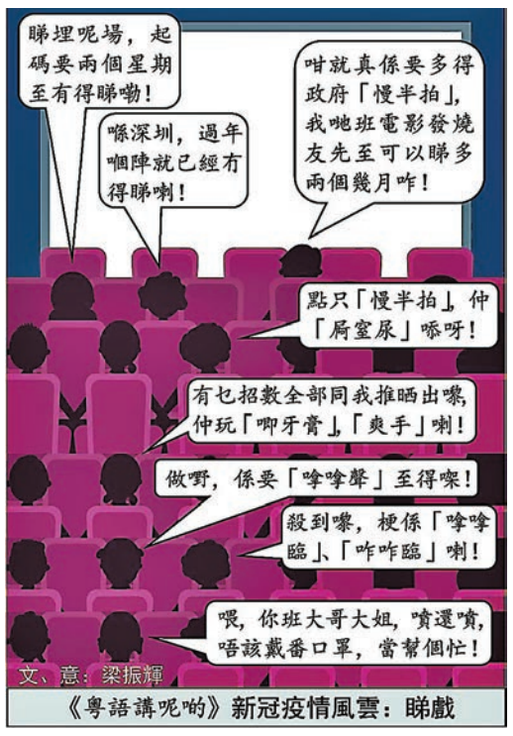
書中談到司馬遷「以文復仇」的事跡。不錯，司馬遷撰《史記》，意在復仇。司馬談之死，是他第一次遭受打擊；其後因李陵事件，受到漢武帝的腐刑；於是透過撰寫《史記》，以文激出內心的忿恨。皇帝才可立「本紀」，司馬遷卻將項羽也搬上去。《史記》還有不少英雄豪傑的列傳，國仇家恨，盡現司馬遷筆下。

我相信，除了佛家外，諸子百家的恩仇觀或有差異，但「有仇不報非君子」、「君子報仇，十年未晚」、「一飯之恩」，這些觀念是彌漫於寰宇天下的不變思想。

民間文學 粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

慢半拍．啲牙膏、屙窒尿．爽手、喺喺聲、喺喺臨、咋咋臨



《粵語講呢啲》新冠疫情風雲：睇戲

「拍子」是計算音樂節奏的單位。「半拍」是「一拍」的一半；人們用「慢半拍」來比喻某件事情進展的節奏比正常慢了些；後多用以形容想法、行動、反應等比人家遲緩。話分兩頭，老練的人會告訴人做重要決定時要「慢半拍」，用意是給自己多點時間作考量以減少犯錯。

有人本可把某些說話的內容一次過說出卻分開好幾次去說，又或政府本可把可行的措施一併推出卻分了好幾次出台，人們叫這種手法做「擠牙膏」，廣東人則叫「啲牙膏/擲牙膏」。查「啲/擲（節3-1/zit1）」由「擠/zai1」音變過來。

有人在排尿時，每次只能排出「少量」的尿液，廣東人叫這種生理問題做「屙ut尿」。「ut」讀「兀6-1/ngat1」，由有「不暢順」意思的「窒/zat6」字音變過來。「屙窒尿」後比喻做事拖拉、不利落、欠效率，與「啲牙膏」意近。

如某件事情有需要從速進行，某人或單位卻未有跟上，廣東人會用如下話語來催促一下：

快手/快啲手/快手快腳；爽手/爽啲手
喺聲；喺臨/喺喺聲；喺喺臨；咋咋臨

「快手」、「快手快腳」指做事敏捷，一下子就把事情辦好了。「爽手」指辦事爽快，是「快手」的另一講法。叫人做事「快手/爽手」就是着他「從速行動」，亦即「立刻動身」，再引申為「立刻到臨」。為了加強語氣，有人會說成：

立刻立刻動身；立刻立刻到臨

可能是這樣，又有人把上述話語簡說成：

立立身；立立臨

通過音變，就成了「喺喺聲」、「喺喺臨」或寫作「拿拿聲」、「拿拿臨」；將之快讀就成了「喺聲」、「喺臨」。「喺喺臨」再通過音變，成了「咋咋臨」或寫作「喳喳臨」（「咋/喳」讀「渣1-4」）。

新冠肺炎去年年底開始在內地爆發。到了今年農曆新年期間，中央已意識到疫情的高度傳播性，立馬敦促各省市做好各種防疫工作，第一項就是即時關閉一干休閒場所，包括戲院、卡拉OK、按摩院等被界定為密閉空間且聚眾的地方。反觀香港，關閉同類場所的日程比內地的遲了足足有兩個多月，且也是以「分階段」式推行，然而這只是冰山一角。以下的打油詩不乏現時社會的寫照：

內地一早冇戲睇，我哋竟然有得睇；
措施推行慢半拍，莫怪市民脾氣發。
× × ×
先係戲院健身院，冇包美容按摩院；
轉頭酒吧麻雀館，點解唔一次規管。
× × ×
啲牙膏式推政策，予人感覺冇計畫；
有計唔好屙窒尿，轉頭至推人訕笑。
× × ×
新冠肺炎突來臨，封得就封喺喺臨；
應變措施要爽手，咪等出事至出手。
× × ×
出到封關過疫情，確診數字至會停；
喺聲爽手咋咋臨，醫療系統先唔冧。
× × ×
風頭火勢唔使諗，推行措施喺喺臨；
喺喺聲盡出法寶，全民冇貶只有褒。

就近幾年及目前香港發生的重大事故，如：一八年超強颱風「天竹」的來襲；一九年「修例事件」在社會上掀起的動盪；二零年年初至今「新冠肺炎」對社會造成的重創，政府的應變政策或紓困措施部分予人「後知後覺」，部分予人「不知不覺」。如下聲音坊間時有聽聞：

全世界人都知道，點解政府收唔到；
收到就咪慢半拍，免得畀市民掌摑。

公道點說，任何措施要做到「滴水不漏」，沒有一個政府可以辦到。不過，所用的「網」可結得「密」一點、下得「深」一點，關鍵就在於有否「到位」，比方說：在剛推出的第二輪「防疫抗疫基金」所涉的項目中，「保就業計劃」就沒考慮到那一大群正處於水深火熱的失業人士；那全數資助參與下屆「香港書展」的措施，對現時「有書賣不出」的出版商而言，「未來」的推廣活動意義何存，只可嘆一句：

蟹家雞見水——有得睇時冇得使（似有還無）

再說，需援助的都已達山窮水盡的地步，可觀乎過往及現時擬定的受惠時間，不少待援者「拎到」（「拎」，讀「令6-1」，解「拿得」）時已返魂乏術，政府平白錯過了「拯救」的黃金時間。話說回頭，政府在「新冠」疫情下「封關」和「關閉場所」的時間上也拿捏欠準；正是：

封乜關物慢過人，搞到醫護好頭痕；
派錢派得慢過人，拎到錢時屍封塵。

詩語背後

■ 江 鄰

我的小南海故事（下）

除了山水風光和南海堰的功用，小南海於我而言，還有着思想涅槃的深層意義。那是三十六年前的甲子鼠年，盛夏時節，酷熱異常，我度過了人生中一段難熬的日子。

當時，正值二十歲生日前夕。由於特殊的教育經歷，我十六歲多就參加工作了，中師畢業後在一所山村中學任教。再返校園，正正經經讀一所大學是我最大的夢想。按規定，工齡滿兩年後，可以參加高考，但只能報考師範類院校。於是，我給自己定下了目標：二十歲生日在大學校園裡過，第一志願北京師範大學，第二志願西南師範大學。這樣，工作兩年符合條件之後，我還有兩次參加高考的機會。

為了實現自己這第一個真正稱得上人生夢想的目標，寒來暑往，挑燈夜戰，自不必多說，天下書生寒窗苦讀的故事大同小異。第一年申請考試，我所在中學的領導沒有同意，自己也覺得沒準備好，作罷。第二年軟磨硬泡，領導同意了，萬事俱備，信心滿滿。那時候，黔江縣每個區都有高中，考生分散，交通又不方便，高考分成片區預考和全縣統考兩段進行。過不了預考，是不能參加統考的。我參加了預考，成績不錯，是所在片區第一名。然而，自己的夢想終歸還是未能實現。作為在編教師，我的人事管理權並不在自己任教的學校，而在縣文教局。必須經過文教局批准，才能領到統考的准考證。可是，當我費盡心機在文教局門口的大街上堵到那位姓宋的局長，他卻沒有半點停下來聽我講話的意思。我像狗一樣跟在局長大人後面，不停地述說和乞求。然並卵！宋局長始終閒庭信步地從容着，當聽到我說願意辭職參加高考時，忍不住輕慢地發出一聲「哼！」那模樣，那聲音，迄今還清晰印在我腦裡。

這個陰影，伴隨我走到今天，心底裡對「縣官不如現管」的濫權行為深惡痛絕，也對人生路上不能自由選擇深懷恐懼。以致後來自己有了一定的話事權後，對待下屬，不管喜不喜歡他，都斷不會在去留問題上刁難。如果工作實在離不開，我會表明挽留之意，但最終一定尊重當事人的意願。這也算是一個低層官僚——正科級的縣文教局長在中國官員森林裡不過是一棵小樹苗——如何以他的冷漠和傲慢，成就一個年輕人的正能量故事吧。

無論如何，我是拿不到當年的准考證了。二十歲生日大學校園夢，徹底破碎。為了排遣心底的苦處，我與兩個朋友相約遊小南海。朋友知道我的苦，陪我出來散心。但畢竟不是自己的事，於他們而言，這是郊遊，而我是療傷。

四川的夏天有多熱，太陽有多毒，沒有經歷過的人想像不出來。記得那是一個大晴天，我們三人租了一條小漁船，上了島，但主要還是在水面上隨意划行，欣賞湖岸風光。他們倆多數時間在遮陽篷下，我卻脫了衣服，赤身在甲板上躺着。過一陣，下水去游一會兒，又上來暴曬，周而復始。這水與火的體驗，同心裡的無奈感頑強地抗衡着。結果，我被徹底曬傷了。當天晚上，從小南海步行回縣城，稍有出汗，全身皮膚撕裂般疼痛，完全不能穿衣服，只好在山間公路上裸奔。隨後一個星期，我如蛇蜕一般，從頭到腳脫了一層皮。這是我的成人禮！如果說以前是自然生長，從此便是社會生長。一個冷峻的事實擺在面前：世界不是為你準備的，你的命運並不完全取決於你的奮鬥，始終有強大的力量制約着你。但生命的意義，還在於通過奮鬥為自己賦能，盡可能衝破羈絆，尋求更大的生存空間。於是，後來的人生無不在桎梏、掙脫桎梏、再桎梏、再掙脫桎梏之間遊走。

從那次以後，我再來小南海，便不敢造次，隱隱有了一種穆斯林麥加朝聖的感覺。那一灣碧水，不正是我的聖潭嗎？小南海有我二十歲的成人禮，人生種種拚搏和無奈，自此開始。而今天來寫小南海，千帆過盡，滄海桑田，已經與這個世界完全和解了。

舉目遠眺，海子西面有當年山巒崩塌剝落留下的百仞絕壁，經年風化，脈絡清晰，宛若一幅幅石畫，一朵朵石花。北岸有所謂大垮岩小垮岩，斷岩殘壁之下，亂岡密佈，巨石欲滾，彷彿一百多年前那場地動山搖飛沙走石就發生在眼前，讓人驚心動魄。湖口以下溝壑之中，亦遍臥纍纍崢嶸巨石，溢出的湖水在石陣間奔騰跳躍，跌落成瀑，玉珠飛濺。我坐在湖邊茶館裡，與老鄉閒談，聽他講古，講當年的山崩地裂，講水底下被淹沒的村莊，講清末民主革命家溫朝忠在這裡建立的鐵血英雄盟，講南海堰修建過程中發生的種種逸聞趣事……

一泓碧水萬山間
湖影蜿蜒上遠天
閒客村人相與坐
崖崩澗絕話從前

在小南海出水口，立着一塊舊石碑，上書「小南海」三個大字。從落款可以看出，正是我在此療傷開悟那年，時任四川省委書記楊汝岱為小南海題的字。有意思的是，題字中的「南」字少了一橫，同字框裡八字頭下面的「干」變成了「T」。原本以為這是錯字，有好事者還用石頭在「T」上劃一道，以正其訛。後來才知道，南字少一橫是古代書法裡的慣常寫法，緣於魏碑。而且在古語中，南字除了表示方位，還有祭祀器皿的意思。為了區分這兩種意思，古人習慣用少寫一橫的南字，專門表示方位。

近人沿襲此例，被譽為教育界珠穆朗瑪的「國立西南聯合大學」牌匾，南字就少寫了一橫。有人說這樣寫是悲憤於國難當頭，百姓缺衣少食，提醒學子不忘國恥，想來不過是主觀附會罷了。當然，以這樣的附會表明一種態度，又何嘗不可。今人寫福壽對聯時，刻意把「南極星開福壽門」的南字少寫一橫，表示拉開福壽門的門閂，讓福壽綿延不絕而來，不也挺好嗎？

兩年前，楊汝岱先生以九十二歲高齡走完了自己的人生旅程，他題寫的「小南海」三個蒼勁有力的大字，仍守望着這片青山碧水。站在樸素的碑刻前，我不禁想，一個南字的異體寫法，讓小南海這片藏於深山野林的自然山水，與人文歷史建立了聯繫。山水不知翰墨香，偏偏騷客為卿狂。山水滋養成就着詩人，而沒有詩人，山水難免寂寞。