
因發生過流浪漢的事，雖然宿舍的工
作人員來把廚房窗子處理好了，我還是
有些擔心：我們的宿舍在一樓，又臨
街，我與安安兩個女生不知還要在這裡
住多久，外面的情況也不知道會有什麼
變化。即將畢業的茹茹把房租付到8
月，但現在誰也不知道什麼時候能再來
英國收行李，很可能到了8月，茹茹的
房間就會被出租。而回國航班限制重
量，越少帶東西越方便。因阿鎮還要回
來接着讀書，茹茹便打算把這次帶不走
的東西放一些在他房裡。
我思慮良久，終於喃喃開口：「茹

茹，在你回國期間，我請位男同學來你
宿舍住，可不可以？」開口之時，我已
知強人所難：茹茹是個特別精緻的女
生，牙刷、牙膏這些日用品都要細細挑
選口味和牌子，把自己臥室裝飾得漂漂
亮亮，牆上有掛自己去各地旅行帶回來
的明信片，桌上還放了一小排jellycat的
毛絨玩具。即便是我，有陌生人去住我
的臥室，心裡也是不願意的，何況還是
一男生。茹茹卻二話不說，立即點頭：
「行呀行呀，不然你們兩個女生住在宿
舍裡，我也不放心，何況是這種時
期。」我又確認了幾次，擔心她不是真
的接受這種事，但她一直說：「可以
的，沒問題，如果沒有一個可靠的男生
舍友在這裡，我也真的不放心你們
倆。」
當晚，我們四人聚在廚房裡，即將回
國的阿鎮和茹茹擔心機票取消，擔心政

策變動，擔心中轉、入境和回國後隔離
的事，還得想對策，以應對旅途中這二
十多個小時內如何既能保證自己安全，
又能補充能量並上廁所……飛機上可能
有患者，因此需要戴好口罩、護目鏡，
準備好消毒液、消毒濕紙巾及垃圾袋。
我們有認識的人已入境香港，發回消息
說從落地後便開展一系列檢測、填表，
到坐上統一的車到集中隔離點，花上了
12個小時。大家對此都非常理解，知道
醫護人員的不易，也知道國內為把疫情
控制住花費了大量的人力、物力、財
力，何況此舉也是對所有人的保護。只
是擔心自己長途奔波後的身體狀況，畢
竟據消息說，新冠肺炎的感染率和個體
的免疫力息息相關。就是這樣不安的他
們還不停地叮囑我和安安：「你們倆不
要出門，要注意安全，要好好保護自
己。」又說：「囤在廚房裡的東西都歸
你們了，你們自己用。」
到了後來，除了「一定不要被感染

上」這句平實得毫無色彩的話，我們四
個人不知道還能說什麼，只能反反覆覆
地表達這個意思和祝願，但能想到的注
意事項已經說了不止一遍。
清晨起來進廚房，看到阿鎮在冰箱上

貼了兩頁字，一頁紙上絮絮叨叨寫着：
冰箱上層有臘腸、麻辣湯底、白菜；下
層冰凍櫃有大量豬肉、雞腿、湯圓、一
袋饅頭……另一頁紙寫着：B房間裡有
打印機（不用問我）、鞋套（出門可以
用）、洗衣球、消毒劑（洗衣服

用）……他把我們能用到的所有物品都
列入了清單。其實，這些東西我們打開
冰箱、廚櫃或進入B房間都能看到，但
他不放心。末了他還加大字號寫道：離
開廚房記得關窗，記得擦灶台，注意安
全！看到這兩頁紙時，我想起阿鎮的媽
媽，在視頻通話時列了一、二、三、
四，有的沒的絮絮叨叨說了三四十分
鐘。阿鎮列這些清單時的心情，應該和
他媽媽那時候的心情是一樣的吧，就像
這些日子裡，我們對彼此的那些擔憂、
牽掛和祝願，都是一樣的。
英國冬日寒冷、漫長，學期如果是下

午上課，往往出門就已日落了。春慢慢
來了，太陽落山的時間漸漸變晚，我內
心不知有多歡喜，不止一次問過阿鎮，
往年學校裡的櫻花什麼時候開，並說好
到時我們一起去看櫻花。然而，這次一
別，可能我們四個人再也不能夠一起去
看盛放的櫻花。
想像中在夏天畢業時盛大的離別，就

這樣毫無預料地提前了，在這個春天以
極其倉促、極其狼狽的樣子出現。但已
沒人去計較這些事，包括那些被擱置的
出行計劃，還包括因無法當面和導師詳
談而導致論文寫作可能會出現的問題。
現在，祝我們都平安健康，祝這個世界
一切安好。
櫻花還會再次盛放，我們也還會再在

某個地方重逢，或者武大，或者黿頭
渚，或者圓通山。

（全文完）
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到達武漢天河機場的時候已是晚上，寒風蕭蕭
地吹着，顯得格外的寒冷。張傳濤和同事們緊了
緊外衣，環顧四周，機場空落落的，十分寂靜，
只有這架從成都雙流飛來的飛機。
2020年春節注定是一個不平凡的節日，迎接新
年的鞭炮還未在地上炸響，五彩的焰火還未升上
喜慶的夜空，一場來勢洶洶的新冠肺炎在武漢爆
發，很快蔓延全國。人類遭遇了空前的災難，國
人面臨着生死大考。出征武漢，奔赴抗疫一線，
成為白衣天使立志報國的神聖使命。成都中醫藥
大學附屬醫院（四川省中醫醫院）黨委很快組建
了援鄂醫療隊，匯入到四川省第一批援鄂醫療隊
伍中。大年初一早上簡短的集結、宣誓和領導講
話後，中午就出發開赴武漢。飛機上，因為對前
方疫情狀況一無所知，大家臉色凝重，誰也沒多
說一句話。
作為成都中醫藥大學附屬醫院（四川省中醫

院）援鄂醫療隊隊長，張傳濤臨行前才將此事告
知了家人。看到一雙5歲兒女期盼的眼光，張傳濤
蹲下身子，摟住他們說，等爸爸出差回來，就帶
你們回老家去玩，好不好？望着妻子含淚的眼
睛，張傳濤囑咐，照顧好孩子，不要將此事告知
老母親。說完頭也不回地跨出門去，並將手機裡
老家親人朋友的朋友圈屏蔽下去。張傳濤的老家
在河南鄉下農村，老母親盼他回家過春節，已經
足足盼了八年，年前他已經答應了老母親和孩子
這個春節一定回去，現在又不得不失約了。
四川省第一批援鄂醫療隊是全國早期到達武漢
的醫療隊之一。從機場出來，坐上前來接他們的
車輛，透過車窗，看到沿途十分寂靜，沒有一個
行人。經過江漢區一家醫院時，醫院門口停着一
輛輛救護車，這是一路上唯一看到有人的地方。
到達武漢漢庭大酒店，把隊員住宿、隨身醫療

物資安置妥當後，四川醫療隊立即召開會議並進
行培訓。張傳濤團隊被派去支援的地方，是武漢
紅十字會醫院。該院離華南海鮮市場最近，危重
病人很多，醫院400多名醫護人員中，已有不少醫
護人員被感染，醫療資源嚴重不足。情況介紹
中，該院醫務科長哭了起來，說如果您們遲來半
天，醫院就快接近崩潰，現在您們來了，醫院就
有希望了。話未說完，多次站起來向四川醫療隊
深深鞠躬……
第二天去醫院交接工作。院長熊念是個35歲的

年輕人，曾經留學海外。當問到醫院還有多少套
防護服，明天還有多少醫護人員能夠上班時？熊
念回答：「我不知道醫院還有多少防護服，也不
知道明天還有多少醫護人員能夠上班，因為我們
沒有想過明天，只想把今天的事情做好。」那一
刻，一股悲壯的氛圍湧上張傳濤他們心頭，但隨
即，一股豪氣也湧上他們心頭，十二年前四川發
生汶川地震時，湖北人民也竭盡全力幫助過我
們，這次我們一定要幫助武漢人民渡過難關，戰
勝疫情，哪怕為此犧牲性命。
理想很豪邁，現實很骨感。平時只能收留四五

百患者的武漢市紅十字協會醫院，一下湧來二千
四百多名病患。走廊、樓梯、電梯、收費室門口
都是病人，有的站着，有的坐着，有的躺着，局
面較為混亂。病患中，既有八九十歲的老人、小
孩，也有戴着手銬的監獄服刑犯。張傳濤他們負
責七樓重症與呼吸房，也是重症病人最多、最危
險的地方。辦完交接手續，張傳濤到病房實地考
察，慰問患者，給他們加油打氣，鼓勵他們要相
信國家，積極配合治療，早日戰勝疾病，康復回
家。從他們含淚的眼光裡，張傳濤看到了希望和
信心。治療病人的同時，張傳濤還積極參與醫院
病房改造工作，為降低內傳風險，提高救治能
力，改變幾乎癱瘓的局面盡職盡責。
由於疫情來得突然，目前還沒有研製出特效

藥，患者普遍存在焦慮情緒，有的甚至表現出狂
躁症狀，給治療工作增添了很大的難度。張傳濤
是中醫博士、四川省中醫院呼吸科副主任，覺得
中醫博大精深，如果把中西醫結合運用於臨床，
說不定效果更好。1月29日，當四川省第二批援
鄂醫療隊到達後，對救援現狀進行了資源整合，
重新優化了醫療力量。1月31日起，由張傳濤牽
頭任專家組組長，樂山市中醫院、峨眉山市中醫
院等多家援鄂中醫院醫護人員參與，組成中西醫
結合特色醫護團隊，開始接管10樓和11樓病房，
負責該病區58張床位病人的治療與護理工作，後
來又接管了醫院共12個病區的中醫會診工作。通
過不斷總結摸索，把四川中醫優勢在武漢抗疫一
線發揮起來，獲得了良好的治療效果。
每天，張傳濤都帶着他的團隊穿行於醫院隔離

病區，通過收集患者舌象，四診合參，對患者進
行中醫辨證分型，根據辨證結果開具處方，同時
根據患者的體質差異，有針對性地施藥膳；根據

患者核酸檢測樣本，不斷完善治療方案。針對患
者的焦慮情緒，張傳濤和他的團隊運用「話
療」、「穴位按摩」、「太極拳」、「五禽戲」
等中醫秘密武器，緩解患者焦慮情緒，提高患者
免疫能力。
「虎爪，握拳，往上，再慢慢下來……」在張

傳濤負責的病區，這樣的一幕每天都會出現。如
果不是醫護人員穿着厚厚的隔離服，如果不是跟
着練習的病患者還戴着口罩，不知情的人還以為
這裡是在拍攝電影呢，其實這是張傳濤團隊的張
思琪、曾安會等醫護人員在引導輕症病人做五禽
戲、打太極舉等。每天工作下來，儘管大家很疲
憊，但看到病人經過中西醫結合治療，症狀得到
改善，康復速度加快，大家依然士氣高漲。2月14
日那天，是張傳濤團隊最開心的一天，5名患者在
他們病區治癒康復後，集體出院了。下午4點，張
傳濤從值守的病房回到駐地酒店，雖然已經累得
進門就倒在床上，仍在微信朋友圈裡記錄下當天
的驚喜。為了給康復患者出院後繼續跟蹤指導，
一個集合康復患者的微信群建立了起來，團隊把
康復音樂、視頻、康復知識等資料及時上傳，出
院患者可以隨時向醫療團隊諮詢。
不知不覺中時間過去了五十七天。張傳濤和他

的團隊經受住了武漢一線抗疫大考驗，3月21日
凱旋歸來，回到了四川。回憶起武漢抗疫的日日
夜夜，張傳濤動情地說，最難忘的是團隊的敬業
精神，是湖北人民的感激之情，是醫院黨委對他
們的關愛之情。離別武漢時，同道的依依難捨，
武漢人民的熱情呼喊，讓他們淚流滿面。四川省
中醫藥管理局、成都中醫藥大學、醫院黨委領導
在團隊出發後，經常以各種方式給予關心關愛，
從醫療物資上隨時給予保障，對他們家庭出現的
困難及時幫助解決……這些，都成為他們在武漢
一線做好抗疫工作的堅強動力。
去時寒風飄，歸來春花開。張傳濤和他的團隊

用醫者仁愛之心，用高度責任感的敬業精神，向
四川人民乃至全國人民交出了一份漂亮的答卷，
譜寫了一曲白衣天使逆行者的讚歌。

中華文明為歐洲文明的「他
者」，在現代歐洲扮演重要角
色，在18世紀歐洲社會所盛行
的「中國熱」，伏爾泰（Fran-
cois-Marie Arouet， 又名 Vol-
taire）、萊布尼茨（Gottfried
Wilhelm Leibniz）等哲人從中
國傳統思想文化中汲取智慧，
點燃啟蒙主義；至清末民初內
外交困，學習西方自強已成中
國有識之士共識，「西方」無
疑指歐洲，漢語世界與歐洲的
關係愈發密切；最早走出國門
的張德蠡、康有為、陳季同等
放眼世界，與現代歐洲邂逅，
五四時期，巴金、老舍、徐志
摩、戴望舒等中國作家旅居歐
洲，汲取異域文化精華。
二戰之後，程抱一、熊秉

明、熊式一等定居歐洲，及至
上世紀60年代，赴歐台灣留學
生人數增長，趙淑俠、鄭寶娟
等移民歐洲，促成歐洲華文文
學的首個高潮，上世紀80年代
以來，來自中國的留學生人數
激增，推動歐洲華文文學出現
全新高潮。台灣新人不斷湧
現，發展多種文體而有所突
破：北美、東南亞等地的華文
文學相比，歐洲華文文學脫胎
於截然不同的社會文化環境；
歐洲移民政策不像北美及澳洲
般寬鬆，華人移民歐洲的歷史
亦不像移民東南亞般悠久，歐
洲華人移民數量畢竟有限，分
散在各國，較有代表的有英國
的虹影、文俊雅，法國的程抱
一、戴思傑、山颯、黃育順、
鄭寶娟、呂大明、施文英，德
國的陳玉慧、謝盛友、譚綠
屏、麥勝梅、穆紫荊、黃鶴
升、高關中、劉瑛，瑞士的朱
文輝（余心樂）、宋婷、朱頌
瑜，比利時章平，荷蘭的林

湄、丘彥明，奧地利的方麗
娜，捷克的李永華，西班牙的
張琴，丹麥的池元蓮，當中不
乏享譽文壇的作家。
長期以來，歐洲華文文學的
力量較北美、東南亞等地薄
弱，在幾代作家努力下，歐華
文學漸形成氣候，新人新作不
斷湧現，在兒童文學、偵探小
說及科幻小說等文體均有所嘗
試和突破；歐洲社會種族歧視
與族群衝突較為少見，歐華文
學不必承擔凝聚民族力量與抵
抗壓迫因而從容前行，逐漸形
成其特色，有學者將之歸納為
「平和淡遠、散中見聚」，認
為其特質實為「文化中和」
（cultural compromise）概念，
通過普遍化與特殊化的循環互
動，從而達成「重疊共識」過
程，當中包含中化及分化，從
而超越固有書寫方式，轉向對
中西「異質文化」（the other
culture）或者「文化異質性」
（cultural heterogeneity）的深
入思考。
「離散」（dispora）最初專
指驅逐猶太民族到世界各地，
其後擴展到各民族；文化研究
學者周蕾就在《書寫離散》
（Writing Diaspora）一書有此
寫法：「中國性」（Chinese-
ness）作為一種「關係束縛連
結」（bonding）情感，通常表
現為暴力根源；最為常見的大
多指向移民對原鄉之眷念以及
認同（identity），全球化造就
地球村，改寫「離散」及其鄉
愁意涵；在歐洲華文作家筆
下，鄉愁不再為「離散」內
容、原鄉與他鄉的二元對立、
漂泊旅程中心路歷程之探尋，
而漸被異質文化衝突深層次省
察、反思與兼容所取代。

■葉 輝

異質文化與離散書寫
歷史與空間 書若蜉蝣■羅大佺

生活點滴

倉促又狼狽的春天（下）

■姚春華

■李昀陽

川軍赴考

那些不經意的遇見
浮城誌

詞度墨香施 ■詩：施學概
書法：梁君度
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賦得宅居春興
伯天施學概鞠躬

瀟瀟雨淨龍蟠地，
明媚春光舞鳳凰。
紅日一輪舒笑靨，
長橋千里繞康莊。
風帆片片丹雲落，
鳥語聲聲瑞氣揚。
高柳垂陰山水綠，
老魚吹浪入江鄉。

庚子年清明吉祥

我家陽台是最早感知春天的。侍弄滿陽台的
花花草草，是我工作之餘最大的愛好。寬葉如
掌的滴水觀音，青翠欲滴的各種吊蘭，還有玉
蘭花和茉莉花等，它們佔據着陽台的半壁江
山，繽紛了我美麗心情。累了困了，看看滿陽
台流動的春光，心就即刻明媚起來……
突然某一日，在陽台上那些粉紅、大紅、檸
檬黃、藍紫的簇擁裡，發現了一抹不一樣的
綠。湊近了，掐一片葉置於鼻前，一股清涼的
芬芳瀰漫開來。沒想到，這不起眼的綠竟是一
株薄荷。或許是風吹來的，或許是鳥銜來的，
或許是泥土本身自帶來的……反正它來了，而
且在這萬花叢中，不顯山不顯水，低調奢華。
它願做這方小天地五彩繽紛的陪襯，在花的濃
烈芳香中，散發着讓人安靜舒服的清涼香氣。
看過一個有關薄荷的神話：冥王哈迪斯愛上
了美麗的精靈曼茜，引起了冥王的妻子佩瑟芬
妮的嫉妒。為了使冥王忘記曼茜，佩瑟芬妮將
她變成了一株不起眼的小草，長在路邊任人踩
踏。可是內心堅強善良的曼茜變成小草後，她
身上卻擁有了一股令人舒服的清涼迷人的芬
芳，越是被摧折踩踏香氣就越濃烈。雖然變成
了小草，她卻被越來越多的人喜愛。人們把這
種草叫薄荷。
原來薄荷還是這樣一種堅強而充滿希望的植

物。得之我幸也。薄荷雖是一種平淡的花草，
但它的味道沁人心脾，清爽從每一個毛孔滲進
肌膚，身體裡每一個細胞都通透了，那是一種
很舒爽的感覺。有次感冒嗓子特別難受，同事
推薦吃薄荷糖。於是，在超市買了一些放於背
包中，嗓子感覺異樣時便剝一顆薄荷糖於口
中，確有一股清涼通透之感。後來，看書上寫
有薄荷可直接與茶葉泡飲。得此秘方，每感咽
喉不適，便直奔陽台，摘取薄荷的嫩頭，清洗
後與茶葉同泡，喝來確有一絲清涼之感，頓感
周身通暢清爽。從此，薄荷在我心中的地位直
線上升，一份莫名的歡喜在心間蕩漾。
說薄荷的花語是「願與你再次相逢」和「再
愛我一次」。此外，它還有一種花語是「有德
之人」。多美好的寓意啊！寄語了人生中那些
擦肩而過的失落；那些只是因為在人群中多看
了你一眼，便無法忘卻的懷念；那些因任性分
手而衍生的遺憾。人生難免有許多錯過的人或
事，若能再次相遇、相親和相愛該有多美好。
可惜，人生沒有如果，只有結果。
珍惜人生旅途中每一次邂逅，你途經的每一

處都會有花開。輕輕把一些不經意的遇見珍
藏，把一些擦肩交給時光。願人間所有遇見都
值得，如經年典藏的暗香，即便束之高閣，依
舊芳香四溢、沁人心脾。
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■成都中醫藥大學附屬醫院（四川省中醫院）
組建援鄂醫療隊。 作者提供

四月四日
全國哀悼

抗疫真慷慨，
蒼生俱肅然。
傾城傾國悼，
漢節漢邦咽。
血戰乾坤赤，
魂存寰宇虔。
清歌宣百日，
花獻敬青天。

庚子年清明
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