
五言聯格律

綿長的風
寫這篇文章時，
正好是四月一日。

早上醒來，打開社交媒體，在一片
新冠肺炎疫情的帖子中，仍然看到有
一首首歌、一篇篇文字、一句句簡單
的話，在靜靜地紀念，哀而不傷，滿
載思念；路過銅鑼灣Sogo，一輛雙層
巴士駛過，車身上，經藝術家手繪的
那張熟悉的臉，微笑着看向大家，引
得人們情不自禁「一追再追」；往年
此時都是一片花海的文華酒店門口，
今年因為疫情而無法申請活動，很多
人遂而轉為上傳自己「追尋哥哥往日
蹤跡」的照片，加多利山嘉蘭別墅
外、金鐘轉旋樓梯上、中環歷山大廈
天橋下、九記牛腩店裡……只要有
心，形式永遠不是問題。這一天是四
月一日，對於非華語地區的人們來說
它是個節日，但對於很多華語地區的
人們來說它更首先是個忌日：「哥
哥」張國榮的忌日。
每年今日，人們自發的悼念從不缺
席，哪怕是像今年這樣一個非常特殊
的時期。除了前面提到的，在內地微
博上，粉絲發起了「張國榮超話」，
已有四十一億閱讀量；而在台灣，戲
院重新上映了他的兩部代表作《霸王
別姬》和《阿飛正傳》。
不得不說，張國榮是個無雙的傳
奇，不僅生前，更在身後。他最神奇
的地方就在於，從他離世至今已有十
七個年頭，但他不僅從來沒有被人們
遺忘，反而還在不斷收穫着新的粉
絲，這在今天這個健忘的速食時代猶
如神話一般。而在二零零三年他去世

後才了解、喜歡上他的粉絲，還有個
專門的稱呼叫「後榮迷」。據香港中
文大學助理教授洛楓主持的一項調查
顯示，目前「後榮迷」的規模已遠遠
超過他此前任何一個階段的粉絲量。
據說，張國榮歌迷會原本打算在哥哥
逝世十周年後就慢慢淡化，不再搞大
規模紀念了，但不成想，年輕的「後
榮迷」愈來愈多，以至於每年的紀念
活動都聲勢浩大。而隨着「後榮迷」
愈來愈多，年輕粉絲也愈來愈多。每
年的紀念日，從文華酒店前的人山人
海到網絡末梢的隻言片語，除了意料
之中的阿伯阿媽粉外，更充斥着大量
意料之外的非常年輕的面孔，甚至年
輕得哥哥隕落時他們都還沒有誕生，
以至於微博上針對張國榮流傳着一句
名言：「一生未見，一世想念」。
那麼哥哥到底為什麼在故去多年後

仍能不斷征服新的粉絲？答案可能非
常多。有人愛他的實力和完美——罕
有的在歌唱和演藝方面都達到頂級，亦
罕有的在做事和做人方面也能達到頂
級，真正的德藝雙馨；有人愛完美的他
所代表的那個完美的黃金年代——香港
流行文化的巔峰時期，多元、創新、朝
氣蓬勃的上世紀「八十年代」，而他，
正是那個年代的代表符號；而太多的年
輕人，則更愛他的獨特，愛他的勇氣，
愛他對自己的肯定。「我就是我，是顏
色不一樣的煙火」，有些歌，可能會被
唱濫，但不會被唱俗。
無論追憶的原因是什麼，其實都因

為那是我們的心之嚮往。就讓這美好
而綿長的風，繼續吹拂。

現存最早的五言詩
是漢代的《古詩十九
首》，這系列古詩的

作者已無可考，詩句的平仄沒有嚴格限
制。如《行行重行行》：「行行重行行
（平平平平平），與君生別離（仄平平
仄平）。」又如《青青河畔草》：「青
青河畔草（平平平仄仄），鬱鬱園中柳
（仄仄平平平）。」
唐人律絕（律詩與絕句）於五言句的
基本平仄，以起字和收字的平仄分成四
種格式。
「平起仄收」：平平平仄仄。「仄起
平收」：仄仄仄平平。「仄起仄收」：仄
仄平平仄。「平起平收」：平平仄仄平。
前三種的第一字平仄可以不限，於是
真正要遵從的規矩其實是：
「平起仄收」：可平平仄仄。
「仄起平收」：可仄仄平平。
「仄起仄收」：可仄平平仄。
「平起平收」：平平仄仄平。
故此句式中起字的平仄，實以第二字

作準！「平起平收」的第一字不能用仄
聲，原因是句中不可以全沒有兩個平聲
字連在一起。
我們現在只討論對聯的聯律，其他

如「拗句」和「首句入韻」就先不談。
一首律詩共八句，當中三四句和五六

句都要對仗，換言之必須有兩副聯句。
一首絕句只有四句，一二句和三四句可
對可不對。
此下舉例解說一二。先來「仄起仄
收」與「平起平收」的聯句。
王之渙《登鸛雀樓》：「白日依山盡

（仄仄平平仄），黃河入海流（平平仄
仄平）。」白日對黃河，依對入，山盡
對海流。
杜甫《八陣圖》：「功蓋三分國（平

仄平平仄），名成八陣圖（平平仄仄

平）。」功蓋對名成，三分國對八陣
圖。
王維《山居秋暝》：「明月松間照

（平仄平平仄），清泉石上流（平平
仄仄平）。」明月對清泉，松間對石
上，照對流。
王維《使至塞上》：「大漠孤煙直

（仄仄平平仄），長河落日圓（平平仄
仄平）。」大漠對長河，孤煙對落日，
直對圓。
然後是「平起仄收」與「仄起平收」

的例子。
杜甫《春望》：「感時花濺淚（仄平

平仄仄），恨別鳥驚心（仄仄仄平
平）。」感時對恨別，花對鳥，濺淚對
驚心。
杜甫《旅夜書懷》：「星垂平野闊

（平平平仄仄），月湧大江流（仄仄仄
平平）。」星垂對月湧，平野對大江，
闊對流。
賈島《題李凝幽居》：「過橋分野色

（仄平平仄仄），移石動雲根（平仄仄
平平）。」過橋對移石，分對動，野色
對雲根。
金庸《碧血劍回目》：「山幽花寂寂

（平平平仄仄），水秀草青青（仄仄仄
平平）。」山幽對水秀，花寂對草青。
這裡共說了四事，山幽、水秀、花寂、
草青。加一疊字就成了五言聯了。
最後這一聯，特別挑當代詩人的作

品。卻原來金庸在舊版寫的這副聯並不
合律，原為：「水秀花寂寂（仄仄平仄
仄），山幽草青青（平平仄平平）。」
這在《古詩十九首》的年代沒有格律問
題，但作為對聯就不合律了。
金庸自言拿了當代語言學大師王力先

生的《漢語詩律學》自學，金庸既能，
筆者相信讀者諸君也能！

〈對聯入門〉之五

寫少年小說的女作家君比，不幸病逝；早幾
年作家甄艶慈，也是不幸病逝；她離世前曾編
寫過一本特別的書《想當作家不是夢：22位

兒童文學作家的故事》（見圖），她在編寫此書後期得了重病，
抱病堅持圓夢，終完成此嘔心瀝血之作。
今年遭遇新冠肺炎疫情，生活受限制，學童

宅家學習，可通過閱讀這本甄艶慈留給青少年
的珍貴的書，近距離親炙這些作家，每篇故事
反映了該作家的吉光片羽，細述他們寫故事、
童話、童詩的景況，都把寫作視為自己的夢
想，一生為達到理想而努力追尋，不斷求進。
甄艶慈特意採訪或介紹這些作家，請他們講述怎樣走上文學創

作的道路，如何實現自己的夢想；我敬佩甄艶慈花了那麼多心
思，向22位作家約訪及要求提供些新舊照片附於書上，也要作
家給小讀者精短扼要的金石良言以之勉勵，編印令人欣賞。
翻閱書的內容，小讀者會知道這些作家中，男的有4人：何

紫、阿濃、東瑞和麥曉帆，女作家18位，其中有君比、黃慶
雲、周蜜蜜、胡燕青、韋婭、潘明珠和我等，雖是生於不同年
代，但都是青少年熟悉的作家！小讀者從書中可讀到不同作家的
故事，會知道他們不僅勤於寫作，還經常擔任寫作班的導師、創
作比賽的評判及應邀到中小學校去演講，推動閱讀。猜想君比在
創作路上有怎樣的經歷？從書中可了解她是怎樣以現實生活為題
材，寫出這麼多動人的作品；她給小讀者精短扼要的勉言是什
麼？開卷細味吧：「跟書本做一生的朋友吧！它永遠守在你身
邊……它會慰藉你的心靈，與你共度人生高低、不同階段……」
22位作家對青少年發自心底的話語，真是字字珠璣；如黃慶雲
說的金石良言：「歷史發生的事不管是悲劇還是喜劇，只要它能
記錄下人的心路歷程，激動人的心弦的，都是人們集體回憶的寶
藏。」還有：「要用敏感而慈悲的心去關注社會」、「寫作要不
斷嘗試、不斷創新」……青少年會從書中認識他們對寫作和人生
的看法、態度，他們皆從小就愛上閱讀，從而產生對語文的興
趣，引發了創作的衝動，努力不懈圓夢，日子有功終達成夢想。
青少年都有夢想，應會因作家們努力去實現夢想而感動及受到

啟發吧！盼青少年都珍惜自己，積極自學，把此書看作成長路上
的良師益友，為追求夢想而發光發熱！

發光發熱努力圓夢
中國傳統敬老崇

孝，清明節已過，
接踵而來的是西方

復活節。香港是中西文化薈萃的地
方，所以這兩個重要節日，都深受
港人的重視，亦都有公眾假期，令
大家可以各適其適，做其應做的
事。
猶記得年輕時，曾在清明假期中

往杭州西湖遊玩，邊賞櫻花，邊歎
「明前西湖龍井茶」真是其樂融融
也！其實，思旋好品各式名茶，
「明前西湖龍井茶」是一絕，「福
建大紅袍茶」也是我所好。還有的
是家鄉梅縣「陰那山茶」，喝上一
杯家鄉茶，可解思鄉之愁。
幼稚園小朋友都知道復活節的故

事：紀念救世主耶穌被釘在十架上
受難，三天後復活。世代相傳，無
論是教徒或非教徒，大家在節時都
懷着期待一切苦難都會過去。我們
將復活迎接新的希望到來。
環顧當下全球發生新冠肺炎大流

行，全球有逾百萬人確診，而單在
美國，執筆時已有逾二十萬人確診
了。至於因染疫症而死亡者亦不在
少數。這是什麼世界呀？受疫情所
困的地方幾全變死城，人人活在恐
慌難過之中。在疫情的困惑影響
下，全球經濟已步入困境。特別是
一些本已窮困的難民，更在水深火
熱的死亡邊緣中。
中國國家主席習近平，以大愛無

疆的精神，強調全球應該團結起
來，堅決打好疫情防控全球阻擊

戰，並倡議好好加強宏觀經濟政策
協調，防止世界經濟步入衰退。事
實上，中國在防控疫情已取得初階
段的勝利。習主席兩手抓，繼續振
興經濟，用盡各種貨幣及財政政
策，扶持中小型企業，保就業，尤
其重視金融科技經濟的健康發展得
到保障。老實說，現時全球各地金
融市場亂糟糟之際，中國股票Ａ股
市場仍相對是穩中有序，頗受各地
投資者的青睞。
在英國方面，疫情兇猛，王儲查

理斯確診在先，接着英國首相約翰
遜也中招。雖然英國是歐洲大國之
一，但是當下英國的醫療設備、防
疫工具相當缺乏，令疫情不可收
拾。英國財政當局更恐發生金融危
機，勒令英國銀行不准派息。香港
滙豐銀行註冊地點在英國，也受到
英國當局令其不派息，滙豐無息派
無賣點，致令股價暴跌，執筆時只
剩港幣三十餘元。回想十多年前滙
豐銀行曾以港幣二十八元供股，香
港的小股東真怕今次滙豐股價會落
得如此慘況，期望滙豐管理層能從
英國遷冊回到香港這個寶地來。
美國總統特朗普不知天高地厚，

毫不重視新冠肺炎疫情來勢之兇
猛，日前還大言不慚說復活節時美
國將復市如常。當然，很多人都當
是笑話一宗。而今疫情嚴重，特朗
普已改口，期望國人遵守防疫指
令，大概將會在六月底好轉。
我們拭目以待，期望疫魔快快離

去，人人健康安全！

迎來不一樣的復活節

商人向來被視為唯
利是圖，今天全球看

到了懷着大氣度、善心腸、傾己之力
去救援各國的中國商人，一個國家有
如此氣量和胸襟的商人是一國之福；
也只有一個願擔當的大國才能培育出
善心商家。
最近頻頻在電視新聞上看到紐約州
州長古莫（Andrew Cuomo）力竭聲
嘶地訴說紐約已陷入恐慌，因新冠肺
炎死亡的人數激增，但美國聯邦政府
提供的醫療設備遠遠不足夠。在美國
和香港新聞不斷報道他的抱怨時，卻
在網上發覺一段傳媒沒有報道的消
息，就是紐約州州長古莫在社交媒體
上感謝中國華為公司捐贈給紐約的一
萬個Ｎ95口罩、二萬套防護服、五萬
個護目鏡、一萬副手套以供醫護人員
應急。相信許多中國人和我一樣，看
到這訊息時會覺得不可思議，認為近
年美國不斷無理打壓華為，華為為何
還要幫美國？不是太儍了嗎？是，我
這等小人物心胸都如此狹隘，會記
恨，女兒還被扣押在加拿大的任正非

就是如此大氣，大部分人都做不到的
他做到了，這是他的成功。之前武漢
疫情嚴峻，華為便捐了大量的通訊設
備給火神山等醫院。
另一位在全球疫災下給百多個醫療

物資短缺的國家捐贈所需的中國企業
家還有馬雲，出錢出力快速付運一心
救人，但西方一些傲慢的國家還挑剔
說不合標準，他不花時間生氣，繼續
為其他國家行善。在國家爆發疫症初
期，有說馬雲便捐出約二十億元在疫
苖等研發和設備上救助同胞。
還有一位商人，華大基因創辦人王

健，在武漢陷入危難之時拚死前往，
五天內成立火眼實驗室，透過擴大基
因測試和早期確診，盡力阻止疾病傳
播。廣泛的測試亦讓德國能夠早期偵
測到疫情，為全球立了大功。
行文之時，中國已對八十九個國家和

四個國際組織的抗疫援助，派出醫療專
家和贈送醫護用品，卻竟換來一些不公
平的指責。華春瑩問得好：「要我們見
死不救嗎？中國做不到！」性命攸關對
中國人至重要，所以還是一力擔當下去。

有擔當的大國有氣度的商家

多年前，我的同事李蓉教
授請我看過一部舞台劇，阿

加莎的《捕鼠器》。那是我第一次在劇院看阿
加莎，正好也是她上演次數最多的一部。在倫
敦聖馬丁劇院，這部劇每周會連續上演五天，
並場場爆滿。
但這部小說卻不是電影改編的寵兒，《東方

列車殺人案》、《尼羅河上的慘案》才是。前
者有三個改編版本，後者稍少一點，也有兩
個。而且，每一部都匯聚了不少當紅明星。至
於她其餘的小說，雖說不及前幾部如雷貫耳，
讀者也不少。為此，《紐約客》曾做過一個斷
言，說在世界上，阿加莎的小說是除了聖經與
莎士比亞之外最暢銷的作品。
閱讀阿加莎，我們首先會感覺到一陣迷霧迎

面襲來。並且，不到結尾處，兇手是從不現身
的。對於現代讀者來說，在經歷了各種奇思妙
想的偵探小說、劇集和電影之後，阿加莎的某
些懸念手法早就不稀奇了。比如，某部作品是
依靠時間的誤導性，另一部作品是依靠陰謀參
與人數的出乎意料。但無論如何，我們依然喜
歡阿加莎。因為她的小說結尾不是簡單的交出
一個兇手，而是為了串聯各種伏筆，並讓所有

前期鋪設的線索嚴絲合縫地一湧而出，以產生
久違並恍然大悟的效果。
所以，阿加莎是永恒的。秘訣在於這些被偽
裝成日常生活的線索，絕不可能完全被讀者記
住，它們的平庸和瑣碎給了它們最好的掩護。
看完一遍，過不多久，讀者就會徹底忘掉某些
細節。而一部偵探小說，只要一個細節被忘記
了，讀者就不會拒絕再讀一遍。
表面看來，阿加莎在利用她對細節的關注展

現她的才智，並設計出如此之多令人難以意料
的橋段。但其實，這種效果與其說來自於作家
本人，不如說來自於偵探本身具有的推理可塑
性。雖則貌似屬於作者，實則是邏輯推理的自
身需要。一旦推理所依賴的那些日常和隨性而
至的素材煙消雲散，這一次的推理也就徹底一
去不復返了。即便對於阿加莎本人，這些鋪墊
也是不可重來的。但也因此，作家只要立志於
將推理當做寫作事業的基礎，他離寫出一部偵
探小說就不遠了。因為每一次的寫作實際上只
是重新搜集新的素材，再推理一次。因此，但
凡推理小說家，幾乎每一個都著作等身。而推
理或偵探小說，總的說來，是千篇一律的。
讀者當然可以為了喜歡一個作家，在作家的

作品當中去尋找作家的生活。譬如阿加莎，她
私人的環球經歷，她的東方列車之旅，她婚姻
失敗的痛苦，以及她的女性作者身份。凡此種
種，都曾出現在她的作品當中。這些閱歷讓她
的作品既顯得真實，又像蓋上了她的印章。但
這是一個假象，推理小說唯一重視的只有邏輯
本身，其他都只是裝飾。這也是文學獎未能給
予阿加莎更多關注的原因，因為文學獎總是更
注重還原生活而非表達邏輯。
但推理本身的普遍性並不能替代偵探小說的

獨立性，每個作者都有自己熟悉的一套敘事結
構。對於阿加莎，她講故事從來都是先讓所有
角色都沾上嫌疑，而後再讓偽裝的主角——那
位可憐的被害者以死亡的方式隱退。嫌疑人因
此瞬間成為主角，並在洗脫嫌疑的過程當中輪
番上陣。最後，再由偵探揭曉謎底。在這個過
程當中，因為每個人都有嫌疑，他們就變得同
等重要。並且，他們的作案動機所指向的身份
正好同時強調了每個人。
也許，這是阿加莎受我們喜歡的另一重理
由，她展示了一種絕對的平等主義。並且，這
種平等主義的基礎是注重每個個體的個性，這
讓平等一詞意義非凡。

阿加莎的偵探小說
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快點和口罩分手
2020年春天，突然變

得像金子般珍貴的口罩
開始成為人們生活中的
主角。人人都在搶口
罩，需求量高的結果是

漲價和缺貨。1月份內地朋友來信詢問可否
幫忙寄口罩過去。我們趕緊到處尋覓，這
才發現，無論藥劑行或藥妝行，門口都擺
着一個佈告板，有手寫有打印：口罩售罄或
口罩缺貨。開着車子像玩尋寶遊戲一樣，兜
來轉去，累積了經驗，了解不應隨便輕易放
棄，換個方式，開始下車每家進去詢問，不
同的店舖給予同樣的答案：「早賣光了！」
什麼時候再來貨？「不知道。」
幸好在網購時代，現實中既然無法搶

到，那就通過電子科技搜索。朋友約飯，飯
桌上我提口罩事，朋友說新加坡還可以買
到，第一時間電話，有貨！太好了，即刻幫
我們定貨，這下可安心吃飯了。飯未吃好，
那邊來電說，有人以更高價錢在現場買走
了。熄滅的希望之燈在另外一個朋友來電時
再度燃起，有了有了。胃口也有了，不到5
分鐘，朋友說哎呀！來不及過去拿，被別的
顧客買走了！終於深刻體會在微信上看到的
笑話不是笑話：「以前戴口罩去搶錢，現在
帶錢去搶口罩。」做夢也沒有想到，變成今
天的現實生活！友人從微信轉來一幅漫畫：
有人戴着口罩，出門去買口罩，結果到處找
不到，回來嘆息，買不到沒關係，但這樣白
白走一趟，家裡又損失了一個口罩。明知道
不應該笑，卻一看就覺得很好笑。真是極度
悲催的黑色幽默呀。
想到一個人出去就要用掉一個口罩，大
家盡量宅在家，不消耗便多一份收穫。在這
個非常時期，口罩必須節省，人人用自己的
智慧，大動腦筋，想方設法要如何節省口
罩。手巧的人自己縫製，布材質可洗淨後重
複使用，有人用大塊濕紙巾替代，左右剪開

兩個洞，套在耳朵上便大功告成，如果還有
擔心，那一次用兩張好了。有人在口罩之外
搭上3張紙巾，有人把用過的口罩洗乾淨，
重複使用，所有的方法都是努力在延長口罩
的「壽命」，然而，卻有專業人士說，布口
罩不能過濾病毒，還有，一個口罩只能用一
次或一個口罩只能用4個小時，也有說8個
小時，總之，混亂期間，資訊不斷湧入，看
都來不及，更是免不了真假混雜，我們這些
智商一般的普通人，實在難以辨別究竟誰說
的才是真實。擔心受感染的人一邊尋找口
罩，一邊感謝口罩的發明者伍連德醫生。
1935年諾貝爾醫學獎提名名單在2007年

解密時，公眾才知道有一個華人榜上有名，
這位曾獲得中、日、美、法、俄國等多國頒
發殊榮的伍連德醫生，在諾貝爾獎候選人
名單的國家一欄中，註明CHINA。他是目
前公開資料中首位被提名諾貝爾獎的中國
人。但他的出生地在馬來西亞檳城。
1910年底，中國東北哈爾濱發生一場14

世紀以來最大的瘟疫，每日死亡人數以百
計。俄國與日本威脅中國如果不能控制這場
傳染病，將派專家與軍隊接管。隱在背後的
意思是他們打算奪取東三省主權。右丞施肇
基力薦伍連德全權負責防疫事宜。在吉林、
黑龍江已經有3萬多人死亡，最大的擔憂是
有迅速向關內和國外蔓延的情勢。
31歲的伍連德毅然扛下重任，奔赴疫

區。在醫學界尚未深入認識鼠疫是一種烈
性傳染病時，伍連德到東北後制定一系列
計劃，不到4個月，死亡人數降為0。中國
第一次成功以科學理念有效地遏制疫情蔓
延。1920年，哈爾濱再起瘟疫，伍連德再
次平息，死亡人數佔總人口的1%，上一次
的比例是10%。1926年，霍亂流行，伍連
德領導的中方醫院死亡率17%，俄方兩個
醫院分別是35%和65%。多次成功對付瘟
疫，國內外學者讚譽他為「防疫科學的權

威」，政府邀請他出任國家衛生系統最高
領導，然而淡泊名利並以科學研究為志向
的伍連德推卻了當官的機會。
他在中國創立了20多家醫院以及中華醫

學會，推動醫學，改革設備，被後人稱為
「中華現代醫學之父」。1911年4月在瀋陽
召開了中國第一屆國際醫學會議，由他擔任
大會主席。他多次代表中國參加學術會議，
不僅宣傳科學思想，還發表科學進步、社會
改革等先進觀點，是中國和世界溝通搭橋建
路的重要人物。
這位英國劍橋大學首位華人醫學博士，他
與中國醫學會會長王吉民合著《中國醫史》
（英文版），受到國際科學史界高度評價，
擴大中國醫學的影響。他在世界醫學界的巨大
影響，刊登在1960年1月27日的倫敦《泰晤士
報》：「伍博士本周四在檳城與世長辭，享年
81歲。他的死使醫學界失去了一位傳奇式的
英雄人物。他畢生為我們的世界所做的一
切，我們無以為報，我們永遠感激他。」
今天在疫情波及全球的時候，全人類都

在感謝伍連德。為了防疫，他發明了最早的
醫用口罩。由兩片紗布夾着一塊吸水藥棉的
口罩沿用至今。人們稱為「伍氏口罩」。剛
剛接到朋友發來的另一個笑話：分手的理由
一萬種，這是最新的一種（手機短訊版）：
女：記得不要出門，出門的話一定要戴

口罩，你告訴你爸爸媽媽也不要出門了，
出門的話一定要戴口罩。
男：（兩個蓋臉）他們不聽我的。
男：太難了
女：？
女：我們分手吧。
女：我媽媽說了，這個時候還不戴口罩

的父母肯定不講理，不能嫁。
唉，這段期間，已經沒有誰在乎你們誰

和誰要分手，更多人衷心希望的是快點和
口罩分手吧！


