
糊塗的生日

學校網上功課苦了家長
網上有傳以
色列的一位媽

媽，狂罵老師給太多網上功課，
她教不了，還令孩子發現媽媽什
麼也不懂，十分搞笑，但相信亦
是很多父母的心聲。
自停課以來，聽到不少家長分

享，每一間學校都有不同的網上安
排。有些直播的要求高，要學生定
時定候坐在電腦面前；有些只給網
上影片；有些是老師聲音導航簡
報。上星期和一位朋友傾起，他的
孩子在名校讀書，本身的課程已甚
艱難，如今全是網上教學，竟然更
深奧。只有小二的孩子，不可能只
靠教育電視或老師的簡報就可以完
全明白，結果全是家長教授，令我
的朋友叫苦連天。
尤其是雙職父母，公司沒有完

全停工，回家後除了教導子女，
最辛苦還有批改功課。以前只是
教導和督促就可以，我們一向不
太看孩子的功課，但現在全要我
們批改，也沒有什麼時間留給還
在幼稚園的弟弟。本身有兩個或

以上孩子在小學或中學的，更是
苦不堪言，教完一個到另一個。
且孩子在家裡的紀律會較差，因
為沒有群體壓力，又有太多其他
東西分散注意力，令親子間也多
了摩擦。
停課不要緊，但真的很想連功

課也停吧，讓孩子自己選擇想學
什麼。起初不是很多功課時，我
有給孩子一些課外練習，他喜歡
學什麼便自己看，然後自己做練
習，動力也不低。孩子的學校不
算很多功課，但老師說還是有家
長要求給多一點（香港的家長就
是這樣），結果愈來愈多，整天
要對着電腦看網上影片和簡報，
我很心痛他的眼睛呢！
隨着小學愈來愈難復課，我們

私下放慢腳步，沒有全跟學校的
指示，每一主科根據他的興趣，
只教課本，他明白的話就做作
業，不再強迫他，成效也相當不
錯。這段時間，希望讓孩子有難
得的喘息空間，多做其他事情，
例如做運動和下棋。共勉之！

前年柏楊逝
世十周年，我
們在北京、香

港曾為他隆重舉辦紀念活動。台
灣只在台北華山舉辦一個「十年
回首憶柏楊紀念會」的簡單儀
式。
今年柏楊冥壽一百周年，本來
聽說在台灣，會舉辦一個大型紀
念活動，結果閱報才知道，這個
大型紀念活動黃了。無他，因柏
楊是一個統派作家。
關於柏楊的生日，最近閱了
《柏楊回憶錄》，才知期間有不
少詭異的背景。柏楊在《回憶
錄》提到他正式的出生日子，他
自己也很模糊，他的生母在他誕
生不久便逝世，父親也說不清，
繼母更不了了之。
他說道：「我還模糊記得我的
生日是陰曆九月初七，不過，更
加不敢肯定這個日子。二十世紀
二零、三零年代的內陸鄉村，幾
乎仍是原始社會，除了大人物或
是世家子弟外，很少有人為一個
孩子慶生。所以我的生日是哪一
天，毫無意義。我的出生就像一
個動物族群中一隻小駒，誕生在
茫茫的天地之間。」
他又說：「一九四九年，我二

十九歲（假定我的生年沒記錯的
話），流浪到台灣，在行政組織
嚴謹的台灣區公所辦戶口時，因
為不能肯定我的生日，所以臨時
起意，順口報出一個印象中不容
易忘記的日子——十一月一
日。」爾後二十年，柏楊把十一
月一日作為他的生日。
一九六八年三月七日，他「被

調查局以『共產黨間諜』以及
『打擊國家領導中心』的罪名，
逮捕入獄，要求處死。其後，又
被改判有期徒刑十二年。於是從
此，我就以三月七日做為我新的
生日，不但紀念我的苦難，也強
調自該日起，對籠罩我一生的蔣
家父子政權的唾棄。」
可是，後來才發現三月四日才

是他正式被捕的日子。後來台灣
調查局做了手腳：「原來法律規
定，任何刑事案件不得超過四個
月，而且冠冕堂皇的宣示：如果超
過四個月，被告在拘押期間所有
的口供與證據，都作無效，用來
保護被告的人權。而我是一九六八
年七月七日由調查局移送台灣警備
司令部軍法處的，如果不把拘押日
期從三月四日改為三月七日的話，
調查局的拘押行為就完全違法。」
換言之，如果柏楊認為被捕日

子是他的生日，應該是三月四日
而不是三月七日，但是所有傳媒
的報道並不予以深究，一律寫柏楊
的生日是三月七日。
柏楊原以為被捕後，再沒有機

會過生日，因為國民黨原要把他
置之死地的。
關於柏楊真正出生地在哪裡，
也是一樁無頭公案。
柏楊自己寫道：「跟生日同樣

曖昧的是，我不知道生在哪裡。
有人說，我生在父親當縣長的河
南省通許縣縣長宿舍；有人說，我
生在河南省開封縣東桐板街；沒有
一個人明確的告訴我，到底我生
在哪裡。只是，在我長大後，發現
我被歸類為河南省輝縣人。」

（柏楊誕生一百周年之三）

多了觀眾睇電視，收視率節節高升，
TVB也就隔三差五高調宣佈該台的節
目和電視劇的收視佳績，不過，最近才

見在晚上九點半播映的內地電視劇《慶餘年》，有點宣
傳，皆因香港觀眾對此劇有讚賞的好反應，所以TVB
將它列入公佈收視率的電視劇之一，把握時勢從來都是
營商之道，也是無可厚非之舉，奇怪自敗哦！
數年前，內地電視劇《甄嬛傳》紅爆翻天，香港演藝

圈亦有不少藝人訝異地問︰「為什麼香港的電視台不買
來播映！？」而香港演藝幕後人員指，每年內地攝製的
有二千多部以上，不乏有香港演藝台前幕後的參與，就
算只有百分之一二被評為好劇，也足夠觀眾追劇追足一
年了；不過，口碑好又有高收視的劇集，香港或其它國
家地區的電視台都不一定會購買其播映權，說白了是不
想「搬石頭砸自己的腳」，長他人志氣滅自己威風的心
理作祟，雖說各有文化，成長環境有異，然而有形或無
形的競爭壓力，卻實實在在地存在演藝圈的台前幕後和
觀眾的心理。遠的就不說，以香港和內地的古裝劇來
說，內地地大物博，拍外景的地點多不勝數，製作資源
更豐厚，可是「強」作比較，不是自尋煩惱嗎？
《慶餘年》的男主角張若昀和女主角李沁的友情不

淺，因為張若昀的老婆唐藝昕（內地女演員）跟李沁是
閨蜜，張唐結婚時李沁更是姐妹團的一員，故此李沁也
坦言跟張若昀演情侶戲，亦要調節好自己的「顧慮」心
態，演技導師經常提點演員學生，投入角色是演員的最
基本要求，最忌為演戲而演戲所逼出來的所謂「好演
技」。
演過不少電視劇的李沁，扮演過無數形形色色的角色

人物，因入戲的情緒波動，甚至曾有一刻感到崩潰，心
情百轉千回的演藝生涯，令她領悟到其實生活不在別
處，當下即是風景的「人生路」真諦，既然無法改變時
光，那就向陽光生長吧！

當下即是風景
香港女子擅自獨闖內

地警察派出所，我有什
麼遭遇？結局悲慘嗎？

隨着我的雙腳邁進了派出所，兩位警察
警覺萬分，目光炯炯注視着我，「請問你需
要幫忙嗎？」「嗯，沒事，只是想看望大
家，問個好！」兩位警察驚訝得眼珠都掉下
來，頓時愣住了，進來派出所看看警察，問
個好，什麼邏輯啊？兩位警察盡忠職守，迫
視着我的眼睛審視我的來意。「你哪裡來
的？」「我香港來的。」聽到香港兩個字，
兩位警察瞬間眼睛閃亮，「你來幹什麼？你
一個人來？」「我一個人來，來盤錦旅
遊。」「一個人旅遊，你不害怕嗎？」「不
怕，中國大地治安頂呱呱！」「不是中國，
是祖國，我們是一家人！」「對，我們是一
家人！」看着我這個傻子，兩位警察臉上綻
放着欣慰的笑容。
接着警察盤問「犯人」：「香港現在怎

麼了？」「社會秩序恢復過來了嗎？」「香
港警察受得了嗎？」他們對香港近年所受創
傷有着切膚之痛，令我盡感血
濃於水之情。
然後「犯人」「盤問」警

察：「盤錦怎樣啊？」「治安
好嗎？」「百姓生活安寧
嗎？」「當警察辛苦嗎？」
這個「犯人」探望警察，

「犯人」和警察對話純屬率性
隨意中的意料之外，這樣的佛
系遊歷在我的旅程中屢見不
鮮，這樣的意外之喜常讓我的

遊歷滿懷喜樂，心潮激盪……激盪中，旅
行社女職員進來了：「我們出發啦！」
女職員領我到一輛小轎車旁，車上後排

坐着一對中年男女，司機座上有一位皮膚黑
黝黝，健碩結實，剪着平頭裝，不到30歲
的小伙子。「我是司機，拉你們到紅海灘
去，我們這趟車共3個乘客，請繫好安全
帶，開車啦。」
「我姓周，高興認識大家，祝我們旅途

愉快！」「我們姓張，大家愉快！」打過招
呼後，後座一對男女一直緊牽着手看風景，
再沒開腔答話，我也不打擾他們，就和旁邊
的黑黝黝小伙子高高興興地談天說地。
車上司機及兩位同遊者和自己都素未謀

面，這是佛系遊歷常見之事，也極有趣：一
切俱未知，誰也不知道下一刻會發生什麼
事；我擁有的，就只有這一刻，只有當下；
我要做的，就是在這一刻讓自己過得安心舒
坦，讓自己在旅程中多認識當地地理歷史、
風土人情，了解當地人生活，感受他們的內
心世界——這就是大地遊走的最大價值！

中國四大河流行︰黑龍江篇盤錦之二

宅在家中，不
覺悶，天天整理

雜物，處理一些文件，搞東搞
西。又不停找些新劇集看，找些
未看過的書看。自己不是很會看
書，而且頗無耐性，只選擇些故
事性強的書，朋友都笑我無深
度，笑我懶，不求上進。我全部
收晒，因為他們說的是事實，反
正我只想做個簡單快樂人！沒什
麼大志氣，隨心隨意就是了！
我有個朋友，她看上去也是一

個很隨心隨意的人，不過她家境
富有，父母留了不少給她，應該
是不愁衣食的，但她卻很在意有
份滿意的工作，或者自搞生意，
我常說她隨心隨意是假的，她要
求特別高是真的，好多年前她搞
了一間很特別的火鍋店，當時火
鍋店才開始，她把火鍋店設計得
很現代，裝修設計樣樣要求高水
準，枱椅居然是意大利訂製，餐
具也特別設計，食物更不用說，
而且她首創了很多
丸呀餃呀，第一間
有芝士丸便是出自
她所創，跟着很多
古古怪怪的乜丸乜
丸便由她這火鍋店
出來。
她還找來我這
個真正随心隨意的
人参與，幫手做些
宣傳聯絡工作。她
那火鍋店因為我和

她的關係，經常有不少明星名人
幫襯，紅館演唱會完場、大型活
動完場，便有很多明星藝人出
現，那是他們消夜的好去處，那
𥚃 成了明星名人的店！
明星的店生意很不錯，但我不

記得是加租還是朋友更喜歡香港
區，兩年之後她決定移往港島灣
仔大佛口，躲進了一個比較靜的
位置，減少了一些紅館明星客，
想吸收港島的名人客，可是吸引
力不夠，熱鬧場面少見了。股東
之間開始出現矛盾，我這個半朋
友半夥計的看在眼裡，仍本着隨
心隨意的態度，發生問題只平靜
地說兩句，兩句無效便停下來不
再多說，沒有人會輕易的接受別
人的意見，輕輕的意見也不成，
儘管之後發覺輕輕的意見原來很
有用。那是在火鍋店搬去灣仔一
年多，當股東的矛盾激化，到火
鍋店無奈結業，才說早些聽我所
言，也不會有這樣的結果！

她的火鍋店

內地有一部熱播職場劇《安
家》，由一線女星孫麗領銜，海
清、奚美娟、郭濤等一眾老戲骨

穿插搭配的職場劇。該劇以一群房產中介為主要
角色，講述他們在為形形色色的都市人群，買房
賣房的故事。生活在城市裡，房屋中介似乎是個
讓人既需要又憎恨的行業。租屋買房離不了，安
靜的生活又屢屢遭到他們的電話騷擾。於是乎，
對這部劇充滿了期望。
在擔綱主演的孫麗，和眾多實力派演員的幫襯

之下，這部劇看起來確實不錯，再加上劇情設置
上，採取了一兩集一個單元的做法，劇情也顯得
緊湊。不過看着看着，我就發現其人物設置上存
在地域歧視的嫌疑。
這部場景設置在上海的劇中，主要出現的人物

分為上海人和來上海打拚的外地人。其中的上海
人大致分為四類：第一類男一號徐姑姑徐文昌，
是上海男人優點的集大成者。高富帥，而且善
良、寬厚、人緣好，具有強大的人格感召力。不
僅拯救和昇華了外地來滬女青年房似錦矛盾的性
格和扭曲的人生，也同化和提升了外地來滬務工
人士謝亭豐、王自健、樓山關、魚化龍等的人格
自信。第二類，擔綱重要角色的上海女青年朱閃
閃，雖然工作能力有限，作為房屋中介，入職兩
年都未能獨立開單，但卻是十足十的膚白貌美腿
長，是個格外善良熱情有禮貌的傻白甜。第三類

是戲份突出的江奶奶、宋爺爺，作為老派上海人
的代表，江奶奶永遠都是旗袍淡妝，舉止優雅，
再憤怒再委屈再受到傷害，也都能保持克制和矜
持，一句重話不曾說出口。第四類，在劇中打醬
油的幾個上海人，比如徐文昌身邊的法學教授同
學、琴行老闆同學、明星同學等，都是既仗義又
能力十足，隨時隨處可以不計得失不計成本，為
老同學兩肋插刀。
再看看劇中出現的外地人，大致也分為四類：

第一類，上海周邊省區來滬務工女青年房似錦，
也是全劇的女一號。出生在一個不但嚴重超生且
極度重男輕女的家庭，除了爺爺，其他家人都視
財如命視親情為糞土。房似錦本人手持假學歷，
為了掙錢不惜多次從下屬和同事手中赤裸裸地撬
單。雖然在上海男人徐文昌的教導下逐漸變好，
但時不時還會發作一下。第二類，來滬務工男青
年樓山關，為替嗜賭欠下高利貸的母親還債來到
上海，摳門貪吃小聰明一樣不拉，甚至在相親聯
歡活動上，能夠絲毫不顧風度，把貪吃表現到無
以復加的地步。後來因為恐嚇式討房屋中介費而
進了看守所。第三類，來滬務工的中老年男人謝
亭豐，外號老油條，自己油條老婆家暴，投資平
台爆煲後急於用錢，以賣房為由連環騙取多位買
家的誠意金，幸虧被上海男人徐文昌出資出力拯
救出苦海。第四類，外地來滬購買老洋房的百億
身價富豪飼料大王林茂根，為了賴掉區區房屋中

介費，毫無誠信不說，在得手之後，立即掀翻自
己對老洋房的崇拜信念，暴露出暴發戶的本來面
目，要用大理石重裝老洋房外牆，還要砍掉百年
羅漢松，最後被追究法律責任處以罰金。還有外
地來滬白手起家成功商人黃老闆、闞老闆，一個
無比迷信風水，心甘情願上當受騙；一個屢屢婚
內出軌，既自卑又脆弱，既愚蠢又可笑。
上海的經濟發展，和城市化進程確實領先全國

其他地區，上海生產的很多產品，備受國人追
捧，由此衍生出的地域優越感，隨處可見。在內
地有一句話，上海人看全國人都是鄉下人。這部
劇中，上海人這份與生俱來的優越感，更是被演
員們精湛的演技發揮得淋漓盡致。城市優越感的
鄙視鏈一直都存在，一線城市鄙視二線城市，二
線城市鄙視三四線城市，這中間有強勢經濟體掌
握的話語權，也有弱勢經濟人群對現實的無奈妥
協。不過，無論現實如何無情、處境如何慘淡，
在公共文化領域，都不能任由其不受約束的大行
其道。畢竟，強而有愛，富而有禮，才是真正的
文明人所為。
最近，在外防輸入的抗疫戰中，從外國尤其是

歐美回來的避疫人士，屢屢自帶優越感的出位言
行，往往會引發極大的輿論批評；有些內地城市
對被隔離外籍人士過於殷勤和特別的安排，也頻
頻招致民眾極大的反感情緒，都再次證明地域優
越感其實是一種偽文明。

不受待見的地域優越感
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每年一到清明時節，雨
就下得就很勤，彷彿雨的
身體在天幕下低泣似的。
清明是春天明亮的光，不
可或缺總帶有淒迷的水

汽，所以祭奠故人後總要喝些酒壓壓濕氣。
春天的田野上，氣溫已然變暖，野苣菜、馬
齒莧、牛筋草、車前草和艾蒿，呼朋引伴地
從泥土中鑽出頭，細雨如詩人般緩緩吟誦
着。聽着掃墓人的淒涼絮叨，初春的雨便多
了些厚度。
春雨之前，曾有綿綿不盡愛的故事發生。

故人已走過，但漫山遍野的幼嫩野草該有記
憶，它們聽從根的意願——每年清明時節豎
起耳朵來聽，究竟聽到多少真情的呼喚啊！
無論生者是老淚縱橫還是捶胸頓足，墳塋旁
灌叢的細碎小花好像都能聽懂一樣。用身心
去領受清明的雨吧，那樣的人生更顯肅穆與
純粹。
天空的風搖動着柳葉枝條，春雨不知疲倦地

梳洗着淡青色的曠野，低沉、傷感又恬淡、靜
謐。布谷鳥聲聲慢，聲聲遠，聲聲遁入草木
中。也許，每一叢草木裡都住有一個精靈，這
些精靈可以啼叫生者對逝者的無限情愫。逝者
沒有真的死去，只要有生者能夠想起。在雨的
字典裡，清明年復一年出現，面對逝者揪心揪
肺的歷史——很多人總要把淚水滴在這個節氣
裡。呦呦鹿鳴，食野之蒿。節氣裡的清明，既
有萬物復榮的身影，更有情感汩汩流動依附在
春雨上的種種寄託。山川草木也是生命，它們
懂生者對於故人的追溯。清明聽雨，最值得品
味的地方，是落在瓦片上，落在泥土中，落在
小河裡，然後落在我們有記憶的心裡。
清明聽雨，愈聽愈覺得，雨是心的另一種
表達方式。聽出雨的深味的人，才不會太世
俗。「青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須
歸」，我一向迷醉張志和《漁歌子》的那種

煙雨迷濛的意境。戴着青色的箬笠，披着綠
色的蓑衣，沐浴着斜風細雨坐在船上，久久
不願回家。詩人在聽雨，聽得如癡，他要在
濕潤的空氣中深呼吸、再呼吸，把心脾都要
染綠；他要聆聽細雨與江河的一次長談，把
自然的律動納為知己。
大地靜靜地躺着，像一張床；雨落下來，也

落到種子的心裡，就像落到孩子的夢裡一樣。
「雲青青兮欲雨，水澹澹兮生煙」，李白把青
青雲天、濛濛水面的「等雨來」境界寫絕了。
雨未落，霧先至，極像主演還未上場，伴舞已
把情氛鋪墊。一滴雨的一生，就是一團水氣雲
煙的傳奇，由無數個雲遊的日子堆砌而成。
清明的雨是一顆一線，曾經的夢是一幀一
冊，因為風，因為雲，因為追夢，雨充盈着豐
滿的觀念。雨落到大地上，把追夢的觀念灌輸
給植物，植物雖然不會跑，但通過吸吮雨水的
營養和雲天的閱歷，身姿也跟着嫵媚起來。人
在聽雨的時候，能走入植物的內心深處，便可
以看到樹的滴翠、花的婉約是從雨幕裡來的。
雨停的時候，去看草莖，去摸樹葉，可以發現
葉瓣上還停留新亮的水露，那一顆一顆散淡地
坐在一起，非常恬淡，它們說的話，一定與心
靈有關。
記得台灣影星林青霞非常喜歡聽雨，尤其
對「雨打芭蕉」那樣的秋夜婉約意境迷之甚
深。日後，她戀愛時那種纏綿的情感，執着
的追求，無不透着婉約之風。林青霞性格中
多愁善感以及脆弱的一面，幼年時便已現端
倪，她小時候，哭起來沒完沒了，一哭便是
一兩個鐘頭，無論誰來勸誰來哄，都沒用，
常常媽媽拿她沒有任何辦法。因此，她長大
後演得影片感人至深。
無論時光走得有多遠，雨總要下，總要

落，舊雨如夢，新雨賞心，聽雨總有一種離
愁和幽怨在其中。清明雨就是淚，淚就是點
點心事。懷想故人，往往憑寄雨聲傳深情，

悼念與落雨、聽雨脫不了干係。站在窗前聽
風呼呼吹、聽雨嘩嘩下，心裡那份清明雨天
的傷懷，淺了深了，然後交織在一片寧靜的
詩情裡。多少個夜晚，我曾凝視過那因夜雨
而變得使人眩暈的夜色；多少個雨季，我聽
到從嫩秧田裡飄來的濕潤的泥土清香。如果
春天的雨不大，我會在雨地裡奔走，讓雨絲
溫柔地撲打在臉上，雨水順着臉頰流淌着，
這是一件非常愜意的事。如果春雨突然大起
來，我會加快腳步跑到屋簷下，並不惱，看
着雨，聽着雨。
千百年來，清明聽雨不僅屬於天人合一的

心靈體驗，而且是與思念息息相關的心靈鳴
奏曲。在春回大地時，縷縷青煙在濕潤的空
氣中瀰漫、暈染，請讓心底的呼喚把一顆欲
滴的淚掛在思念的花瓣上吧。歲月無邊，人
生有涯；懷念那些已離開的親人，更要珍惜
身邊的每個人。讓我們在有限的生命裡，擁
有聽雨的經歷，珍惜聽懂雨的話語的時光。
清明聽雨，常會讓人淚流滿面。絲絲細雨，

打濕了過往，在河水中點開紓緩的圓暈，突然
心頭有些發酸，今年的楊柳雖泛起新綠，但曾
經的音容笑貌已不在身邊。這是怎樣一種痛徹
心扉的感觸，無論多麼渺小而卑微，都不該被
忽視。是的，每個生命都不願輕易離開，因為
病痛和傷害，他們離開了這個世界；每個活着
的生命，都該成為曾是他們的回憶者。因為有
人記得，每個春天才有溫度。
清明聽雨，常會讓人感恩擁有。一個生

命，出現在另一個生命的時空裡，刻下了抹
不去的印記；他們的善良、執着、熱情和親
切，似乎就在眼前。回望故人的離開或消
逝，在痛惜和想念之外，應該需要思考和沉
澱人生的意義，從而使讓前方的路獲得更多
啟迪。清明的雨絲飄飄灑灑，讓思緒隨風飄
入初春的田野，彷彿這是大自然給予人的心
靈密語。
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■火鍋仍是大家最喜歡的，只是今天不敢那
麼多人一起吃了！ 作者供圖

■盤錦市高鐵站外一瞥。 作者供圖


