
人類在，戲劇就在

玩弄收藏品為樂
現在大部分
人在家時間都

多了很多。那麼你們都把時間花
在了什麼事情上呢？看新聞？看太
多了，只會心煩吧？每天不同地區
的新冠肺炎數字上升，作為市民，
應該要知道的，但愈看愈苦悶吧？
最近電視的收視據說也增長了。
難怪，都在家中多，難免會開着電
視。上網的流量比平時也肯定多
了。但只要有時間就會習慣性做些
東西，做多了，也好像沒有原本以
為那麼有趣，甚至開始膩。可能覺
得難得有多點時間在家，但從來沒
有覺得時間如此奢侈過的你，反而
不知道有什麼好做。
我從小有個收集東西的習慣。不
是父母鼓勵的，是我由於長年見不
到人，無聊得都以物品為伴，賦予
他們生命。於是，我剛開始的時
候，是收集模型汽車。任何大小牌
子的，只要做得夠精緻，我就買。
必須是按照真實汽車比例的，例如
1:88的仿真模型。要做得好，基本
上都是歐洲或日本出品。記得那個
時候整天嚷着去寶馬和奔馳的維修
廠，那裡的陳列館有賣他們牌子的
模型，價格不菲。
到了小學，就開始收集高達模
型。這不只是買的問題，還要自己
去安裝。於是，我每天在自己房間
裡花時間把不同的小零件整合起
來，然後把頗為自豪的作品陳列在

櫃子裡。我也開始收集郵票，把不
同地方的舊款郵票通過不同方式購
入，滿滿地排在自己的郵票集裡
面。這都是小時候就培養起的收藏
習慣。基本上，我就以業餘收藏家
為興趣。
到了今時今日，我的收藏興趣，

是西裝。我明白有很多事業成功人
士收藏的是名貴手錶，我沒有興
趣。我只喜歡西裝，而且是實用
的，我真的平日都會穿，而不是像
禮服一樣放在一旁看的。近日，其
實都沒有什麼機會穿。教書的時
候，我每天晚上都穿。但現在，連
出門都少。
在家中，做完自己每天手頭上的

工作後，我就喜歡靜靜地一個人在
家，看看自己的收藏品。我目前買
了60套西裝，現在賣出20套，還
有40套，不同的價格、牌子、訂做
或現成，全部是我精心挑選的。我
不是在炫耀，是在提醒大家，有自
己嗜好的重要性。每次花個半小
時，看着、摸着、穿着它們，我都
有一種減壓感、一種脫離現實的感
覺。在閱讀裡面同樣能獲得，甚至
更爽，但我明白許多人就是不用腦
袋。收藏是花費金錢的，我也不是
叫每個人都成為收藏家，但我認為
如果你沒有一個能讓你放鬆自我的
生活嗜好，很難獲得精神飽滿。
所以當我的朋友取笑我買這麼多

西裝時，我反問：你有什麼嗜好？

今天是世界戲
劇日，每年今日
全世界的舞台、

劇院，都會以各種方式紀念這個在
一九六二年訂立的日子。如果沒有
新冠肺炎病毒橫行，我應該在北京
和廣東兩地的舞台上。在北京演出
是經常的，東莞邀請《天下第一
樓》演出有些費解。東莞是一個經
貿發達的南方城市，印象中好像人
人都在做生意，較少與戲劇結緣，
上一次《天下第一樓》到廣東是深
圳保利劇院開張，已經十幾年沒有
再來過。原來，東莞市委一位新上
任的青年領導來自北京，由北往南
三千里，仍忘不了北京人藝，忘不
了看過的《天下第一樓》，提出邀
請希望北京人藝南下演出。北京人
藝常年演出繁重，但痛快地答應下
來。北京人藝要帶着經典劇目來廣
東，廣州大劇院等馬上也提出邀
請，三月的一連幾場演出很快確
定，貼出海報開始售票，南方的朋
友、學生、戲迷們興奮到不得了，
可是，演出取消了。
全停了，全世界的劇院取消了所

有演出。華美的倫敦、喧囂的紐
約，劇院一家挨一家，每天每間每
時都有演出，不但可以看到剛剛得
獎的新戲，還能看到經年不斷的老
戲。年復一年，吸引着全世界的
人。看完日場，吃一份熱辣辣炸魚
薯條，或者咬一個大漢堡，接着再
進場看下一場。看完戲，食店都已
打烊，回到酒店，泡一碗杯麵，不

知多有滋味，那是攪和着起伏的劇
情和興奮激動一起吃下去的。
戲劇，是人們精神生活中極為重

要的一部分，戲劇像萬花筒，融合
了文學、美術、音樂、舞蹈，群星
璀璨，色彩斑斕。從古至今，從中
到外，戲劇的魅力從未衰減。現在
重視教育，而最好最容易接受的教
育就是戲劇。孩童、學生不但要
看，還要演，從小培養起的藝術感
覺，得益一生。我會走路就走進劇
場，三歲上舞台，至今清清楚楚記
得，演出的第一部戲是《張羽煮
海》。張羽要娶龍王的女兒，龍王
不准龍女嫁給凡人，張羽大怒，發
誓要把大海煮乾。大海沸騰了，龍
王的子孫熱得大叫，我是叫得最響
的那個。童年的戲劇情結影響了一
生。想來，東莞的那位領導也是大
學裡的戲劇人吧。
多年來一直在呼籲，看戲要去劇

場。在手機上看電影、電視雖是一
種新的生活方式，但得不到應有的
享受和感覺。戲劇一旦正式登台，
面對觀眾，就是一次性的，下一次
演出，由於環境、氛圍及演員自身
條件的變化不可能完全相同。作為
觀眾，自身也是一種戲劇演出，台
上與台下互動交流，你也在扮演着
角色，和演員共同創造。這就是，
戲劇長盛不衰的重要原因。
當下不能去劇場看戲只是暫時，

但生活中的哀怨悲喜，天天都在上
演，我們置身其中，像是一場百年
不遇的大戲。

還記得個多月前，手機不斷傳來朋友轉發有關
疫情的信息，當然大家也很緊張，究竟這個疫情
會變成怎樣，太多未知之數，所以人便會慌亂起

來。始終這是一個新冠肺炎病毒，暫時沒有藥物可以醫治，想到
這一點，誰不怕呢？
無論是之前的香港，還是目前的世界各地，大家也在做同一樣

事情，就是到超市搶購貨物，如：衛生紙、白米、樽裝水及藥
物。雖然到目前為止，我還是不知道為什麼要搶購衛生紙？現在
可能有些人已經覺得後悔，面對家中這些東西不知道怎樣才用得
完。這情況，不知不覺地在某程度上會影響人的情緒。無論你仍
在不斷找尋這些用品也好，還是坐在家中沒有採取任何行動也
好，當我們接觸到現今社會這種混亂的情況，都可能影響到我們
的思想及情緒。就好像我其中一個朋友，有一天在社交網站寫了
一篇感受。他說：「現在為什麼香港人這麼瘋狂，不理智地搶購
很多用品，令到一些原本真的需要用這些產品的人，買不到這些
東西，你們是瘋的嗎？」然後他更在我們的手機傳來批評這些亂
搶購東西的人，而且語氣非常激動，看似也瘋了一樣。我立刻便
叫他冷靜，因為這樣真的會影響自己的情緒。
其實我這個朋友沒有錯，當他看到市面上的情形，也漸漸地影

響了他的情緒，所以他才跟朋友發洩一下。當然，如果只是想發
洩並沒有問題，我們作為朋友的，是樂意聽他細訴。但恐怕有一
些人，就是因為這種情況影響了自己的情緒也不知道，不自覺地
患上情緒病，這個問題就變大了。
就好像近期，一些外國朋友也跟我訴說，看見一些知名的店

舖，因為疫情關店了，他說：「看見現在這個社會狀況，覺得很
傷心，不知所措，不知道會不會也影響到自己的生活。」我立刻
留言給他，並說：「其實你看見現在的情況，跟香港之前也差不
多，你要明白，當人們一起去搶購某些產品，就算貨源十分充
足，也會被搶購一空。但現在香港，只要到超市看一看，就發現
什麼東西都供應充足，從前大家搶購的東西，大致上已經全部可
以很容易買得到，所以你不要慌張，我們就是一個例子。」
曾經看過一篇報道，作者說：「其實人一生之中，總會遇上一

些世紀性的問題或事情出現。無論是超級的大地震也好，嚴重的
瘟疫也好，或者經濟上的崩潰也好，始終人的一生這麼長久的生
命，總會有機會遇上某種事情，如果我們自亂陣腳，就不懂得怎
樣去面對這些困難。只要當我們遇上這些難關的時候，好好調整
自己的心情，日子總會過去，不好的事情總會離開，光明的一天
總會出現在我們身邊。」記着，不要因為這些事情而影響到自己
的情緒，是不值得的。當然，現在我們要做的，就是好好保護自
己，適當地利用不同的殺菌方法來防病毒，才不容易被感染，祝
福全世界的人身體健康。

不要被疫情影響情緒

英國第一位王
位繼承人查爾斯

王子被證實染上新冠肺炎，令不少
人覺得詫異，要知道生活在深宮的
王子平時養尊處優，出門有無數保
鑣，專車專人接送，居然也染上病
毒，可想而知病毒無處不在。
前段日子很多歐美國家不提倡戴
口罩，甚至在醫院的醫護人員也不
戴，在今時今日看到歐洲患病和死
亡人數直線上升，有老人院百分之
九十的院友被證實患有新冠病毒肺
炎，在體育館停放因新冠肺炎而死
亡的屍體，工作人員沒有防護衣物
被無辜感染，有一個國家有5,400
名醫護人員染病，要去到什麼地步
才會清醒呢？
最近一周，很多從歐洲回來的留
學生或旅遊人士回到香港，哪怕政
府是實行14天隔離令，但有些人並
不嚴格執行，總是用僥倖的心理覺
得新冠肺炎與己無關，即使戴着監
察手帶也到處去，甚至私自剪去手
帶還洋洋自得，我在中環就見到有
人不戴口罩周圍走，要知道這個病
毒之所以傳染性這麼強，就是因為
有很多病人的病徵不明顯，而他是
帶病毒者，可以無聲無息地將病毒
傳染給其他人。如果你以為無不舒
服就不會傳給人就是大錯特錯。因
為很多人有輕微不舒服不當自己有

病，採取觀望態度，又怕被人隔
離，所以都不會第一時間去看醫
生，在這時候已經具備傳染性了。
對於傳染病的態度不同的政客有

不同的演繹，疫症當前保持透明度
是何其重要，日本的衛生官員對
「鑽石公主號」的處理方法，那麼
多的教會信眾聚集，美國和歐洲的
病人數目急升，某程度上就是因為
沒有採取適當的防範措施所致。
目前很多公立醫院隔離病房都住

滿了人，醫護人員疲於奔命，無論
是在香港、內地、美加、歐洲的朋
友請切記切記一定要正視和做好預
防措施，現在還不是鬆懈的時候。
在病毒面前人人平等，不管你是王
子還是平民，不管你是住山頂還是
住屋邨，只有做好防禦，哪怕是很
簡單的洗手、戴口罩，沒有事盡量
少出街等人人都能做到的，每人做
多少少，對你自己、對你的家人和
社會都是有益的。

王子與庶民同病

雖然明知天叔梁天患了腦退化
症已多年，聽到他離世的消息
時，依然有點黯然。我最後一次

見到他時是在King Sir（鍾景輝）去年三月的壽
宴上，他很早便被送到宴會廳，靜靜地坐着。我
上前向他問好，他說自己吃喝還可以，但是已經
不能清楚地再多說其他的話了。
我很記得我與天叔首次見面的情景。那年，我

在撰寫《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術之電視篇》
一書，King Sir介紹天叔與我認識，讓我知道這
兩位戲劇前輩相知相交的故事。天叔是一位著名
的電視製作人、演員、培訓導師，亦是出色的舞
台演員、播音員。私底下，他是一位十分隨和健
談的前輩。他告訴我他在一九六八年時當澳門綠
邨電台的兼職播音員，亦在香港青年會劇藝社演
舞台劇。他的劇友介紹他到無綫與King Sir見
面，King Sir喜見眼前的應徵人聲色藝俱佳，立
即聘請天叔在他製作的全港首齣長篇電視劇《夢
斷情天》中演出，自此開展了他的職業演藝事
業，更成為無綫電視劇第一代小生之一。
天叔在電視台的演出機會甚多，經常都是飾演

男主角或重要角色，由他自薦演出的《秋海棠》
更是膾炙人口。還有，他在《清宮怨》和《清宮
殘夢》中飾演李蓮英一角，他的一聲「老佛爺起
駕」更加喊得全港街知巷聞，風頭一時無兩。之
後，他更當起編導，全港首齣擁有粵語創作主題
曲的電視劇集《煙雨濛濛》正是天叔的首部編導
作品。
為了要令那篇專訪圖文並茂，天叔邀請我到他

的家中挑選照片。他給我看他的不同劇照和工作
照，特別向我描述他當年以李蓮英造型出席《清
宮殘夢》攝影比賽時被參賽者團團圍着，無法移
步的情景。他沒有誇大其詞，他放在相框內的照
片正是他受到觀眾熱烈歡迎的印證。
我另一次登門造訪天叔是因為我要為我撰寫的

《重踏香港業餘話劇社昔日足迹》一書而訪問
他，因為他是香港業餘話劇社中後期的主要演
員。我與他約見時，已經知道他患了腦退化症，
不少人亦告訴我很多人和事他都記不起來。我打
電話給他相約，他對我已無印象，但當聽我道明
來意後，他依然歡迎我到訪。
兩天後，天叔在門前笑容滿面地歡迎我，並開

心地叫我下次探訪他時不用再帶禮物。我知道我
在他當時的腦海中其實只是一名陌生人，但他依
然和藹可親地相待。我問他關於他在香港業餘話
劇社的故事，可是，無論我如何發問，即使他如
何努力嘗試回答，但大多是重複同一番說話。我
想起有人說患腦退化的人總會仍然記得自己最輝
煌的事蹟，於是我跟他談李蓮英，令他譽滿香江
的經典角色。這次，他回答了一點點。我記得他
在我為他所作的第一個專訪中已經談過不少他演
李蓮英的故事，我不想令老人家尷尬或辛苦，所
以我索性放下了紙筆，然後跟他說：「天叔，不
如我們一起唱《秋海棠》、《金絲雀》和《滿心
歡欣見着你》吧。」
天叔的興致來了，連忙拿出唱片，叫我先讓他

練習一次。我看着他聚精會神地一邊輕哼着歌
詞，一邊用手在桌上打着拍子。即使他的疾病令
他失去記憶力，他亦知道那不是一個正式的演
出，他依舊認真地對待自己每次的表演，其專業
精神真令我敬佩。練好了，他唱了他那三首代表
作，又再與我合唱。我知道天叔不會記得那個下
午，可是，那卻是一段令我畢生難忘的時刻。

難忘在天叔家中的一個下午
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意大利的生活習慣導致疫病死亡率高
截至3月26日，意大利

新冠肺炎死亡病例達到
7,503人，累計確診病例超
過74,386宗，疫情非常嚴
峻的意大利的死亡病例已
經超越中國了。

據了解，造成死亡率高於全球的因素是意
大利人口老齡化程度較高。截至2019年 1
月，意大利總人口約為6,039萬人，65歲以上
人口為1,380萬，佔總人口的22.8%。世界銀
行2018年數據顯示，意大利是全球老齡化程
度排名第二的國家，僅次於日本。意大利新
冠肺炎死亡病例平均年齡為80歲。這充分說
明，意大利人善於生活、享受生活，心境十分
開朗，懂得養生，所以很多居民都能夠活到
80歲以上。用廣東話來說，他們懂得「少做
工夫，多歎世界」。
他們年輕的時候，很注重休息，每日的中
午，全國都要午睡，起碼有3個小時政府部門
和商店不營業。到了晚上，一般是8點開始吃
晚飯，大家喝葡萄酒，邊吃邊談，一頓晚飯
可以吃到晚上12點，長達4個小時。到了最
後，他們還飲幫助消化的酒Digestivi，保證
了腸胃的健康，防止高膽固醇和心血管病。
歐洲國家流行不斷進行罷工，爭取工人權
益，如同家常便飯，意大利的工業罷工站在
歐洲的前列，爭取假期，爭取少做工夫。
大約下午5點，意大利人開始吃下午茶，他
們叫Aperitivo，主要是和好朋友進行社交活
動，不僅僅飲一點開胃酒，現在已經演變成吃
下午茶了，主要是吃甜的點心。到了晚上8
點，所有的店舖都會關門，包括便利店、超級
市場不再營業，街道路人疏落。
原來意大利人最重視家庭的聚餐，喜歡開家

庭的派對。這時候家庭的派對就開始了。意大
利人的家庭觀念和中國人一樣強烈，老人家和
子女基本住在同一條街道，行走3、4分鐘就
可以到達。
家庭派對更加的溫馨，每周舉行一次到兩

次，一邊喝葡萄酒，一邊閒聊吹水。意大利人
喜歡說話，一打開話匣子，就滔滔不絕，上至
天文地理，下到家庭瑣事、娛樂八卦新聞，都
可以成為主題，4個小時往往談不完。噴口水太
多了，如果一個家庭發生感染事件，80歲的老
人家，一定會中招。這正是意大利的新冠肺炎
急劇擴散開來的原因。
意大利人，廚房雪櫃裡的食品相當豐富，不

論男女都善於烹飪技藝，從來沒有人購買外賣
的晚餐食品。在意大利吃飯的時候，每一道菜
都是分開的，不會一塊裝在一個盤子裡的。在
意大利吃飯，通常分為Antipasto頭盤（火腿、
海鮮沙律等等），Primo一道（麵食或燴
飯），Secondo二道肉菜，然後是Dolci甜點。
一般有五道菜。當地人不會用Spaghetti搭配肉
丸子（Polpette），但是會用其它各種醬來搭配
Spaghetti，其中有一種醬叫作Ragu，西紅柿肉
醬。意大利麵條一定要煮得筋道，不能煮得太
軟太腍。晚餐會有意大利雲吞或者羅馬風味披
薩（Pizza）。
意大利人很講究衛生，害怕感冒，高級的餐

廳絕對不能有空氣對流，不能漏風，如果餐廳
出現漏風，顧客會大量減少。意大利人對天氣
冷熱變化非常敏感。意大利的女孩從小就受到
了教育，不可以濕着頭髮走在大街上，因為這
樣容易感冒。孩子們還受到警告：如果跟着大
人去海邊的話，在飯後的2-3小時內是不可以
游泳的，因為這樣有危險。
意大利人善於交際喜歡談天，努力建立社交

關係，並很重視友誼。在意大利做生意，一旦
取得他們信任，生意就會持續不斷，且愈做愈
大。如果能和意大利人建立深厚的友情，就具
備了擴大生意的穩固基礎。意大利人對朋友相
當熱情，見面時親吻臉頰，先右邊，再吻左臉
頰。他們更加抗拒戴上口罩，由於他們有這樣
密切的人際間接觸，所以新冠肺炎可以暢通無
阻地在意大利擴散開來。
中國的封城及小區隔離和意大利式封城是完

全不同的。因為意大利人喜歡外出，而且喜歡
穿得非常漂亮，展示其高雅的風格，特別是意
大利的婦女，將之視為展現個人魅力的重要機
會。她們絕對不會好像港人那樣，到樓下的超
級市場和便利店購物，以「街坊裝」出現，穿
上了拖鞋。因為這會影響她們的形象。
她們更加喜歡出外購物、逛商場，上到咖啡

館與朋友聊天。所以米蘭附近封城的時候，公
共汽車繼續行駛，雖然宣佈封城，但意式封城
和中國式封城大不相同。意大利政府只是命令
所有的學校停課，公共場所關閉，體育賽事可
以舉行，只是不能有觀眾。但意式封城並不禁
止人員上街、購物、家人朋友聚會開Party，
餐廳和酒吧、咖啡館都是照常營業的。意大利
人不喜歡戴口罩，疫症的時期和平時一樣。這
令到中國專家組大為吃驚，指出這種做法，並
不是中國的封城的模式，所以，疫病每日都在
增加。意大利當局弄清楚了原因，立即仿照中
國的辦法，限令餐廳和酒吧、咖啡館不可堂
食，只可以外賣由顧客帶走。
意大利是一個喜歡文化藝術活動的民族。幾

乎每一個男人和女人都懂得唱一段歌劇，或者
演奏一樣樂器。結果，疫症期他們湧出了露
台，高唱意大利民歌或者歌劇，變成了小型合
唱團的表演。
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今天稿子選用的
照片為2005年左右
「風箏系列」，攝

影：亞辰。
港人亞辰，中國內地尤其南方著名

攝影師，2000年開始，合作無間，我
們曾經是最佳拍檔。
1984年白天鵝賓館周年慶，舉辦過

廣州以及內地首個華人設計師作品動
態展示會，趕上改革開放列車，見證
深圳移山填海變動，亦參與了當地時
裝工業發展。上海首家擁有扶手電梯
的百貨公司——華聯商廈，發售當時
筆者設計、中國內地首個私營時裝品
牌的系列。先任顧問於外貿山東抽紗
公司、後外貿上海抽紗公司，更於
1989年1月為山東於當年亞太地區首屈
一指「香港時裝周」舉辦大型時裝發
佈會之「工、農、兵系列」……一
度，內地媒體告知：閣下參與中國時
裝事業發展，為港人設計師在內地享
有至高知名度。
感覺酥麻嗎？聽到如此恭維。
怎會？過眼煙雲。
原居倫敦的三姐，不幸於1993年夏
至，因胃癌離世。這之
後不斷飛到倫敦探望兩
名年幼甥女及英裔姐
夫，為此，常飛歐洲及
家人定居的加拿大，原
安排重新回到倫敦工
作，在歐洲生活。
1997年香港回歸，
內地與香港各範疇活動
頻繁。慶回歸，1997
年1月「香港時裝周」
在下系列「九龍皇帝」
曾泛起好些國內外漣
漪。杭州中國美術學
院、廣州美術學院、北
京服裝學院、上海東華

大學等等講課，數之不盡各式發佈
會、講座、比賽評委，帶動我走遍大
江南北，足跡遍全國；遠至哈爾濱、
烏魯木齊的時裝節皆存在過在下與設
計作品的身影。
那年香港貿發局在番禺巿橋外圍打

造批發城（原意甚佳，可惜無功而
退），一夥本地設計同業被邀北上出
席。發佈會後，記者招待會情況熱
烈，傳過來的名片如雪片飛來，除幾
位之前已相熟（著名電視節目主持人
小爽、區志航等等），餘者難認；深
刻記得的一位頗具書卷氣、架眼鏡年
輕記者，就因他問了一向至抗拒的問
題：請寄閣下過去得獎名單……
人口大國排眾而出不容易，熱衷參

與各式比賽務求出人頭地比比皆是，
能成名，必獲獎無數。
除倫敦上課時學校要求，從未參加

任何比賽，手上大堆獎牌獎盃獎狀面
子遊戲而已……獎，絕非心頭熱衷。
兩個月後，廣州同業邀請到廣州美

院參與交流大會，與會者包括早已認
識的大款張肇達。再遇那位要求在下
得獎名單的記者，當場再追：閣下訪

問稿仍未刊登，只因未
收到得獎名單……
正不知如何回答，瞄

到他身上T-Shirt 印有
CCDC 四個大字……
即問：閣下跟香港「城
市當代舞蹈團」熟稔？
回答：啊，非常熟

絡，尤其創辦人曹誠淵
先生；原來是他們廣州
分部「廣東實驗舞蹈
團」的客座攝影師。
一段從衣服引發的對

話，啟發了一段友誼，
除了陳銳軍，還有他妻
子、才女陳紅雲。

■2005 年左右系列︰「風
箏」。（攝影亞辰） 作者供圖

■查爾斯也確診患上新冠肺
炎。 法新社


