



有格律便要煉句

傳統詩歌對聯有格律要求，一方面規限了創作，同時也創造了「煉句」、「煉字」的條件。

先講個小故事。話說有人升官發財，建了新宅，在大門掛了一副對聯，曰：「子當承父業。臣未報君恩。」人在地方出人頭地，少不免有人奉承，鄉里都說這幅對聯寫得好。最簡單的對聯是一句對一句。上聯又叫出句，下聯又叫對句。現時香港仍然經常有人掛錯了對聯！

「你聞了大禍！」主人讀書不多，驚問禍在何處？文士說你這副聯子在父前，臣在君上，五倫之中，君臣父子兩倫顛倒，大逆不道也！主人一想，倒有道理，連忙請教該怎樣善後。

文士說十個字也不用改，挪一挪次序就可以。改為：「君恩臣未報。父業子當承。」這樣就不怕抄家殺頭了！

小故事屬真有其事還是好事之徒虛構？這個無關宏旨，舉此例只是要說明中國傳統詩歌韻文因格律規範，便成為「高級文字遊戲」。



《對聯入門》之(更正啟事：感謝劉祖農詩人指正，《憶秦娥》詞牌的韻腳要求應該是李作「咽月月別/節絕闕」，毛作「烈月月咽/鐵越越血」，筆者謹此向讀者諸君致歉！)



回家真的好！

「清明時節雨紛紛，全球路人欲斷魂，借問疫情幾時去，齊心一致趕病魔。」一年一度的春分和清明節相繼而來，中華兒女孝心是傳統精神，在清明節是後人踏青掃墓拜祭先人的日子，哪怕是遠在他鄉也會一家大小前往祭祖表孝思。

事實上，中國在這次新冠肺炎疫情期間着實是幹了一番好成績，實事求是，認真積極地奮鬥，並通過卓越的文宣工作，把輝煌成績向世人公佈。

各地當局還利用財政政策和貨幣政策，以及行政指令等等，甚至美國還打算向公人民人派一千美元，甚至向有困難的中小微企直接以金錢解圍。



演戲學史更有感染力

兒童在生活中接觸大量資訊，在腦部整理訊息過程中，經過消化的訊息會長存於記憶中。

「演戲學史」正是多感官型學習方法，由一班小演員主演的劇集《小戲骨》2015年在湖南省首播時反應奇佳，後把節目放到網上播，引發全國回響。

無獨有偶，去年末觀塘劇團總監呂志剛，曾把北宋改革政治家王安石一段中國歷史搬上舞台，公演劇目《細說王安石》(見圖)。

《細說王安石》此劇正好為青少年提供歷史情境，藉排演歷史題材，通過舞台體現出王安石的軼聞趣事；更有效讓青少年感知文史，得到啟發。

歷史是在和過去之間無休止的對話，戲劇作為一種立體多感官之教育方法，比起平面說書更具感染力；它將情景設置、角色扮演、教孩子演戲，把戲劇的元素融入歷史教育。



禍兮福之所倚

從今次新冠肺炎疫情，我更了解老子《道德經》所言：「禍兮福之所倚；福兮禍之所伏」。

在年初武漢爆發新冠肺炎，擴散迅速，對這殺傷力強又無治療藥物的陌生病毒，一下子大家都害怕起來。

在危難之時激發全國一心抗疫，極速興建雷神山與火神山醫院，眾多方艙醫院設立和物資供應，得到無數的政府部門、商業機構和個人第一時間出資出力。

近日最紛擾的事莫過於「海外華人回國避難潮」。隨着內地疫情減退，國外疫情爆發，大量居於海外的華人蜂擁回國。

部分留學生可能是這次疫情中最忙碌的一群人。一月下旬，不少孩子因為要過春節而千里迢迢回到內地，不久疫情爆發，嚇壞了的父母趕緊讓孩子「回學校避避」。

沒想到，學校的凳子還沒坐熱，疫情又跟到海外爆發，而彼時中國已第一個考試成了「世界上最安全的地方」。

沒想到，學校的凳子還沒坐熱，疫情又跟到海外爆發，而彼時中國已第一個考試成了「世界上最安全的地方」。



連翹風姿

柳垂青芽，青綠一瀾間；連翹花黃，芬芳疊翠連。

採摘連翹嫩綠的新芽。採來的新芽，被放在大鐵鍋裡反反覆覆炒，炒完後再用手揉，揉完後再炒，反覆六次，茶葉的油脂才會被炒出來。

對於連翹，很多人分不清它與迎春的區別。說真的，迎春花和連翹花外形很像，都是一叢一叢的，黃花從細長花枝上開出，遠遠望去金黃一片。

說起連翹這個名字，還有一段故事。相傳五千年前，岐伯帶孫女連翹上山採藥，因品驗一種藥物，岐伯不幸中毒，走不多久，毒性發作。

不過這種特工故事只是一般設定。每個地方總會千方百計將他們自己融入到這個故事裡。比如荷里活式特工，都是鐵血的，身體是他最致命的武器。

言，英國式的特工就不那麼個人了。他們是英國文化的名片，代表着紳士的風度。即便身處險境，也依然是西裝筆挺並禮貌周到的。至於中國內地的諜戰特工，似乎與上兩者大不相同。

特工故事

人人喜歡特工故事。我正在客廳裡看電視的母親喜歡，並且正歪在沙發上看一部關於地下黨的諜戰劇。

但第一要講科學，第二要有規矩。比如疫病實際上對老年人危害最大，父母才應該是重點保護對象，孩子出去還是回來，應該以有利父母安全為第一考量。

至於海外華人這個時候該不該回國，小理覺得如果確有需要可以回，但第一要講科學，第二要有規矩。比如疫病實際上對老年人危害最大，父母才應該是重點保護對象。

但我們一點點不不僅僅是看到他與我們的同病相憐。更多的時候，是因為特工總能力挽狂瀾。

言，英國式的特工就不那麼個人了。他們是英國文化的名片，代表着紳士的風度。即便身處險境，也依然是西裝筆挺並禮貌周到的。至於中國內地的諜戰特工，似乎與上兩者大不相同。



連翹向天放歌喉。(韓鳳平攝) 作者供圖



忙碌的留學生

交部、國務院、僑辦等機構，以「留學生是國家的寶貴資源」為理由，要求「無論孩子們是否在內地購買過醫療保險，若不幸生病，都與內地中國公民同等待遇」。

從當時的指揮逃出去到現在的安排逃回來，再到要求免費治療，這些家長一門心思考慮的只有自己寶貝的安全和自家如何省錢，從來也沒有考慮過別人的安全、病毒擴散的後果以及憑什麼讓別的納稅人幫你理單的問題。

北大中文系教授錢理群曾提出過一個著名的概念叫「精緻的利己主義者」，說這些人「高智商、世俗、老道、善於表演、懂得配合，更善於利用體制達到自己的目的」。

那些留學生本人，說是孩子其實也都年紀不小，但在如此「精明」父母的「精緻」教育下，也很難不成長為新一代的「精緻利己主義者」。



信而有征

人人喜歡特工故事。我正在客廳裡看電視的母親喜歡，並且正歪在沙發上看一部關於地下黨的諜戰劇。

但我們一點點不不僅僅是看到他與我們的同病相憐。更多的時候，是因為特工總能力挽狂瀾。