
柏楊百年冥壽

保體溫抗疫
近期讀到新
聞，說美國史丹

福大學研究發現，每10年人體溫度
就會下跌0.05℉。以前的研究一向
認為人體溫度一般為37度，不過隨
着時代轉變，這個在1800年的發
現已非定律。現在的體溫更愈跌愈
低。
這當然特別適用在城市人身上，
我們長期逗留在空調間或暖氣間，
對四季的感受少了，身體不再需要
常常根據天時氣候來調節體溫。另
外就是缺乏運動、常食生冷等等。
這都與從前的人多以勞力為生，包
括種田，大相迥異。
大家都知道，體溫愈高，免疫系
統愈強，發燒就是要身體更強。另
一個角度看，就是因此而令孩子體
溫較高，老人家體溫較低。體溫低
一度，新陳代謝就是差12%，相反
亦然。
有朋友的孩子住村屋，多運動跑
山，不怕太陽，整天跑跑跳跳，不
吃雪糕不准吃冷飲（還是會有人生

樂趣的，不要太擔心，哈），體溫
常有37度，學校已會緊張，但現實
是他從來都很少生病。四肢肌肉發
達，腦袋發展也是，就是標準的健
康小孩——沒有黑眼圈、沒有戴眼
鏡、不會手腳無力。
溫度除了是物理溫度，也有化學

溫度，即中醫所說的熱性。一塊薑
你冰了它，它還是熱性薑。同理，
水果寒濕，你煲熱才吃，還是寒
濕。除了保持自己的體溫，飲食也
要小心避開生冷，不宜多吃。尤其
是清熱的湯水，天氣還未回暖，看
到很多人煲羅漢果或菜湯，真是一
額汗。
近期防疫，最重要其實就是保體

溫，而非殺毒殺菌。穿得夠，不亂
吃生冷，勤曬太陽，最好晚上泡泡
腳。為何同一桌有人感染，有人沒
事？一定與個人體質有關。現代醫
學角度也講解過，可以沒有發過
病，但血液裡有抗體。人的免疫力
可以是強得打了一場仗，而體溫必
屬關鍵。

柏楊夫人張
香 華 女 士 來
電，表示今年

是柏楊誕生一百周年，人民文學
出版社出版《柏楊版資治通鑑》
三十六卷作為紀念。希望我錄一
段視頻給她，內容談與柏楊的交
往，在紀念會上播出。
內容如下──
柏楊的雜文的尖銳如匕首，無

疑是台灣式的魯迅，但他比魯迅
對不合理社會的制度體驗更深
刻。因為魯迅沒有坐過牢，他坐
過國民黨九年牢；他的《醜陋的
中國人》在上世紀八十年代台灣
銷路冠軍，在今天看來也具有深
刻現實意義。

他在黑牢中，寫了《中國人史
綱》等三部史學著作，他晚年又
傾盡心血把過去小眾讀者的《資
治通鑑》白話文化普及化，功德
無量！所以柏楊不光是文學家，
也是史學家！

我是一九八四年秋在美國愛荷
華「國際寫作計劃」認識柏楊、
張香華伉儷，此後成了忘年交。

我一九八五年在美國紐約大學
留學期間，柏楊寄了全套白話
《資治通鑑》給我，成為留學期
間的良伴和精神食糧。我是非常
感謝的。

我於二零零零年在《明報月
刊》為他開了「柏楊論古說今」
專欄，他堅持寫了兩年。我在香
港策劃的文學活動，如「報告文
學徵文獎」、推廣旅遊文學的學
術研討會，柏楊先生都是拄着枴
杖與張香華大姐來參加，一副義
不容辭的氣概，對被商品社會擠

壓得奄奄不振的香港文學，無疑
是一服強心劑，令人鼓舞。

二零一八年值茲柏楊先生逝世
十周年紀念，我參與策劃組織了
二場國際學術研討會，第一場是
在北京現代文學館舉辦柏楊先生
「創作與人生」學術研討會，第
二場在香港舉辦「文學批評與人
生」講座，論述柏楊先生作品與
人生關係，反響極大！

今年是柏楊先生一百周年冥
壽，意義重大。我謹在這裡，為
一個追求中國民主自由歷經滄
桑、百折不撓的文壇戰士和對人
世間懷着極愛和極恨分明情懷的
文學巨匠表示崇高的敬意！
柏楊於一九二零年十一月一日

於河南輝縣出生，原名郭定生，
後改名郭立邦、郭衣洞，柏楊後
來則把自己的出生日，定為三月
七日，這一天是他在台灣身陷縲
紲九年廿九天出獄的日子。
一九四九年柏楊赴台灣，身份
是國民黨「青年反共救國團活動
組長」、「中國青年寫作協會總
幹事」。一九五零年開始，以郭
衣洞之名寫作。一九六零年開始
以筆名柏楊為報刊寫雜文。
柏楊到台灣才開始創作，第一

部處女作是應徵國民黨「中華文
藝獎金」的長篇反共小說：《蝗
蟲東南飛》。這部小說符合國民
黨的宣傳政策，因此獲得大獎。
一九六八年柏楊被國民黨以莫

須有罪入獄，同房難友認出他並
揶揄他：「你不就是寫反共小說
的郭衣洞嗎？」他只好默認。
「真是報應啊！」難友叫嚷道。

（柏楊誕生一百周年之一）

朋友乘搭香港特區政府的包機由
武漢回到香港了，需要在隔離營住
滿十四日。

回到香港，朋友忙着向家人報平安，跟朋友們恢復
正常聯絡（訊息或微信）和聊天，跟進工作的進度；
朋友說當日登上接載他們前往機場的專車，大家只能
點頭打招呼，沒有交談過一句說話，到達機場時，香
港特區政府各部門團隊已安排好一切且相當貼心，大
家事前擔憂的種種問題，各團隊畀大家想得更多更仔
細更周到，所以回港的沿途上真的真的好順利和流
暢；回想舉手揮別接載大家到機場的司機們，大家都
雙掌合十以示謝意，故此大家仍心心念念的是「很想
很想」有傳媒在他們（就算只是幾個人的心意）回港
的新聞報道中，能代他們向接送及陪伴他們回來的香
港特區政府各部門人員、醫護團隊們、機組人員們
等，衷心說聲︰「謝謝！你們辛苦了。」
朋友直言若不是為生計，他會選擇仍與家人留在武

漢，因為自從新冠肺炎病毒爆發後，他們看到亦感受
到中國政府和人民都付出很大的努力「抗疫」，尤其
身邊有從事醫護工作的朋友，在自己家鄉也千里迢
迢，想方設法地奔赴武漢來支援，這份大愛情操令他
們和身在武漢的朋友們，被感動得熱淚盈眶；但，當
他看到香港的新聞報道，卻是有醫護人員罷工，有人
甚至火燒抗疫隔離營，要求香港特區政府全面封關，
他心裡憤慨咆哮想問的是︰那些人的「歹毒」言行，
令身在外地的香港市民，情何以堪！
另有香港市民不諱言地指責，「搞亂」香港的人，

就算香港特區政府應承他們的所有要求也沒用，因為
跟腦子進了水的人去「講道理」，真的嘥氣！所以回
應也沒有用！

衷心說聲謝謝
根據媽媽提供的撫順市

旅遊學習景點，還有一個
必去處，那就是「撫順戰

犯管理所」。
媽媽說：「管理所是關押和改造在侵華戰

爭中被俘日本戰犯的地方，1950-1964 年
間，有近千名日本戰犯曾關押在這裡，其中
最為人注目的是清朝末代皇帝，也是偽滿洲
國的傀儡皇帝溥儀。這管理所舉世聞名的是
它的『撫順奇跡』，因為眾多殺人不眨眼的
戰犯在此被改造成反對侵略戰爭，致力促進
世界和平的人，這奇跡令世人矚目。您到撫
順，一定要到管理所去看看。」
到管理所了，「閉館整修」四個字把我攔在

門外，讓我沮喪了好一陣子，但我知道：撫順
奇跡一直銘在我心，撫順在世界歷史舞台發出
的光和亮，讓我對這城市懷着摯誠的敬意。
離開管理所，我準備從撫順到瀋陽去了，

我特意提早到撫順高鐵站附近到處閒逛。
公車到高鐵站時已近黃昏，夕陽映照在高

鐵站前大廣場，廣場明淨清爽，一片祥和，
令人心裡舒坦。廣場旁邊有幾家小店，一家
小店門前有幾個小孩圍着一個大水盆在撈
魚，一塊錢撈5條小魚。他們誰也不做聲，
只是專注在撈魚，專注看着魚的游動；現代
小孩的專注不在遊戲機，而在活生生的小
魚，這奇景鳳毛麟角，看着這幾個純樸可愛
的撫順小孩子，我心中的花盛開似錦。
別過小孩和小魚，我鑽進附近小巷，小巷
裡滿是各式各樣小店，一家店門前寫着「明

星同款，150元！」「什麼玩意啊？」店員
熱誠推介：「這是明星也穿着的外套，只賣
150元，快來看！」在明星效應下，我買了
2件毛衣，一件外套，承惠450元。做了買
賣，店員好高興，我更高興，我想：撫順這
煤礦城市真讓人另眼相看，她的時尚衣飾和
能幹的店員，讓我有機會在此地有這難忘的
旅遊購物經驗，為我的大地遊走增添光彩。
走着走着，餓了，路旁一家小吃店門前坐着

一對年輕夫婦店主，他們輕聲說笑着，烤着的
羊肉串陣陣飄香，「好香！」「當然，新鮮羊
肉！」「兩串羊肉，一瓶啤酒。」「來點麵條
吧，聽你口音是南方人，我曾在深圳打工，知
道南方人口味，為你做南方口味麵條。」
「好，聽你的。」結果這一頓，羊肉齒頰留
香，麵條可口獨特，啤酒冰凍醇甘，「撫順真
好！」一邊吃着喝着，我由衷地讚嘆……
裡裡外外逛了撫順一遍，學習了歷史，也
看到現在撫順百姓的新生活，我很滿意，也
很滿足；我對這個人口只有200萬，屬於中
國三線城市的撫順有着一份魂縈夢繞的情意
結。7歲開始，我愛上看長篇小說，其中一
本說的就是撫順露天煤礦貧苦礦工的抗日事
蹟；小說裡描寫礦工們的生活，他們當時吃
的、穿的、住的，當時撫順人的悲慘遭遇至
今仍在我腦海中歷歷在目；來撫順看看撫順
人的新生活一直是我心底的渴望，如今看到
了、感受到了，我放心了，也心滿意足了！
親愛的撫順，我愛您，謝謝您，祝福您一
直安好，再見啦！

中國四大河流行︰黑龍江篇撫順之四

世界疫情嚴重，
這幾個月頭腦昏

亂，不知做什麼好？天天對着電
視、手機，望住電視卻心不在焉，
記掛着周圍的狀況。幾個家族的孩
子在國外，兩個在美國讀書；兩個
幾歲大的跟媽媽回溫哥華以為避
疫；兩個大的一個今年五月舉行畢
業典禮，父母已準備去參加畢業典
禮，一家人非常開心，誰料到疫情
會這樣擴散，大家都憂心忡忡！西
雅圖的弟弟在家中上課，今天趕得
及買到只剩一張的機票回來香港。
兩個小的本以為溫哥華那麼好環
境，留到可以開課才返港，誰料連
加國總理夫人也中招了，染上疫
症，於是媽媽又要帶兩個囡囡回
來。還有個弟弟在東莞，他倒平
安，因為內地十分嚴格，女友新年
回鄉便不能回來，他除了不外出，
一個人還安全，況且現在內地疫情
放緩，大家慢慢復甦，捱了
這些日子，再堅持一陣，曙
光到來一切應該好起來。
因為外國沒有像中國那樣
處理疫症，在海外的學生甚
至移民的都湧返香港、湧返
內地，大家又要打醒精神，
怕他們把疫症帶回來。
「反港」、「反中」的這
班垃圾此時此刻居然厚着
臉，叫海外華人向中國領事
館求助，他們不是搖着英美

國旗跪求收留，跪求「救命」
嗎？此刻為什麼不去求他們，這
班垃圾！
從來未見過全個世界變成這

樣，而咱們中國這時候更顯大國
風範，派出醫護人員到世界各地
協助他們，送去醫療用品幫助他
們，那些攪屎棍的國家也厚着面
皮來求助！
儘管我等在香港遭難，黑暴擾

攘破壞大半年，疫情肆虐至今，
一邊在受雙重打擊，一邊看到國
家強而有力地保護人民。深深感受
到我是中國人的那份驕傲！
然而如今的經濟壓力也因為黑暴

和疫情弄得疲弱不堪，香港更是重
災區。我認識的演藝界朋友更慘，
特別是做小角色的、幕後的，全部
都沒有工開，所有都停頓下來，他
們很多真的是手停口停，個個叫苦
連天，然而亦求救無門呀！
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■小朋友在溫哥華生活本是最自在
的。 作者提供

疫情結束之後，最想做什麼？
去見最想見的哪個人，去吃一

頓久違了的火鍋，去武大看櫻花，還有很多人選
擇去民政局，離婚。
這並非我信口胡謅。知乎上有一個熱門話題，

疫情過後最想做什麼？回答離婚的人非常多。看
這幾日的新聞，內地多個城市預約離婚的窗口，
出現了爆滿。這也印證了，在知乎上回答離婚的
人，不是一時情緒宣洩。
疫情之下，政府多個部門停止運作，許多原本
要辦理離婚手續的人，暫時作罷。現在民政部門
恢復如常工作，去離未能離的婚，這是存量。但
超長的春節假期，讓需要24小時面面相對的夫妻
發生婚變，確實是預約離婚的人群中，一個不小
的增量。
不期而遇的超長假期裡，不再有每日暫時抽離

的8個小時，不再有相對獨立的自我空間。女人
發現，不用上班的男人也不會幫忙帶孩子，不用
出門應酬的男人，吃飯的時候除了盯着電視和手
機，也不會多看你一眼。吃完飯，叫了一百次，
也不會幫手洗碗洗衫掃地。男人發現，不能出門
的女人不洗頭不化妝不精緻，平常的嘮叨怨懟之

聲翻倍襲來，自己主動申請冒着風險去超市排隊
搶購，只是錯把西紅柿買成了聖女果，誤把生抽買
成了老抽，她也能發一整天的脾氣黑一整天的臉。
對於一段存在問題的婚姻而言，問題其實一直

都在。只是平常的工作時間、獨處空間，和隱
忍、惰性等等，將矛盾爆發的頻次降低了。疫情
爆發，全民宅家，倆倆不滿的情緒，滿溢得無處
可藏。針尖對麥芒，乾柴遭水淋，疫情催化的溫
床上，兩看相厭的情緒潛滋暗長，一夕之間就能
催熟分手的決心。
有個結婚多年的朋友，發微信告知我，民政局

上班的第一天，她就預約了去辦理離婚手續。
我問她，哪一刻讓你下決心選擇離婚？
朋友語氣平淡地說了一個細節很多的生活片段。
那天她在廚房做飯，洗好的米裝進電飯煲，按下

煮飯鍵。洗米水倒在一個大碗裡，靜置待用。打開
冰箱，拿出一段白蘿蔔，去皮切絲。西蘭花掰成一
小朵一小朵，浸在撒了鹽的水盆裡。西紅柿切成細
細的長條，裝盤，兩個雞蛋放在邊上備用。解凍好
的瘦肉，切絲，拌上生抽、澱粉、薑末，醃製。
所有配菜都準備好了，端着洗米水到洗手間，

兌熱水、洗臉、洗頭髮、吹乾頭髮。再次穿上圍

裙，走進廚房，瞥到冰箱上的韓國辣白菜泡麵，
她下意識地咽了口水，便很自然地燒水，下蘿蔔
絲、下西紅柿，把泡麵裡的調料逐包倒入鍋裡，
再下泡麵、下肉絲、西蘭花，最後打入雞蛋，攪
散。一鍋色香味俱全的辣白菜泡麵，要出鍋了，
拉開櫥櫃取碗時，才發現電飯煲的顯示屏上，亮
起了兩個紅色的字，保溫。
她噗嗤地笑了，正準備張口叫丈夫，目光穿過

櫥窗，窩在沙發上的他，專注地看着手機。她收
回了目光，把泡麵分盛在兩個大碗裡，擱在案板
上，隨手關了電飯煲的電源，打開蓋子，飯香拂面
而來。她用白色的鍋鏟，把鍋裡的飯翻了一遍，
熱氣漸散，沒有那麼燙了，就着飯煲，一鏟一鏟，
她站在廚房吃完了米飯，洗乾淨飯煲，蓋上蓋子。
摘了圍裙，她把兩碗已經微微有些坨了的泡

麵，端到沙發前的茶几上，輕輕說了三個字，吃
飯吧。丈夫喔了一聲，眼皮也沒有抬。
她開始埋頭吃麵，心裡異常堅定。疫情過去

了，就立即去辦離婚手續。
平淡如水的生活裡，壓死駱駝的不是最後一根

稻草，而是日積月累的細微疏漏，最終匯成的滾
滾洪流。

疫情過後去離婚
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「二姨夫病危，可能撐
不了幾天了。」他說。二
姨夫是他母親的妹夫，他
母親有兄妹七個，三男四
女，母親是老大。那天一

早，他哥打來電話，說二姨夫可能拖不了幾天
了，情況很不樂觀。二姨夫生病好幾年了，
去年又做了食管切開手術，普通病房沒法收
治，只好進重症監護室接受治療，這一住將
近一年，沒想到趕在這個時候出現病危。
正月十六，大哥再次打來電話，告知二姨
夫過世。疫情當前，村村鎮鎮都在防控，縣
裡明文規定防疫期間「紅事不辦，白事從
簡」。二姨夫在非常時期去世，這喪事怎麼
辦好？他一邊為姨夫去世難過，一邊為自己
去不去奔喪左右為難。按照沂蒙山區的喪葬
風俗，近親屬們要第一時間趕去幫忙，還要
到殯儀館參加弔唁。
過了兩天，又有噩耗傳來，他的二舅去年
罹患胃癌，經過各種醫治終是無效，也於正
月十八去世。這回他雖難過，但卻沒表現出
多麼悲傷。傷痛，只有一次就足夠了。春節
過後，接連兩位親人離世，還趕上疫情這個
特殊時期，心情被陰雲籠罩，這是一個多麼
不幸的日子！
有位朋友給我轉來武漢網友的一段文字：

這段時間，經常收到外地朋友發來的信息，
說我和你們一樣，也困在城裡，困在家裡。
可是，我真的想告訴你，你們的困和我們的
困不一樣。你們的封和我們的封也不一樣。
我們每個小區甚至每個樓棟，每天都有被確
診的患者。沒有人知道下一個是誰。你們困
在家裡可以品品茶喝喝酒，可以輕鬆地看電
視，而我們每個困在家裡的武漢人，卻在不
停地擔心和害怕，希望出現一點點好轉，希
望疫情早一點拐頭。閉目而思，我們應該為
自己不安分的心而羞愧。
疫情蔓延的時候，我比誰都緊張，我的家
裡就有一位年邁的母親，她身體羸弱，經不
起任何疾病的襲擊。如果有那麼一天，我不
知能不能擋在病毒的面前，給母親以最大的
安全與保障。可當我看到，那些身披鎧甲穿
梭在醫院的白衣戰士，那些值守在路口、街

頭，奔波於小區、村口張貼警示標語、動員
喊話的人們，我知道是誰為我們站成了一道
堅實的防線。我一點兒也不因為區門設卡不
能出行而焦慮，一點兒也不因為全城商戶落
鎖而抱怨，我也不會因為曾經繁華的貿易市
場被一道道鐵柵封隔而失落，相反，這些暫
時冷清的場景，讓我體會到了莫大的關懷與
善意。事實也是如此，我所在的小城是安全
的，也是萬幸的，到目前為止，無一例確診
或疑似病人出現。
我所居住的小城雖然很小，但卻有人用行
動把危險拒之門外，在年味未盡、冷夜將深
的時刻，是他們用身體擋在了一座小城的前
面，在大義和責任面前，他們沒有逃脫，而
是勇敢地撐起，壓在那雙偉岸的肩上。這是
一個無法擊破的堡壘，是沂蒙山人的精神屏
障。作為一個平凡的人，我能做的竟然如此
的簡單：把自己的生活範圍盡可能地縮小，
把生命之外的所有慾望統統地去除，用居家
的生活安靜地等待春天的訊息，給這場沒有
硝煙的戰爭留出足夠的時間和空間。
一個陽光燦爛的午後，我坐在陽台上曬太
陽，看我家樓下的公園，突然發現遠處那兩棵
樹間的巢穴上，這幾天都沒有什麼鳥兒停落
了。公園裡，原本有許多喜鵲的，現在什麼鳥
兒都沒有。連續幾天，好像都沒有鳥兒靠近那
兩個小窩。是什麼讓牠們捨棄了自己辛苦築成
的家園？是另闢新居，還是流離失所？還記
得，疫情沒有發生之前，小區沒有封閉的時
候，公園裡到處都是小鳥。冬天的鳥群中，經
常有一群一群的鳥兒飛去飛來。牠們的個頭很
小，我稱牠們是小型的「家雀兒」，只不過比
家雀兒的羽毛更加鮮亮，層次分明。不光是牠
們，在鳥群的隊伍中，還有個頭很大的喜鵲、
烏鴉和斑鳩，也有頭頂花冠的戴勝鳥。如今，
那些頭頂花冠的精靈一個也不見了，烏鴉和喜
鵲也不知去向，牠們彷彿一夜之間從公園裡消
失，自蓬草亂石間隱匿了。
不知道，是公園裡真的沒有了小鳥，還是
連日來的疲憊令我的視野裡缺少生氣。如在
往常，我會獨步出門，親自到公園裡踏一踏
那片堅實的土地，到一個無人的地方大口呼
吸。也許，在哪一天早上，萬物潔淨，病毒

滌蕩，鳥兒們才能悄然回歸。到那時，冰雪
已經融化，百花已經開放，萬木葱蘢，而牠
們，一定是在一個我們看不見的地方，準備
用歌聲譜寫出一首春天的詩，用羽毛編織成
一個美麗的花環，好給如期而至的春天一個
格外的驚喜。到那時，戰「疫」已然勝利，
人間沒有了被病毒侵害的痛殤，所有人的眼
眸裡都是蓬勃向上！
是的，為了這個目標，八十四歲的鍾南山院
士親赴疫情肆虐的武漢，不顧自己生死安危也
要掛帥出征，為生命而戰。還有那些無數的醫
護人員，他們剛剛為倒下的同事痛哭，轉而擦
掉眼淚，進入隔離病區，此時的「白衣天
使」，變成了一個個「白衣戰士」。而更多的
醫護人員和部隊官兵，從祖國的四面八方向疫
情最重的地方匯集，就像勇士奔赴戰場。有人
說，一座城之所以能被冠以「英雄」之名，是
因為這座城裡出現了像鍾老這樣令人敬仰的英
雄。而一座城之所以能被冠以「英雄」之名，
是因為它有更多的人臨危不懼，向死而生。
這一天，我看到新聞公佈了這樣一組數字：

截至二月九日二十四時，全國共有一萬九千八
百名左右的醫護人員馳援武漢，其中護士約一
萬四千人，這個消息讓我熱淚盈眶。在這龐大
的數字背後，有多少雙孩子凝望的眼睛，又有
多少父母的日夜牽掛？這裡面，更多的是些二
十多歲的孩子，正是年輕的他們，擔起了抗擊
疫情的重任和使命。與此同時，我看到了更多
逆行者、援助者，大義面前，勇往直前。他們
的壯舉感天動地，他們的事蹟可歌可泣。
這場突如其來的疫情，給這片土地的上空
籠罩上烏雲，給國家和民族帶來了巨大的挑
戰，也同時，讓我們看到了祖國的力量，看
到各地同胞的互助和守望。
這一天，全國大多數地區普降了一場春

雪，雪，無聲無息地下了一夜，就連幾十年
來不曾看到雪花的武漢都電閃雷鳴，雨雪交
加。無眠的人們啊，在這個落雪的夜晚默默
地祈禱，祈禱這場雪把這個傷痛的世界輕輕
覆蓋，祈禱這場雪把這個令人詛咒的病毒徹
底掩埋，將所有的疼痛都化為記憶，把所有
的胸懷都再一次打開，讓溫暖瀰漫在我們的
掌心，繁花重盛於我們的大地。
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致敬「逆行者」
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