

歷史與空間

馬承鈞

另一種「軟實力」

這些日子，全國各省市派出的數百支醫療隊正爭分奪秒奮戰在荊楚大地，向新冠肺炎作最後的總攻。各種高端醫療設施、最新搶救手段和足量的生活保障全部到位，成為戰勝病魔的「硬核」！

這些都保證了各項工作順利開展，好消息也不時傳來，治癒率不斷攀升。但抗疫情勢依然嚴峻複雜。為了擴大戰果，後方也「八仙過海各顯神通」，充滿人文關懷的佳訊也頻頻傳來。其中另一個「硬核」也大顯身手——它便是各地送來的美食！

一些河南援鄂醫護人員水土不服、吃不慣當地膳食，乃至嘔吐、體力不足，後方自是心領神會，啟動「美食送前線」活動。2月27日一早，在河南第五批支援湖北醫療隊駐地，就出現豫人喜聞樂見的河南特色早餐——油條、麻團、鍋貼和胡辣湯，令河南醫護人員喜出望外。鄭州市餐飲與飯店協會會長樊勝武更調集50家餐飲企業捐贈的數十萬元食材和名廚運往湖北。他們帶來的美食林林總總，包括熱菜、涼菜、麵點、湯羹，50多道菜品中有水餃、餛飩、灌湯包、燙麵角、童子雞、黃河大鯉魚等等，一位廚師長說：「咱河南醫護人員想吃啥，俺就做啥，還是高水平發揮！」

赴湖北黃石參戰的江蘇醫療隊收到的「硬核」則是大名鼎鼎的南京名吃——金陵大肉包！金陵大肉包是南京金陵飯店招牌美食，在石頭城久享盛名。為了讓江蘇醫療隊吃到這一夢繞情牽的家鄉名吃，金陵飯店麵點師們起早貪黑，36小時三班倒趕製出10,000隻金陵大肉包，第一時間運往湖北，創造了「美食健力士」之最。筆者嚐過金陵大肉包，在南京家喻戶曉，被譽為「包子中的愛馬仕」，它與上海南翔包子、天津狗不理、開封灌湯包、無錫小籠包合稱中國五大名包。金陵大肉包飽香汁多皮薄筋道，美味可口大受歡迎。因物

美價廉供不應求，金陵飯店素有「每人限購十隻」店規。一位用七八個小時完成一台手術的老專家，接過餘溫在手上的金陵大肉包，激動得熱淚盈眶；隨他出征武漢的護士長女兒則笑道：「家鄉送來的大肉包，成了我們克敵制勝的『炮彈』嘍！」

參與對口支援的廣西醫療隊駐地在湖北十堰，近日從桂林、柳州運去的家鄉特產——砂糖橘、艾糍、龜苓膏、桂林米粉、豆腐乳等等陸續抵達，還有來自荔浦的「美味三寶」——荔浦米粉、荔浦馬蹄和荔浦芋扣肉！醫生們嚐到這些家鄉味道，個個眉開眼笑樂不可支，工作也更帶勁。廣西日報一位記者說：「荔浦芋扣肉是我的最愛，它集結了我的鄉愁與親情，有它墊底，我將寫出更多更感人的『戰疫故事』來！」

馳援湖北的各地美味舉不勝舉，還有北京烤鴨、伊寧羊肉、大連燜子、寧波醉蟹、金華火腿、瀋陽吊爐餅、天津大麻花、保定驢肉饅頭、上海蟹殼黃、長沙醬板鴨、廣州烤乳豬、成都鉢鉢雞、重慶麻辣燙、西安油酥餅、合肥蝦子麵、長春八大碗、福州佛跳牆等等等等。面對如此尤物，能不令人心曠神怡？

人是最富情感的高級生物，美食則是最富鄉愁和親情的閃光點。難怪晉人張翰某年深秋突兀想起家鄉吳地的「蓴羹鱸膾」，當即做出辭官回家的舉動，以至「蓴鱸之思」的典故流傳千古。戰爭時期，美食則會變成提升部隊實力和戰鬥力、奪取勝率的神奇尤物。1935年紅軍長征時，缺醫少藥、溫飽難保，一次王震將軍無奈地殺了他的坐騎救急，紅48團1營6連戰士，每人分得二兩馬肉，但當時既沒鹽又無燃料，戰士們只能將馬肉生吞活嚼一點一點吃了。天無絕人之路，紅二方面軍某部有幸在貴州東南地區吃到一道家鄉送來的「美食」，至今想來還很有意思。這款「美食」叫「百草湯」，又稱「牛癩火鍋」。這個「美味」歷史悠久——它是老百姓宰牛時把牛胃中未曾消化的草取出，加工後用文火慢熬而成的一道濃湯。當時在黔東南百姓家裏，還是一道待客的佳餚。該部飢腸轆轆的將士們，就是靠這道「牛癩火鍋」完成最艱巨的「爬雪山過草地」征程。



一萬隻金陵大肉包第一時間運往湖北。

網上圖片

是年3月16日，紅軍佔領了仁懷縣茅台鎮，有幸喝到中國最著名的茅台酒。有人說它1915年曾榮獲巴拿馬國際博覽會金獎，茅台酒也為紅軍官兵解乏、治傷立了大功。聶榮臻元帥曾回憶，當時他和羅瑞卿護衛員買了不少茅台酒讓大家品嚐，但酒剛買來，國民黨戰機就來轟炸，他們只好立即轉移，跑到一個安全的山洞裡，才敢拿出來分享。羅瑞卿說：「平時軍情緊張，哪有這種機會，現在倒好，大家一邊享用芳香醇厚的美酒，一邊用茅台擦腳活血、疏通筋骨，確有奇效哎，大家連連稱讚！」是年5月24日楊得志率隊一舉取得17勇士強渡大渡河的大勝，茅台酒功不可沒哩……所以毛澤東寫下「雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越」、「喜看岷山千里雪，三軍過後盡開顏」萬古絕唱！

今天，抗疫情線有這些「硬核」的慰問「勞軍」，對開香而至的醫生護士來說，既是一種口福、一種樂事，更是一份難得又親切的關愛和助力，它們為抗擊疫情增添了一份誅殺惡魔的無形炮彈，端的是另一種「軟實力」嘍！雁翔詩云——

葦蕪壘增千古俾，而今更添新美味。抗疫一線多佳話，美味暖心變利劍！

字裡行間

黃仲鳴

白先勇的夢

白先勇有個夢，在台灣大學讀書時便有了。迄今數十載，他已逾八十歲，他的夢猶在。這個夢，叫「文藝復興夢」。

二〇一三年，他接受香港理工大學頒發榮譽博士學位時，曾作主題演講《如果二十一世紀發生中華文藝復興》：「在座的可能都知道，這個主題我已講過許多遍，而且報刊都作了報道，可我還是要講，直講到它發生為止。」這是他的「宏願」，也是他的「憧憬」，因為在他來說，這「夢」還沒有達到。

今年一月，他又「鏗而不捨」地「發夢」，新出了一部書：《白先勇的文藝復興》（台北：聯合文學出版），在〈代序〉中，他說：

「《白先勇的文藝復興》這個書名不免有點誇張，書名的最後加一個『夢』字會比較恰當。」

換言之，「夢」未實現，還沒有達到歐洲十四至十六世紀時爆發的「一場驚天動地的文藝復興」，「那是一個人類思想大解放的運動，其淵源悠遠，內容廣博複雜，其靈

感得之於歐洲經過中世紀一段『黑暗時期』之後，重新發現古希臘、古羅馬文明。」其實，細看白先勇所走過的路，他一直以來，都是在走「文藝復興」之路，並不是夢。但他認為還沒有達到文藝復興。路漫漫其修遠兮，他還在求索。

他在台大外文系讀書時，糾合了一班志同道合者，於一九六〇年創辦《現代文學》雜誌。他承認是受到五四先賢所辦的《新青年》、《新潮》等雜誌的影響，希望在台灣能夠開創一條嶄新的文學道路。他這個夢終於創到佳績，除了他自己，那班「志同道合」者在文學創作、文學研究、文化研究上，都能樹立了各自的名聲。

跟着，白先勇從文學跨入戲劇、戲曲的領域，從一九八二年參與製作編寫《遊園驚夢》舞台劇開始，公演十場，場場爆滿，被譽為替台灣戲劇演出史樹立了一道里程碑，也是第一次把中國京崑戲曲融入現代舞台劇中。一九八八年，大陸版《遊園驚夢》舞台劇出籠，轟動一時，名響兩岸四地。他說：「崑曲興盛於晚明至清朝乾嘉時期，獨霸中國劇場兩百多年……（略）崑曲的表演美學超越其他一切劇種，是明清時代最高的文化成就之一。可是自十九世紀晚期以來，崑曲一直衰微不振，民國時期，崑曲幾乎從舞台上消失，《文革》十年，崑曲完全被禁止，即使『文革』過後，崑曲恢復演出，但一直未能振興起……」

於是，白先勇的「文藝復興」夢又來了，有了所謂青春版《牡丹亭》的誕生。自二〇〇四年以來，橫掃兩岸四地，歐美各國，演出三百六十多場，觀眾人次五十萬以上。挽中國文化於既倒，這算不算是「文藝復興」？

白先勇老矣，他一生最大的心血是復興崑曲，深入研究《紅樓夢》。其實，這些他可以完全不做，因為，一部《台北人》已可令他不朽，於很多人而言，夫復何求哉！



這書可看出白先勇的一生志業。作者提供

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

杯水車薪、雞碎咁多、到喉唔到肺，聞見棺材香、啲頭近



成語「杯水車薪」載自《孟子·告子上》：「以一杯水救一車薪之火」，意思是用一「杯水」去撲滅一「車」木柴（「薪」）所燃起的火。前人為了詞語的工整性，所以會把一些可能頗重要的信息收起（如這裡的「火」），令解讀增添難度。「杯水車薪」比喻力量太小，解決不了問題，也指從某人或單位所獲資金對解決某件事情起不了多大作用，與「於事無補」、「無濟於事」、「徒勞無功」近義，與「立竿見影」反義。「杯水車薪」與以下的粵俗俚語同工：

「雞碎咁多/雞碎咁多」，是一個鳥類暫存食物的囊狀部分；查「雞碎」，讀「脆」，即「脆脆」，是「脆脆」的別名，動物消化器官之一。以「細小」的「雞」或「脆」來形容「細小」不是很貼切嗎？然而，「細小」是形容「形體」的大小而非「數量」的多少，所以此二字非本字。筆者一直強調粵語用詞的生成很多時與周禮現象有關，「雞碎咁多」就是最佳例證。

據雞農稱，不論是白天還是夜晚，雞隻只是「合一陣」（「合」讀「洽」，指合上眼睛；有「打盹」的意思），頂多有1至3小時的睡眠，真個是睡不多！雞為了防範天敵如飛禽走獸等襲擊，久而久之便養成不能進入「深睡眠」的習慣以便迅速逃脫。根據「雞係睡得多」的習性，筆者認為「雞睡得多」才是正寫，「碎」只是通過「睡」變調而得。「雞碎咁多」通常指的是錢很少，就是這麼的一丁點。比喻所給的工資不很多或所援助的金額距離足夠頗遠。

食物通過「口」，經「喉」進入「食道」，再進入「胃」進行消化。廣東人所說的「到喉唔到肺」的表面意思是食物只去到「喉」而去不到「肺」。即便「食道」與連接「肺」的「氣管」相鄰，食物於理論上也不會進入「氣管」，亦即根本去不到「肺」。這樣，此話好像沒多大意思。筆者認為本語是「到喉唔到胃」，只是人們將之談諧化，把「胃」說成「肺」。此話指所給予的食物不足以吃飽，也比喻所提供的援助很有限，對解決當前困境幫助不大，亦即作用只觸及淺層；用內地人的口吻，助力是「不到位」。就「到喉唔到肺」的情況，廣東人也會說：

「啲頭近/啲頭近過啲頭」，意思是食物的分量太少不足以填滿已空開本來就不多的牙齦，亦即肯定吃不飽。棺材的材料多為樟木，木料會發出一股「香」氣。廣東人有句「聞見棺材香」；試想，人若不是無限接近死亡，又怎會聞到棺材的「香」氣呢？廣東人說「聞見飯香」，意思是「快會讓你吃」；套用這個思維，「聞見棺材香」就可解讀成「快會讓你死」，亦即「就死」——快要死掉。

為了避開與「死」相關的不吉利字眼，廣東人會含蓄地形容「就死」做：「啲頭近/啲頭近過啲頭」，或基督教的「天國之路」。「近」，讀「kan5」；解接近。

「財爺」在千呼萬喚下終於出手——「永久居民」派一萬（非「全民」）。「樂觀派」說可濟「燃眉之急」；「悲觀派」說「小恩小惠」、「杯水車薪」——派得啲「雞碎咁多」，「到喉唔到肺」，究竟政府知唔知道廠家有幾多人「聞見棺材香」、「啲頭近過啲頭」嘍？就稅制的設定，市民不可能把香港看成一個「福利至上的地區」，所以如把「派錢」看成「派糖」，相信大家會舒服點。

詩語背後

江鄰

唐僧師徒及其他

(一) 唐僧師徒

據說，網上投票，對唐僧師徒的為人處事原則打分，認可八戒者高達八成，沙僧次之，唐僧又次之，而以認可悟空者最少。唐僧有婦人之仁，賢愚不分，次次生死一線而不自知。可是，取經大業終以他為代表，這是不可動搖的秩序。

悟空懷絕世之才，愛憎分明，火眼金睛不容半分塵埃，取經路上屢建奇功。然而，唐僧疑之，八戒嫉之，沙僧怨之，一次次憤而出走，卻又無奈返回。為何？花果山水簾洞固然自成一統，一呼百應，但一介山大王，終究無法成就熱血抱負。唐僧可以無悟空，悟空不可以無唐僧。唐僧無悟空可照樣取經，即使唐僧被妖怪吃了，還有宋僧、明僧、清僧，經卷有限而僧無窮，終有取回來那一天。悟空無唐僧則終老山林，百無一用。所謂此處不留爺，自有留爺處，不過自慰而已。壯志久磨難持久，時光匆匆，哪容你擇得良木而棲？大樹小枝，何曾寂寞過，雀鳥雲集矣！

八成功夫不咋地，心眼兒卻賊多。風平浪靜時在師父面前爭寵，時不時詆毀一下師兄。稍有風吹草動，就鼓吹散夥，高老莊是他最終的牽掛。遇到真危險，卻又可以放下臉皮，負荊請罪去央求大師兄出手，以保師徒平安。偏偏就這樣的徒弟，能入師父法眼。吃苦的事都讓別人幹了，便宜一點都不拉下。你說他胸無大志麼？你說他偷奸耍滑麼？你說他自私自利麼？儘管說去，他照樣活得自在逍遙。何況，在不觸犯自身利益的時候，八戒心地還是善良的。降妖除魔，也是悟空的一個好幫手。

沙僧對一切都心知肚明，可他只知道默默地挑着擔子，盡好本分，不可能期望他能出面維護正義。面對師父的糊塗、悟空的委屈、八戒的挑撥，他只是忿在心頭，敢怒不敢言，終歸於事無補。當然，在形勢有轉機的時候，他也會為大師兄說幾句好話。關鍵時刻，幾句好話可以四兩撥千斤。只不過，要造就形勢的轉機，沙僧是指靠不上的。

還有小白龍，領導的司機往往很重要。取經大業終究不是單槍匹馬幹得下來。正如蘇東坡的《琴詩》：「若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴？若言聲在指頭上，何不於君指上聽？」

(二) 涵養

這世上，有三樣東西不可追回：一

是射出去的箭，一是說出去的話，一是失去的機會。很多事情在發生的同時，影響就開始出現了，事後追悔彌補通常是無用的。

反應快而執着，總是不大受人待見。言辭犀利尖刻，會削弱語語中豐富的內涵和韻味。好比川菜，麻辣味道足了，營養卻少了。不過，有人喜歡吃川菜，正是奔着那份痛快去的，沒有工夫琢磨或根本不在乎維生素蛋白質之類。

愚笨，有時候也可以解讀為穩重；遲鈍，更多的時候被解讀為涵養。

(三) 哀鴻

所謂「目光所及，哀鴻遍地」，本意是指天災人禍中到處是流離呼號的飢民，現在有了新解：百鳥之中，惟鴻知哀，燕雀安知哉？

鴻雁凌虛，俯仰天地，照照讓讓，但求知己。鴻雁遠望，風塵茫茫，暮然一瞥，穿透滄桑。鴻雁欲飛，罡風勁吹，前途有險，後路無歸。鴻雁回首，燕雀啾啾，相諧成趣，其樂悠悠。鴻雁翼展，不忍留戀，春蠶絲盡，蠟炬淚乾。

(四) 女孩

人生難免遭遇尷尬，於事業於生活，大都是自作多情的結果。沉迷其中而不能自拔，於人固然無益，於己，則是一個自我強化的怪圈。走出來，才是天高地闊。

(五) 朋友

美國驚悚小說家布萊克·克勞奇，

借書中人物之口，發出這樣的詰問：人生莫不是一場漫長之旅，不斷跟自己所愛告別？人這一輩子，是由經歷構成的。一個人的經歷，是由不同階段的朋友串連起來的。於是，生活的質量很大程度上取決於朋友的質量。

人生旅途，漫長而詭譎，朋友的出現往往是一場邂逅，朋友離去卻注定成為宿命，邂逅和宿命都不由我們做主，我們能做的只是把邂逅的燦爛化作永恆的溫馨，在記憶的深處發酵，讓宿命涅槃。

(六) 我城

看着這個被肆無忌憚且自以為是地糟蹋着的城市，一天天陷入迷茫，我滿懷悲憫。當夜幕降臨，被禁錮在高樓落地玻璃窗後面，獨自體會切膚之痛，欲哭無淚，卻又無能為力。

山頭罩着濃濃的霧，夜色悄然降臨，窗外，朦朧漫遊着，腳下是一片虛空，如河床般黝黑的街面，車流駛過，彷彿回到無聲片時代，驚天動地變成啞語，冷氣機嗡嗡的刺激着發脹的頭皮，缺氧，心被緊緊擠壓，冷颼颼患得患失，微雨濕透夜幕，墨黑吞噬熒光管的白字符在電腦上跳動，思緒在凌亂中遊走，好冷好冷的幽默，子曰：逝者如斯。

(七) 南鄉子·思歸

陶淵明說，不如歸去。古往今來，這是多少文人墨客心心念念的烏托邦。然而，人生縱有種種不如意，終究是回不去的旅程。齊齊治平的理想，已融入中國知識分子的血脈。老邁還鄉少啟程，世世因襲，代代輪迴。生命中的故事，永遠在路上。日日思歸，燈火闌珊月影隨。偶憶村頭嬉戲處，神飛。隔窗哥哥短笛吹。歲歲難歸，只為男兒熱血催。修治齊平千古事，輪迴。舊夢依依依舊微。