
疫症肆虐奧運何去何從

韓國形象
作為一個人，當
具備了一定的經濟

基礎後，自信心也自然出來了。這
種源於自信而產生的正能量往往令
人做事更具衝勁，樂於助人，更加
固信念，令人在民粹和傳統壓力
下，堅持做自己認為是對的事，並
勇往直前。
不少名牌廣告中，常常見到這樣一
句話：The best of the best，中文意譯
因應前後脈絡而定，通常諸如精英中
的精英或精品中的精品等。這當然是
廣告用語，帶點吹噓成分。然而，這
樣表達追求至善至美的境界或意願，
再配以令人感覺舒適的環境和優美的
景致，以及有型有款的人或物，就會
深入人心，久而久之，令人相信，某
個品牌或某個產品質量上乘。
回顧起這些年來，深入港人和內地
人心田的韓國電視劇集，其呈現在觀
眾眼前的，也是一種追求至善至美的
境界，無論是早期的《冬季戀歌》、
《大長今》，還是近年熱播的《太陽
的後裔》。
這些電視劇通常以愛情包裝，講男
女主角最初如何因誤會而拌嘴，卻在
吵吵鬧鬧中愛上對方，再因種種意外
或誤會分手，其間體驗如何思念和牽
掛，並在思念中反思，表現出盡善盡
美的人格，最終克服困難或掃除障

礙，結局理想。比如有情人終成眷屬
的《冬季戀歌》，或成就了大事業的
《大長今》，還有表現愛國乃至國際
主義的《太陽的後裔》等。
尤其是《太陽的後裔》，這部受政

府資助的公共廣播機構KBS電視台開
拍的電視劇，得益於當時得令的紅小
生宋仲基和花旦宋慧喬的個人號召力
及其戀情，受到媒體追捧，大收宣傳
之效。不但有極高收視率，更迅速風
靡整個亞洲。不但一般師奶受落外，
更引起各地政要關注。
據說，軍人出身的泰國總理巴育．

占奧差就鼓勵國民觀看此劇，從中學
習愛國精神；巴基斯坦和台灣打算製
作類似劇作，以提升其軍隊形象、尊
嚴與士氣……
在劇中，宋仲基飾的特戰隊隊長劉

時鎮及其隊友－副隊長徐大英（晉
久飾）、女軍醫尹明珠（金智媛
飾），以及宋慧喬飾的外科醫生之間
有感情糾葛，卻都在關鍵時刻忠於職
責和國家，也在面對外人的挑戰乃至
挑釁中表現鎮定、冷靜，維護了國家
尊嚴。
在劇中，幾位象徵韓國國民的中產

年輕專業人士談吐情理兼具，舉止大
方得體，兼具自信心和國際觀。這是
它留給觀眾的印象，也是韓國的形
象。

時間過得真快，
還有134日就到東
京奧運開幕。原本

各方面也準備得如火如荼，運動員們
也在積極備戰中，奧運組委會及場地
會則不停在測試中，深怕有一點的錯
漏，奈何多好的準備計劃也趕不上變
化；受到「新冠肺炎病毒」的影響，
東京奧運連能否如期舉行還是未知之
數，日本疫情狀況又是否能受控制
呢？世界各地運動員是否能入境日本
呢？種種問題仍然未能確定。
目前全球多個國家、城市也都實行
封關，或不歡迎疫症國家人民到訪；
坊間及國際奧委會都有消息指出待5
月份，看疫情是否有退卻跡象再作決
定，但如果真的要延期或取消，那影
響真的很大，尤其是對運動員。對職
業運動員而言，他們苦練多年就是為
參與這次奧運比賽，而他們的訓練也
會以奧運這時間達至最佳狀態；奧運
會4年一次，如錯過了一屆，一些年
輕的運動員可能還有下次機會，但有
些更資深的，今次東京奧運可能是他
們參與奧運的最後機會。
截至執筆之時，香港運動員已經取
得29張東京奧運入場券，估計現已有
30多位運動員可以代表香港出戰奧
運，加上還有幾個
項目包括空手道、
劍擊、羽毛球的運
動員應該都能夠取
得參賽資格，如無
意外，今屆可出戰
東京奧運的香港選
手應該達到40多
個名額。個人估
計，以香港今屆運
動員的狀態，應該
是最有機會能奪獎

牌的一屆，雖然大會仍未有很明朗的
決定，但希望香港運動員繼續努力，
如能出戰則有望奪取到3、4面獎牌。
疫症肆虐，世界很多地方都不能幸

免，歐洲意大利、法國，亞洲韓國、
日本等，在其本土都傳播得很厲害，
到現時大家還好像是束手無策，如果
日本在此段時間，可將疫情控制得
好，東京奧運可以如期舉行，但其他
國家運動員又是否能夠入境參賽呢？
尤其是中國運動員，到目前為止，很
多國家暫時都不批准中國人入境的。
月前武漢封城的時候，有些朋友問
我：「中國運動員是否可以去參加奧
運。」我回答是︰「別怕！還有4個
月時間，中國運動員現在可以先離開
中國，到一些較安全（非疫症區）的
地方集訓，到時才進入日本參加奧運
比賽。」早前，香港單車隊李慧詩
等，在香港疫症初起時，她的單車隊
馬上離開香港飛去歐洲瑞士，慢慢再
從瑞士過德國參加單車世界盃比賽。
至於東京奧運，是否如期、延期或取

消，相信IOC（國際奧委會）及東京奧
組委都一定會很小心去處理及作出決
定，這個決定真的影響很大很大，姑勿
論情況怎樣，運動員也別鬆懈，一定
要努力備戰，爭取佳績，加油加油。

近日意大利大爆發新冠
肺炎，不由得想起去年夏
天我在意大利逾半月，天

天遊覧古物古蹟，諸如翡冷翠、威尼斯、
羅馬等，尤其在羅馬，感覺像我們的西
安；為什麼像呢？這看似風馬牛不相及的
兩座城市，因為都是古都，曾經都有不可
一世的風華。
記得去年夏天的羅馬，我看見全世界的

人都來到這座古都，我心中竟想着西安，
想邀請世界上各色人種不妨也來看看五千
年的中國帝王之都。
有句順口溜：「十年中國看深圳，百年中

國看上海，千年中國看北京，五千年中國看
西安」，這是多麼波瀾壯闊的中華民族啊！
我一直拋不開有人說我投共之說，我是嗎？
有人甚至說，妳的父親是國軍，當年就是打
共產黨的，妳為什麼在香港《文匯報》寫專
欄？所以多年來，我下筆總有跨不出的心
結。但是我想問，我們是不是中國人？我們
是不是寫中文操普通話？我們是不是一起過
春節、元宵、清明、端午、中秋、重陽？中
國強大，我們是不是也感覺良好？尤其是到
了國外，這種感受特別深刻，我們無法改變
的就是自己的血統，特別是今天疫情肆虐全
球之際，外國人的眼中哪管你是台
灣、香港、新加坡人？即使你說你是
華人也沒用！在英語的字典裡只有一
個Chinese！
我愛台灣，也愛大陸，同屬中國！
我在台灣出生，我的父母在大陸出
生，如果因為我是台灣人而仇視大陸

人，那我豈不是不要祖宗了？一個沒有祖宗
的人，性格是不健康的，就如同一個人不知
道自己的親生父母，性格會是扭曲的。
我愛的中國是五千年的中華民族，包括
了今天的大陸、台灣、香港、澳門，那是
我心中永恒的秋海棠；我的拳拳中國心，
是自黃帝軒轅，堯舜禹湯周而至今天的中
國。這就是我一顆中國心，希望國家富
強，洗刷過去近二百年的國恥家難。
如果不認為自己是中華民族一分子，不

認同自己是中國人，甚至仇視中國，那麽
究竟是教科書出錯了？教育出錯了？老師
出錯了？還是大環境出錯了？據聞蔣家第
三代，蔣中正的嫡孫回到浙江奉化老家，
說了一句讓當場的人都動容的話：「我們
回來了！」我與蔣先生何嘗不是一樣的心
境，一樣的情懷？每回當我踏足大陸，心
中總是想着「爸爸媽媽，我替你們回大陸
了，回來看看老家的山河」。
去夏我在人潮湧湧的羅馬，心裡想着西

安，想着我的中國。而今天我在電視上看
到有位區議員寫着「藍絲與狗不得內
進」，除了啼笑皆非，還為香港的前景感
到心痛至極！誠然「不知史，絕其智；不
讀史，無以言」。

在羅馬，有一顆西安的心
新冠肺炎在全球各地肆虐，意
大利本土感染嚴重，爆發力強，
「首例傳播」達廿多個國家和地

區，意大利現在搞到全國封城。本來有中國第一波
爆發，前車可鑑，意大利可以不致如此。
意大利是世界旅遊的焦點，在疫症當前，旅遊
是極速的傳播鏈，國際城市難逃一劫。香港的新冠
肺炎確診個案，不乏外遊感染，印度旅行團、「鑽石
公主號」郵輪患者所居的豪宅，出入的高貴會所一一
曝光。一般基層打工仔已經在放無薪假、失業已殺到
埋身，飯碗堪憂，無錢外遊，反而確診數字較少。
香港人愛外遊，不出門不舒服，短程長程頻
密。在日本停留的疫輪感染康復回港者，接受訪
問時輕輕鬆鬆說，郵輪舒服，如果有伴同行，她
們會又再啟程。市民有他們選擇的權利，但聽來
難免有些礙耳。正如十號風球下，有市民還去下
水衝浪，要出動消防救援，當別人奮身相救之
後，他竟說，衝浪好刺激，下次打風還會繼續下
水。當然，衝浪的危險程度不能和郵輪相比，但
在危難獲救之後，可有感恩的心？
可知道，中國外交部和特區政府在包機程序上，

做了多少工作？一環扣一環的無縫接送，多少人為
你們外遊的意外，冒着受感染的風險，來接你們回
家？醫護人員、官員、議員、記者都往日本奔了，他
們也是人，生命一樣寶貴，他們的家人也為此擔驚受
怕。當地無出租車肯接載，日本華僑找來了旅遊巴，
掛上一句親切的話：「走，咱們回家去！」竟然被反
對派大做政治文章，把接人的承擔一筆抹煞掉。
特區政府接着的湖北包機，同樣花費氣力，個別

官員連番奔波之後，都要自我隔離了。誰為抗疫做
實事，市民都看在眼裡，乘坐包機回港的港人，第
一時間請掏出感恩的心。

感恩哪裡去了？

少出門的日子，
不少家庭各自都有

不同的煩惱，獨身的慨嘆少了助手，
出外購物，想多買一點生活用品和存
糧都不容易；家庭人口眾多的，則說
太平日子當然人多熱閙多，非常時期
人多就煩惱多，其中一個朋友網上通
話時便大吐苦水，說平日當家還不覺
得怎樣，但是到了今時今日，面對改
不了生活習慣的家人就頭痛得要命，
她家中人口還不算多，可是那一老一
嫩已夠她心驚膽顫了，她年近八十的
老母親，身體也一向健壯，長年不斷
都有社交活動，不是跟社團東去西
去，就是什麼大大小小人家的喜慶節
日都不放過，打牌更免不了，老人喜
歡活動是好事，有個活躍的母親，試
問誰不引以為傲！
可是人人為了防疫無事不出門，她
老人家還是天天都有節目，自恃身體
健康，百毒不侵，口罩都堅持不戴，
老人不聽話，真是比無知嬰兒還教人
心煩。
老的苦勸不來算了，小的呢，一百

三十八磅重、五呎高的中學生，網上
上課，朋友不多，樂於做他小宅男，
理應感到安慰吧，這乖兒子二十多天
從未跟同學有過約會，可是功課之

餘，就是上網狂追韓劇，唉，要是他
打機還好，打機雙手忙着，就不可能
吃零食了；看韓劇，兩手空着，就不
斷吃零食，好外婆買給他的豬肉絲/
牛肉乾/魷魚鬚/曲奇餅……一包接一
包吃，到劇集播完還不停口，勸他一
句，青春期的壞脾氣就發作了：「你
不要我吃，我偏多吃！」滿口豬牛魚
乾的肉臭氣味噴到你難受，為了在家
防疫方便他運動新買的步行機，二十
多天才用過十分鐘，看着他體重一直
飆升怎不提心吊膽！
可真是家家有本難唸的經，看月前

行山傷腳未癒的太太苦着臉撐着手杖
一拐一拐出門，訴說外傭探親未返，
老公和幾個女兒不肯吃外賣，擔心買
不到活魚鮮肉，就知道難為她如何料
理一日三餐。

當家的人，苦了！

一直不大好意思說自己在
澳洲喝葡萄酒的事情。

我在《當酒鬼遇上酒鬼》裡寫過，自己是一
個不折不扣的「酒鬼」，從很小的時候就開始
喝酒，小時候還因為偷喝母親的葡萄酒醉倒在
外面的溝渠裡，被母親尋回去一頓胖揍……正
是因為喜歡喝酒，而酒類的熱量又太高，所以
我一直掛在嘴邊的減肥大計雖然一直在進行，
但一直沒有成功。
這次到澳洲來，本來是打算順道戒酒、減肥
的。結果可想而知，對於一個「酒鬼」來說，
到了澳洲不喝酒，簡直是對不起澳洲葡萄和澳
洲酒，以及自己的「酒鬼」稱號。
在澳洲第一次買酒是中國的大年三十。那天

我和女兒一起到超市採購年貨，才發現澳洲和
中國不同，超市內並沒有在貨架上擺放酒類。
一問之下，才知道要買酒必須到酒類專營店。
從超市出來，又頂着烈日步行幾百米找到賣酒
的地方，終於看到店內滿目親切的酒瓶子，剛
想進店直奔美酒而去，卻又被營業員攔在門口

檢查「ID」。原來，在澳洲，必須要年滿25
歲才能飲酒，才能具備買酒的資格。於是，一
邊從包包裡拿出護照證明自己的年齡，一邊悄
悄地為了自己在不惑之後的「高齡」還能做這
樣的證明竊喜不已。
後來和女兒與她的同學們自駕到南邊的瑪格

麗特河遊玩。多數遊客都鍾情於瑪格麗特美麗
的海岸線和寧靜、雅致的小鎮風光，而對於一
個酷愛葡萄酒的酒鬼來說，瑪格麗特的連綿不
斷的田野，田野裡整齊漂亮的葡萄樹，以及那
些瀰漫着濃郁的酒香的葡萄酒莊園才是它最大
的魅力。在中國我大多喜愛喝紅葡萄酒，到瑪
格麗特住了兩天，卻喜歡上了它的名為「長相
思」的白葡萄酒，在長途跋涉的疲勞之後，在
清涼的夏夜下，斟上一杯，坐在星空下，在滿
口濃郁的果香中，聽着樹葉被風吹過的沙沙作
響的聲音，思念着遙遠的家，和遙遠的人，便
覺得，思念也是可以如此地愜意和浪漫。
沒想到在澳洲也能遇到酒友。
我們的房東夫婦是澳洲本地人，是一對非常

熱愛生活的可愛的人兒，尤其是房東太太
Gaynor，她酷愛藝術和美食，家裝和衣服、鞋
子都是自己設計製作的，喜歡自己下廚做飯，
烤製甜點，在做這些的時候，她手邊常常放着
一杯葡萄酒，不時地端起來輕啜一口，十分享
受地發出滿足的嘆息。Gaynor常開玩笑說自己
設計和動手是為了省錢，她和我分享的葡萄酒
也是「Cheap」的，僅幾元澳幣一瓶，卻是香
氣濃郁，酒體強勁，每天在黃昏時分喝上幾
杯，微醺的感覺讓一切都變得十分美好。
這些日，海外各國的疫情都變得緊張起來，

一向淡定的澳洲人似乎也不那麼淡定了，超市
裡的日用品也開始陸陸續續地被搶購。我和女
兒也不能免俗地參加搶購，買完日用品和食品，
我亦忍不住和往常一樣去採購了幾瓶葡萄酒。
無端地想起古人寫的「葡萄美酒夜光杯，欲
飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾
人回。」雖與當下「九唔搭八」，卻一樣地令
人心裡有了幾分淒涼和悲傷。

（澳洲漫遊記之七）

美酒戰「疫」
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水往低處流，這是婦
孺皆知的常識。坡嶺上
的雨水，也應了這條規
律，總是不假思索地由
上而下流淌。水勢與天

氣配合，有時潺潺，如溪流；有時洶湧，
若咆哮。
暴風驟雨過後，村裡的坡嶺上往往泥石

俱下，伴洪水傾洩。本就貧瘠的土壤，又
被沖刷掉一層。泥層被雨水刀斧一樣削劈
着，蛇蠍脫皮般，一年比一年淺薄，薄到
隔不多遠就露出一塊塊巨石。石面光滑，
斜在坡嶺上，連成片後就像地表患了斑
禿。村落想要長久，就得首先解決這個困
擾。從祖先落戶至此，村裡人就沒少費心
勞神。堵住流水，或許只有一個辦法，那
就是剷除斜坡，讓其變成一道道梯田。
坡嶺的陡斜，是地勢起伏導致。地勢起
伏，乃地殼運動和風雨侵襲形成，早就不
知存在了多少年。在這樣的地方開墾梯
田，壘築壩子是其最關鍵一環。
壩子，在魯南山區常見。丘陵、山區的梯

田，必須有壩子支撐，才能成形。山村坐落
的地方，處處是梯田，也處處見壩子。野外
的壩子，隨遇而安，村裡人幾乎人人會壘。
壘壩子不像壘牆，沒有整齊劃一的外觀尺
度，唯一的要求就是穩固。在建築行當，壘
牆有很多輔料可用，譬如鋼筋，譬如水泥。
在村外的坡嶺上壘築壩子，只有一堆天然形
成的亂石可用，頂多有個錘頭、鐵掀作幫
手。在荒野中，壩子與梯田，是一卵雙胞的
存在。想讓水土駐足，就得先在斜坡上築起
一道道壩子。就像河道裡豎起的攔河壩，堵
住水土去路。壩子的壘築，村裡沒有文字記
載，都是父輩影響子代，言傳身受傳承下來
的。我記事後，常跟着父親上山壘壩子，有
時是兀自玩耍，有時是邊玩邊看，有時會幫
忙搬幾塊石頭。心情好時，摩拳擦掌躍躍欲
試，不知在哪一天，就學着父輩的架勢，壘
上了第一塊埋下伏筆的石頭。
在坡嶺上壘壩子，都是順勢而為的。墾
荒的時候，看好了哪處斜坡，用目光大體
上謀劃條線路。按照大體方向，用钁頭、

鐵掀刨挖出一道淺窄的地基。地基的寬窄
和深淺，沒有尺度要求，挖到硬地為止。
倘若遇上攔阻的巨石，移動困難，就放棄
刨挖，或繞道躲過，或將其收編壘在壩子
中，變成壩體的一部分。村裡人壘壩子，
是曉得變通的，對待野蠻荒亂的坡嶺，從
來都是借力使力。不是馴服不了阻擋的亂
石，而是不想去無味地耗損氣力。坡嶺上
的地基，深度一般在半米之內，最深處也
就一米上下。壩子的最底層，多是選擇附
近最大最硬的石塊鋪設。搬來石頭，照準
位置朝地基中一扔，再搬來一塊石頭，再
朝地基的坑窪處一扔。只要石頭與石頭的
凸凹處大體鑲嵌，有些縫隙也無妨。堆壘
的石塊不穩，可用大小適宜的碎石填塞、
鋪墊。不必一味尋求水平，也不必過於嚴
苛，只要支點牢靠，石塊之間貼合得密實
與否，無須多慮。村外的坡嶺上到處是碎
石、石片和土坷垃，真要填塞大的縫隙，
挑挑選選，有它們就足夠。
木匠、石匠、泥瓦匠、鋦匠都是常見的鄉

間手藝人。他們這些手藝活，不是人人都會
的，稱作匠人，理所當然。壘壩子是村裡人
都會的活計，時常用到也無門派之說，從未
被尊稱為匠。但壘壩子並非易事，是鄉親們
安身立命的基礎。村裡人靠田地為生，梯田
倚仗壩子存在。也正是壘壩子這門手藝，造
就了那些果樹、莊稼賴以生息的梯田。
壘壩子毋須水泥、黏土，卻也不是肆意
為之的。村裡人之所以游刃有餘，看似隨
意，是熟能生巧使然。我跟父親去野外壘
壩子，嘗試過幾次，父親總不滿意，我安
放的多數石頭還得經他重新放置。坡嶺上
的石頭，均是天然形成的。有的圓，有的
方，有的長，有的短，有的硬，有的軟，
這塊高那塊矮，這塊滑溜那塊粗糙，這塊
過大那塊偏小，亂七八糟雜亂無章地存在
着，沒有一塊規整的。把長相隨意的石
頭，一扔一放，讓其穩妥地呆在壩子上，
先放哪塊後放哪塊，全憑眼力、經驗，還
有悟性。有時，在兩塊石頭之間，需要放
上另一塊石頭。在野外壘壩子不可能塊塊
拿尺子量，這時就得靠眼力。石頭多的

是，哪塊大小形狀更合適，不能來回換，
眼力好的人伸手就能找出來。村裡人壘壩
子，經常扔扔砸砸的，這裡頭也有學問。
石頭形狀不規則，彼此間也沒有水泥、黏
土啥的輔助，有時其邊棱凸凹，略有阻
礙，壘上後貼合不到一起。粗暴地一扔，
往往就把多餘的邊棱蹭掉，或者在過於暴
力的衝擊下瞬間擠出條縫隙，石頭趁機砸
落，就恰到好處地壘上了。有些石頭，七
八十上百斤重，表面光禿沒抓手，抱起數
秒已屬不易，沒太多時間尋思規劃，輕搬
輕放，大體合適就擱下，不妥處再稍做挪
動，或用其他石頭壘靠上，也能滿意。
村裡人壘壩子，一代代這樣流傳下來。就

像種地、栽樹一樣，多看多摸索就行，不需
要專門拜師學藝，頂多在茶餘飯後談論時，
以談資的形式交流下。在坡嶺上壘壩子，穩
固是第一位的，牢固之外，才看外觀。有的
外觀平齊整潔，有的外觀臃腫散漫，都不打
緊。壩子是壘築梯田用的，攔得住水土，不
淌不漏經年不垮，就算合格。當然，那些壩
體外觀整齊劃一的壘築者，常會受到村裡人
的言語褒獎，誰家蓋屋壘牆時，也必然被先
請。村裡人去山上墾荒壘壩子，除了钁頭、
鐵掀，一定要帶上一把錘頭。真有壘不上的
邊角阻礙，靠扔和換位無效的，可以掄起錘
頭敲砸，很是方便。萬一忘帶錘頭，村裡人
也還有其他辦法。在眾多石頭中找出一塊質
地堅硬大小適中的充當錘子，拿在手中敲敲
砸砸，也能壘起一道壩子，築成一道梯田。
陡滑的坡嶺上，有了壩子，就有了攔阻水

土的資本。一道道橫亙的壩子，支撐起一道
道梯田。遭逢暴雨之時，高處的水土和碎石
被一道道梯田攔阻，削減了橫衝直闖的勢
頭。最後會被某一道壩體徹底俘獲，增加了
土壤的厚度，養肥了一道又一道梯田。
周邊的坡嶺，在壩子被壘築後，就疏通了

一個秩序井然的循環。壩體阻擋了水土，水
土肥沃了梯田，梯田育出了莊稼，莊稼養活
了村落。飯飽茶足後，村裡人再次走上坡
嶺，或堆或壘，又有一道道壩子被豎起、被
修復。漫漫着，漫漫着，伴隨晝夜之更替，
悄然輪迴。
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■國際奧委會於3月6日在瑞士洛桑舉行會議討論日本
新冠狀病毒的情況。 作者提供

■防疫閉關，能處變不驚就近似
修行了。 作者提供

■在羅馬的
古道上見到一
匹馬車，樂與
馬同行。

作者提供


