

歷史與空間

肖 薊

董奉，杏林佳話的「主角」

如果把成語「杏林佳話」演繹成一齣戲，則廬山是舞台，董奉是主角。

董奉(220—280年)，字君異，侯官(今福建長樂)人。醫術高明，與南陽張機、譙郡華佗齊名，並稱「建安三神醫」。晚年到豫章(今江西)廬山隱居，施醫濟世，開創了生態和諧、藥食同源的杏林園。己亥之夏的一天上午，重返廬山探親避暑的我，獨自一人專程前往坐落在風景秀麗的廬山湖畔廬山博物館參觀。但見「名人與廬山」展廳《前言》中，有這樣一段文字：「自西漢以來，尤其東晉之後，廬山的奇秀風光，為世人所嚮往，歷代名人紛至沓來，在廬山留下了許多名勝古蹟、詩詞歌賦、摩崖石刻、故事傳說……我們在跨越二千年的歷史長河中，擷取二十一位代表人物，供觀眾品讀。」我注意到，在這些代表人物中，「福建老鄉」董奉，名列「第二」，排在首次將「廬山」載入《史記》的司馬遷之後。肉體之身，難免染病。人一旦染病，就得看醫生。從這個角度講，醫生是人們身體健康的「保護神」。因此，人們為了表達對醫生的感激之情，常常會贈送一塊「杏林春暖」之類的匾額或錦旗；如若稱讚醫界後起之秀，往往謂之曰「杏林新秀」；稱頌德高望重的醫家，則譽之為「譽滿杏林」。醫家與「杏林」，本是風馬牛不相及的，人們之所以把二者聯繫起來，甚至以「杏林」作為醫界的代名詞，都與發生在董奉身上的一段歷史佳話有關。

董奉，是三國時期吳國的一位傑出醫學家。他精通醫理、醫術精湛，不僅善於治療常見病、多發病，而且對危重病人的搶救與治療，往往也能收到意想不到的療效。久而久之，聲名遠揚。老百姓因此十分敬重他，甚至把他視為「仙人」。就連大詩人李白，唐朝著名詩人、畫家王維，都對董奉讚譽有加。這是從「名人與廬山」展廳中，在介紹董奉的展板上發現的。李白的《送二季之江東》寫道：「雲峰出遠海，帆影掛清川。禹穴藏書地，匡山種杏田。此行俱有適，遲爾早歸旋。」王維的《送張舍人佐江州同薛璠十韻》詩云：「香爐遠峰幽，石鏡澄湖瀉。董奉杏成林，陶潛菊盈把。范蠡常好之，廬山我心也。」「生命至重，有貴千金。」但凡常人，無不熱

愛生命、珍惜生命。千百年來，民間流傳着孫思邈、劉完素等多個「一針救二命」的故事版本。殊不知，董奉也有起死回生的本領。據《三國誌·士燮傳》注引，交州刺史士燮得惡疾昏死已三日之久，仙人董奉用自製藥丸一粒塞入士燮口中並灌入少許水，捧其頭搖消之，食頃，昏死的士燮便神奇般地張開眼睛，手腳也能動彈了，「顏色漸復，半日能起坐，四日復能語，遂復常。」一個「已死」之人，只用一粒藥丸，就把他從死神手裡拉了回來，恢復正常。董奉醫術之高明，由此可見一般。

古往今來，有的人一旦在某方面造詣比別人深、本事比別人大，往往自鳴得意、自我膨脹，不是高高在上，便是處處擺譜。就連少數醫術好的醫生，也愛端架子，在危難病人面前，不見「燒香」不「顯靈」。醫術高明、醫德高尚的董奉則不然。儘管醫名大振，求治者接踵而至，但難能可貴的是，他始終一如既往，堅持為人治病不收財禮，只要求治好一個輕病人，種杏樹一株；治好一個重病人，種杏樹五株。年復一年，他的房前屋後，杏樹成林，生機勃勃，鬱鬱蔥蔥，勝似仙境。每當春天到來，繁花似錦，春色滿園。待到金秋時節，碩果纍纍，百里飄香。董奉安民告示：欲購杏者，每一器穀，易一器杏，自行取去，不必通報。於是，每年以杏換得大量糧食，除去自給之外，全部用於救助那些老弱病貧、無依無靠的患者。就這樣，口口相傳，人人敬佩。了解他的人，都稱他為「董林杏仙」。「杏林佳話」，由此而生。

董奉的大名與杏林故事，九江相關史料中有記載。明嘉靖《九江府志》卷三中，就有關於「蓮花峰董奉杏林」的記載。蓮花峰，位於廬山旅遊區中區。因山頂有若干小峰攢簇，如同一瓣瓣蓮萼，故而得名。《潯陽志·董奉太乙觀》，也有「董奉居廬山大中祥符觀」的表述。九江，古時有尋陽與潯陽之稱。《尋陽記》中有：「杏在此嶺上，有樹百株，今猶稱董先生杏林」的表述。

民心是桿秤。行醫濟世的董奉，用言行與舉止，贏得了百姓的普遍敬仰。因此，聞名遐邇，頌聲載道。可是，自古人生誰無死。神醫董奉，也不例外。吳天紀四年(280年)，董奉不幸逝



董奉山國家森林公園的建安三神醫雕像。

世。廬山一帶的百姓，在董奉羽化後，於杏林中設立祭壇，祭祀這位仁慈名醫。不僅如此，知恩圖報的人們，還在董奉隱居處修建了杏壇、真人壇、報仙壇等，以紀念這位精誠大醫。天長日久，杏林一詞漸漸成為醫家的「代名詞」——人們則喜歡用「杏林春滿」「杏林佳話」「譽滿杏林」之類的詞語，讚美像董奉一樣醫術高明、道德高尚的醫生。

董奉雖然客死他鄉，但家鄉的人們非但沒有忘記他，而且將福州長樂的一座山命名為董奉山。董奉山，原名福山，唐李吉甫《元和郡縣誌》說，福州是「因州西北有福山，故名」。清乾隆《福州府志》按語則說：「福山，今名董峰山，屬長樂縣。」正所謂，金盃銀盃，不如百姓口碑。隨着「杏林佳話」的流傳，今人還在董奉的老家，開闢了董奉山國家森林公園、百福公園，並在福州市長樂區古槐鎮龍田村與雁堂村交界處，建起一座仿後漢三國時代風格的董奉草堂。草堂四周遍植杏樹，使身臨其境的人們，能夠感受「杏林春暖」千古佳話的意境與韻味。

北宋江陵府公安縣人、著名學者張景的《題董真人》詩云：「桃花漫說武陵源，誤殺劉郎不得仙。爭似蓮花峰下客，栽成紅杏上青天。」其中，「蓮花峰下客」，說的便是董奉「栽杏成林」的故事。據九江的戰友介紹，今江西九江董奉原居處仍有杏林。據說，董奉不單醫術高明，而且勇於為民除害。當年，江西江河溪澗裡多有巨蟒出現，經常危害人畜安全，董奉便設法殺之。今年是董奉誕辰1800周年。俗話說，「救人一命，勝造七級浮屠。」董奉一生，救了無數生命，按照這一說法推論，不知造了多少浮屠。正因如此，他離開人世漫漶1740年，後人依然記得他、深切緬懷他。可以斷言，由他而衍生的杏林佳話，必將口口相傳、歷久彌新，代代流芳、永世傳揚。

書若蜉蝣

葉 輝

竹蟲·竹蛆·筍蛆

話說竹蟲又名竹蜂、竹蛆，蟲生長在甜竹，雲南哈族、壯族、布依等均喜愛食用，營養價值非常高，有「廣東偉哥」之稱；竹蟲有不少食法，當中製法為400克竹蟲，菜籽油1,500克，少許花椒鹽，將竹蟲以70℃熱水燙死，晾乾水分；注入菜籽油燒至三成熱，炸三分鐘至深黃色，撒上海鹽即可。

竹蟲其實有四種食法：第一種為生吃，相傳廣東竹農恨竹蟲危害竹林生長，抓到直接咬嚼竹蟲解恨；想不到似有奶油之味，多吃幾口，一兩斤的竹蟲消滅在嘴舌，品嚐竹蟲更有不少聞名而至的遊人；抓蟲講究敏銳眼力，在忽明忽暗竹林尋覓冒出來的竹筍是否流出黑色液體，那是竹蟲躲在竹筍排泄的竹蟲屎；竹農破竹筍，以手指挖起筍內的肥竹蟲。

第二種為清炒竹蟲，尤其適合不敢吃生蟲，又想嚐到原始風味的食客，跟在廣州吃到的很不同，廣州做法先將竹蟲用溫水浸熟，貯存一星期，不用醃，直接烹飪即可，但在廣東，絕對不會吃到經過泡水处理過的竹蟲，新鮮的才最地道；清炒竹蟲有葱絲調味，飽滿的竹蟲經清炒之後，仍保留較原鮮美。

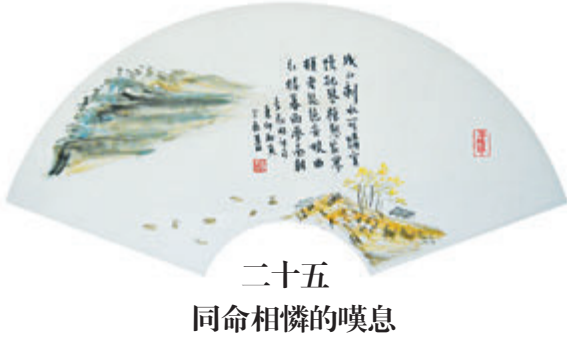
第三種為燻竹蟲，調料都更豐富，可多變，但主角為竹蟲；跟清炒相比，此做法使竹蟲體積縮小，因體內水分燻出，所以面板似乎乾癟，卻不影響其風味。

第四種為椒鹽竹蟲，外地客與當地人俱喜歡；竹蟲幼蟲乳白色，含蛋白質、氨基酸、脂肪酸、礦物質、維他命等，油炸脆後食用，味道鮮美。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上 弘一大師的足跡



二十五
同命相憐的嘆息

同是寫於1905年，這是李叔同為年老色衰的歌妓高翠娥寫的詩。李叔同生活在清朝末年，文人雅士愛與歌妓戲人往來是常事。但李叔同對這些被壓在最下層被侮辱與被損害的中國女性寄予無限同情。

紅樓暮雨夢南朝。
頓老琵琶慰寂寥。
慢把琴樽慰寂寥。
殘山剩水可憐宵。
為老妓高翠娥作

浮城誌

王 嵐

過刪繁就簡的人生

小時候我家院子裡有一棵大梨樹，有一年梨樹結的果特別多，但個頭比往年小了不少，隨着果實的成熟，樹枝被壓得愈來愈彎，有一天夜裡，一場大風伴着秋雨襲來，第二天早晨起來一看，有好幾條大樹枝都折斷了，而旁邊那棵果實很少的李子樹卻安然無恙。我很不解，問父親為什麼會這樣？父親說：「梨樹樹冠太大了，樹大招風啊。」

漢代的石獅子形象最為簡約，恰恰是這種簡約讓人感覺到了它的陣陣雄風。石刻藝術如此，繪畫藝術亦然。齊白石老先生的名畫《蛙聲十里出山泉》，沒有繁雜的渲染，只有寥寥數筆，卻帶給人們無限的遐想。

藝術的最高境界是簡約單純，刪繁就簡。我國歷史上有「秦漢雄風」之說，秦漢之前或之後的朝代都留下了很多石獅子，但只有

豆棚閒話

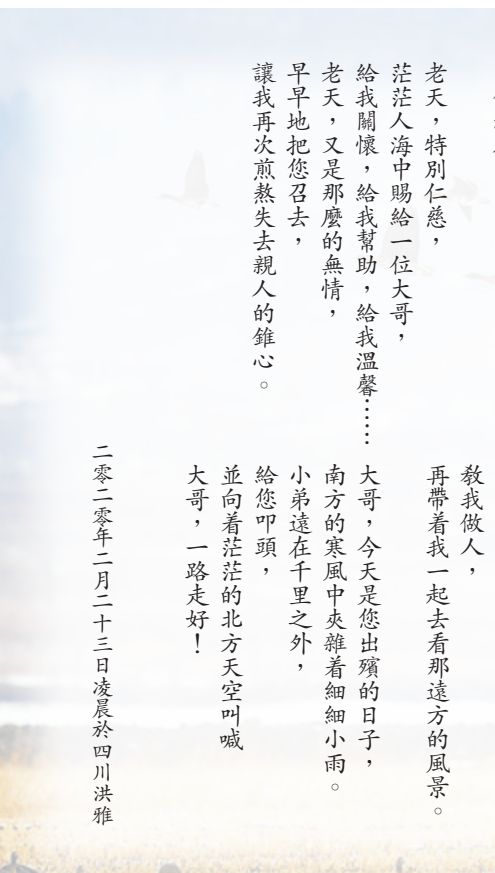
成志偉

生肖謎語趣談

謎語在中國起源很早。古人稱謎語為隱語、廋辭、燈虎、春燈、燈謎等等。隱語最早見於文字記載，是在《春秋左氏傳》中，《史記》與《戰國策》中也有記述。這時的隱語以故事形式出現。南朝人鮑照首創字謎，唐代又有發展。燈謎活動始自南宋，明代以後漸成風氣。它由組織者在燈籠上書寫或黏貼謎條，供人猜射，在上元節(元宵節)最為盛行，故稱「燈謎」、「春燈」。

謎語的主要特點是趣味性、疑難性、知識性和文學性。現代主要由文人創作的新燈謎日益繁盛，文學藝術性增強，所以，現在謎語已歸入民間文學範疇，社會地位更高了。

地名謎也是一個重要類目。各種人名、地名都可製謎供人猜射，饒有趣味。書報刊、影視劇名，也是謎語的一個大宗，內容隨着新作品的出現而無限延伸，決不會有製完猜完的一天。事物謎種類繁多。可以說，任何事物和自然現象都可入謎。這類謎語，大人小孩都能猜，可謂老少咸宜、通俗普及。還有幾類特殊謎語：一是帶謎格的謎語，需按謎格要求去猜。二是花色謎，真是五花八門、新奇絕妙，猜起來趣味無窮。諸如射覆謎、畫謎、印章謎、象棋謎、外文謎、數字謎、故事謎、謎語故事等等。



送別著名作家何申

如果不是緣分，我在長城北部的燕山腳下，在西南四川的瓦屋山麓，我們怎麼可能相識？

如果您在文壇上的名望，以我在文學上的卑微，我卻不能前來，看您最後一程，送您最後一程，這苦，像一顆苦楝樹果，梗在喉嚨，無法嚥吞……

但願來世我還能做您的小兄弟，教我讀書，教我做人，再帶着我去看那遠方的風景。

大哥，今天是您出殯的日子，南方的寒風中央離着細細小雨。小弟遠在千里之外，給您叩頭，並向着茫茫的北方天空吶喊：大哥，一路走好！

二零二零年十一月二十三日凌晨於四川洪雅