一家八口五醫護 母親的憂愁

「拇指作家」記錄寧夏抗疫故事

■「拇指作家」馬慧娟 王尚勇 攝

■馬慧娟部分作品 王尚勇 攝

■白蘇的兒媳婦 馬慧娟供圖

■白蘇的大女婿 馬慧娟供圖

■白蘇的丈夫 馬慧娟供圖

■白蘇

疫情突然來襲，影響着市民的生活，面對疫情，我們必須要做好個人衛生，「少出門、少聚餐」這句口號也成為了家人、親友間互相提點的口頭禪。最近，「拇指作家」馬慧娟寫下一篇記錄在其《農閒筆記》裡的醫護人員家庭的故事——一家八口人，五個都在醫療系統，母親擔憂的心情讓人揪心。

文：香港文匯報記者 王尚勇

部分圖片由受訪者提供

庚子年新春，全國各地準備辭舊迎新歡度春節的時候，新冠肺炎在武漢迅速蔓延讓大家的心裡都蒙上了一層陰影。寧夏紅寺堡區紅寺堡鎮玉池村的白蘇，全家八口人五人都是醫護人員，在紅寺堡人民醫院當護士的二女兒，已被批准參加援助武漢的醫療隊，即將出發……

疫情期間，馬慧娟在她的筆記裡記下了白蘇一家五個醫護在抗疫一線的真實故事。日前，她向記者講述了這個寫在《農閒筆記》裡的感人故事。

機不離身待家人報平安

54歲的白蘇一個人在家已經待了三十五天。這三十五天裡，她一直在關注手機，出去上廁所都要拿着，她怕錯過女兒、女婿和兒媳婦報平安的微信。疫情當前，他們家的五口人都在防疫一線，這讓她無時無刻不處在擔憂和焦慮中，無時無刻不期盼着疫情早點過去。

春節前夕，白蘇早早地督促丈夫買了瓜子花生和水果，她自己還炸了散子、麻花，宰了自己家養的土雞。他們是不過年的，但兒子兒媳、女兒女婿只有過年的時候才能回來，特別是遠在北京的大女婿。白蘇的丈夫是一名村醫，大女婿是北京某醫院檢驗科醫生，二女兒是紅寺堡人民醫院護士，二女婿是紅寺堡人民醫院檢驗科大夫，兒媳為銀川某醫院住培醫師。

一家八口人，五個在醫療系統。

每天送飯遙望夫吃完收碗

大年三十，一家人團聚在白蘇的家裡。忙碌了一年，都想趁這個時節好好休息、放鬆一下。但在初二這一天，寧夏啟動重大突發公共衛生事件一級響應，家裡的五個醫護工作者都接到了返崗的通知。初三凌晨五點，兒子便開車送姐夫、姐姐和媳婦兒各自回歸崗位。白蘇的丈夫也馬上去村衛生室值班。熱鬧的家裡瞬間就剩白蘇一個人。

丈夫每天在衛生室值班，為從外面回來的隔離人員測體溫，講預防知識。他怕自己每天接觸的人多，不讓白蘇給他送飯，說吃方便麵就好。白蘇怕吃方便麵丈夫的營養跟不上，她和丈夫說好，每天把飯送到門口，遠遠看着丈夫吃完她再過去收碗。二女兒夫妻倆都在紅寺堡人民醫院工作，他們有兩個孩子，大的馬上四歲，小的剛過兩歲。為了能好好工作，兩個人把兩個孩子送回了婆婆家裡。一轉眼一個多月過去，兩個孩子每次視頻都會哭着要爸爸媽媽接他們回家。大點的還會哭着問：「爸爸媽媽是不是不要我們了？」每次視頻完，二女兒都忍不住抹眼淚。

女兒大女婿請戰支援武漢

這些天，援助武漢的醫療隊陸續出發，二女兒也報了名，在經過嚴格的體檢之後，獲得了下一輪支援武漢的醫護人員資格，女兒和同事們都理了精神的短髮。發視頻給白蘇的時候，白蘇哭了。這些天，白蘇已經哭了不止這一次，視頻裡孫子哭鬧着要媽媽的時候她哭；看見兒媳婦披着大衣在深夜裡值班的時候她哭；大女婿請戰支援湖北的時候她哭……

現在，她們家真的有一個人要去武漢了。她捨不得女兒去，也捨不得女兒女婿們中的任何一個那麼辛苦，但她不敢說，她們家除了她不識字，其他人都是有知識的人，她不能拖家人後腿。

春天已經來了，她把小院裡的菜園子翻了一遍，收拾好。她今年要早早地給菜園子裡種上菜，種上瓜。等着疫情過了，她的女兒女婿，兒子兒媳回來時，吃到的都是自己種的菜……

馬慧娟，筆名溪風，是一位地地道道的農民。最近六年，她用手機打文章，六年用手機寫了四十多萬字的隨筆和散文，她被稱為「拇指作家」。她和普通寧夏回族婦女一樣每日都需要忙於種地，但卻沒因為忙而放棄創作，每篇她「拇指」下的作品中，記錄了像她一樣的西北回族女人的酸甜苦辣。她不僅僅是一個勵志典型，她更像是一劑心靈雞湯，撫慰着每個疲憊的靈魂。

■醫護人員們裝備齊全準備，緊守崗位。 中新社

春之回望

唐至量

庚子哨聲響，
赤縣急急風。
鄂域地翻天，
夜奔逆行匆。
白衣作戰袍，
殷血鑑貞松。
一命救眾命，
陌上花千尋。
江岸無所有，
聊寄一季春。

■湖北醫療隊隊員在出發前與兒子相互加油，有親人赴前線情緒確是特別激動。

青年廣場

小石榴的宇宙

菲鴻

我迷濛着雙眼，
顫顫晃晃打量陌生的光彩，
搜尋朦朧的色澤，
這是天堂還是人間？
迫不及待向世界報到，
我閉上眼，激動得心顫。

靜靜的手術室，
是誰在焦急人語，
又是誰在嗚咽？
我的第一聲嬰啼，
劃穿濕冷的寒冬，
想找媽媽的氣息爸爸的容顏……

暖流迴盪寧靜的藍天，
室友寶寶在呢喃，
喚出世間最爛漫的曲調，
詩意般盪開白雲千載。

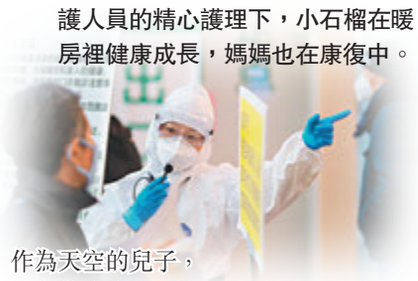
是誰的心跳？
我伸手攥緊雙拳，
雲端傳來笑語歡顏。
是誰的眼中，
蓄滿溫暖的淚花？
我的嘴角漾起甜蜜的梨渦，
吃飽喝足打了個哈欠。

追溯儲存已久的渴望，
嶄新的世界如同夢幻，
溫熱的暖房是最好的搖籃。
迷糊中夢見爸媽的笑臉，
對我說着白雲藍天，
那是天使來到人間……

註：因媽媽得了新冠肺炎，小石榴未足月降生後就離開了媽媽爸爸。在醫護人員的精心護理下，小石榴在暖房裡健康成長，媽媽也在康復中。

武漢不怕，四川與你同在

李宏彬



作為天空的兒子，
雄鷹借珠峰旗雲，
俯視它忠愛的大地。

發現新型冠狀病毒是地獄打開的天窗，
想檢驗華夏兒女對生死的敬畏，
殊不知，龍的傳人從不懼任何挑戰！

三山五岳作證，
炎黃子孫從鑽木取火，
就開始與自然邊和諧共處，
邊奮力抗衡。

癡守天人合一，
青山目睹大禹治水，
三過家門不入，
換黃河一馬平川稻花迷倒天空。

幫愚公移山，
天塹變通途佳話傳萬世，
今我巴蜀兒女，
以汶川精神為愛祈禱。

武漢不怕，歷經5.12和4.20，
有全國人民支援，
四川涅槃重生，武漢不哭！

你前有白衣天使擋箭，
後有全國防疫幹部自願者做後盾，
岷江水會借古羌悠揚。

驅逐偷食油燈燈芯的老鼠，
還十里春光，
燦爛河北的天空花開武漢霓虹。

宅是書中黃金屋

李宏彬

宅家是對武漢疫情最好的支持，
借月光羹煮一杯月光茶，
遙敬為武漢疫情出川的白衣天使。

八仙桌上擺上一雙筷子，
夾一縷香煙敬祖，
為河北祈福，斟酒敬防疫幹部。

一滴酒，一蕩漾與武漢親人，
同醉青衣江濤聲，
天涯咫尺，華夏先祖。

傳承血液裡的小魚游上青天，
替武漢人民拜山問水，
四川大好河山等疫情消瘦。

會張開臂膀歡迎武漢人民到四川，
青城山下問道，
詩意人生，峨嵋山求佛。

幫都江堰問水鋪平蜀中天塹，
品四川燒烤讓舌尖狂歡，
去寬窄巷子尋錦里時光繾綣人生，
邂逅劫後愛情與時光同老在水一方。