

# 蜀繡傳承人 康寧 黃敏：勿讓珍貴遺產變遺物

傳統的手工藝「刺繡」在中國流傳千年，四大名繡以地域劃分為：蘇繡、湘繡、粵繡和蜀繡。蜀繡的技法變化繁複、奧妙多端，僅針法就有12大類，120多種，運用的針法不同，其風格也迥異。2006年，蜀繡入選了第一批《中國國家級非物質文化遺產名錄》，位於渝中區枇杷山正街繡莊裡的繡娘康寧今年65歲，她刺繡40年，是國家級蜀繡傳承人之一，首創的雙面異形異彩刺繡法，被業界譽為「蜀繡一絕」。而另一位傳承人、重慶繡娘黃敏則首創夏布蜀繡系列，她最希望蜀繡的傳承能得到公眾的關注和重視，「蜀繡就是這樣珍貴的非物質文化遺產，不要在我們這代變成遺物。」

文、攝：香港文匯報記者 孟冰



黃敏正向學徒演示刺繡技藝。



雙面異形異彩繡創始人康寧正在刺繡。

## 黃敏：巧思奇想 粗布織繡

最初的蜀繡，是真絲底料在繡子上繡得像鼓面一樣緊，繡花針上下翻飛，只聽見撲撲撲的聲音，像春蠶食桑。國家級非物質文化遺產傳承人、重慶繡娘黃敏最希望看到，蜀繡有朝一日可以「雅俗共賞」，深入群眾。她稱：「蜀繡起源於生活，最終也應該回歸生活。」

黃敏的工作室，開在重慶最熱鬧的市井裡，說起刺繡技巧，她如數家珍：「一般的針法有暈針，主要用來繡厚重感的花卉，還有紗針，比較稀疏，繡寫意山水；把暈針和紗針結合一下，就是虛實針，用於山色深淺過渡；絲毛針用來繡動物皮毛，另外還有魚鱗針、衣襟針、鋪針、蓋針、切針、滾針，畫面上需要什麼，你就選用什麼針。」

「有一天我突發奇想，重慶榮昌盛產夏布（一種麻質粗布，亦為非物質文化遺產），可不可以上面繡花呢？」黃敏最初嘗試的時候，夏布的粗糲感屢屢把絲線掛毛掛斷。但夏布雖然粗，好處是自帶古畫的醬油色，色澤古雅，肌理粗糲，不似絲綢乾淨滑順。黃敏逐漸摸索，最後終於克服了掛針掛線的技術難題。

黃敏開創了夏布蜀繡系列，既有蜀繡傳統題材熊貓，也有新創的八大山人荷塘墨荷系列。黃敏向記者展示了她的得意之作——繡的一幅荷花雙鯉立軸，約1.3米高，葉綠花紅，雙魚活靈活現，游在並不存在的水中，「片線」，「線光」，滿室生輝。

### 產業小學徒少 傳承難

蜀繡尤其是渝派蜀繡的發展，不像其他繡種一樣樂觀。就已發展為成熟產業的蘇繡為例，其年銷售產值在五年前就已經達



黃敏作品夏布雙面繡《十犬圖·茹黃豹》。



黃敏作品蜀繡《牡丹鯉魚圖》。

到了五億人民幣，從業人員超過兩萬，生產的企業近一百家，且遠銷海外數十個國家。蜀繡並沒有如蘇繡般形成強大的產業鏈，它的製作還只是在一些較小的作坊或者是個體家庭中進行，且消費群體主要集中在中高端人士當中。

黃敏告訴記者，學習蜀繡，至少需要三至五年的時間，如果只是一時心血來潮，耐不住寂寞，是不會學有所成的。她希望來學藝的人都要有一顆持之以恆的心，「三天不練手藝生，學習蜀繡貴在堅持。」她還指，「如何讓蜀繡得到傳承和發展，一直是業界難題。技藝的學習主要是師父帶徒弟、家族傳承等傳統方式，學習周期長、技藝複雜，現階段從業人員年齡普遍偏大、人才斷層現象嚴重，蜀繡潛在的巨大消費市場也尚未充分發掘。」

她表示，目前許多堅持學習刺繡的是社會殘障人士，蜀繡能讓他們擁有一份「體面的工作」，但她更希望蜀繡的傳承能得到公眾的關注和重視。海德格爾曾說——每一件作品中所包含的，每一個「手的動作」，都貫穿著「思的因素」，一切手的工作，都貫穿著「思的因素」，一切手的工作，都貫穿著「思的因素」，一切手的工作，都貫穿著「思的因素」。

蜀繡是中國最早的刺繡之一，在古蜀三星堆遺址裡，發現的青銅立人龍紋禮衣，就已見蜀繡的影子。西漢時期，文學家揚雄在《蜀都賦》中，對蜀繡慨嘆：「麗靡絜燭，若揮錦布繡，望芒兮無幅。」後來的詩人雅士，更把蜀繡與璧玉、金、銀、珠等列，將蜀繡以及蜀繡工藝視為奇珍異物，讚曰：「織紋錦繡，窮工極巧。」

青銅立人龍紋禮衣已見蜀繡影子



## 渝派蜀繡：粗獷大膽 別出心裁

作為中國四大名繡之一，蜀繡一直有川東、川西兩個流派，其技藝和風格都有明顯區別。蜀人文雅溫和，循規蹈矩；巴人好勇鬥狠，不拘一格。表現在蜀繡工藝上，則是川西繡品的精緻典雅和題材風格的中規中矩；重慶的蜀繡粗獷大膽，選題風格別出心裁。

農民起義領袖明玉珍在重慶建立大夏國，公開與元朝統治者對抗，毫無顧忌地在自己的朝服上繡上龍紋。女將軍秦良玉的戰袍上不繡花草魚蟲，而是雲龍與火焰，其豪放大氣不輸於男子。

從唐朝玄宗皇帝入蜀避難開始，蜀地開始湧入一大批宮廷畫師，唐末五代十國時期，中原地區戰亂不斷，而蜀地卻偏安一隅，免受其害，蜀地的藝術成就，在原有的基礎上得到發展。近代，抗日戰爭時期，作為戰時陪都，重慶的渝派蜀繡技藝達到前所未有的巔峰。

抗戰時期，陪都戲劇繁榮，大量戲裝刺繡促進了蜀繡藝術創作的多樣化；全國其他三大名繡蘇繡、粵繡、湘繡技藝隨著移民融入蜀繡，使蜀繡工藝更臻完美，形成了自己的風格，湧現了盛輝成、穆華平、秦萬鑫、文學良等全國著名的蜀繡大師。



刺繡是體現旗袍是否高質量的標誌，圖為重慶文博會展出的手工蜀繡旗袍。

## 康寧：千針萬線 驚鴻兩面

傳統蜀繡的雙面異形異彩繡大致分為兩種繡法：一種是先繡好圖案的一面，再繡另一幅圖案的背面；另一種是在兩塊繡布上先後繡製不同顏色、形狀的圖案，然後再合二為一。而康寧卻可以手執兩根繡花針，在一張綉紗上手指飛舞，同時繡出正反兩面的不同圖案，而且兩面的針腳線還能相互遮蓋。

康寧說，這個技法的靈感，來源於縫紉機，一次偶然的機會，她突然發現，縫紉機縫製衣物的時候，兩面針腳相互覆蓋，卻互不影響布料兩面的圖案，於是便突發奇想：蜀繡的雙面異形異彩繡，能否在同一張繡布上同步完成呢？

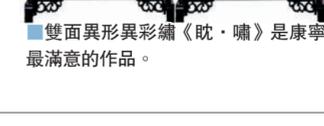
當思路有了，剩下的便是雙手的事了，在經歷了無數次失敗後，康寧終於創造出了有自己風格的雙面異形異彩繡，並以她的名字命名為「康寧繡」。

2004年，康寧的雙面異形異彩繡作品《謎》出現在「首屆中國民間藝術百絕群英會」上，這幅蜀繡採用的絲綉薄如蠶翼，絲綉的兩面是截然不同的形象和色彩：一面，身著紅衣素裙的仕女悄然而坐，眉目含情；而另一面，卻赫然出現了一具坐姿相同但方向相反的骷髏，恐怖陰森。作品一出，便引起了軒然大波，有人高度評價這種大膽的創新，但也有人嚴厲地批評說，把美與醜並列，完全違背了刺繡的美感。不過，在當年《謎》就被國家博物館收藏了，3年後這幅作品在德國法蘭克福舉行的世界工藝美術大展上向世人展覽。

其實，《謎》並不是康寧最滿意的作品，另一幅雙面異形異彩繡——《耽·嘯》才是她的最愛。這個作品的一面，是一隻正在咆哮的金黃色老虎，而另一面，則是一隻安靜的黑白相間的老虎，兩隻老虎不僅膚色不同，就連神態、姿勢也完全不同，很難想像這是在一塊繡布上完成的。

### 一生堅守一件事

1978年，當康寧被分配到重慶挑花刺繡廠時，她才23歲，即成為蜀繡藝人王清雲的弟子。17年後，隨著機械化操作的興起，不少手工藝人失去了揮灑的舞台，挑花廠也面臨倒閉，挑花姐妹們散落各方轉了行。為了生計，她曾短暫從事縫紉工作，卻難捨對蜀繡的真摯熱愛，在丈夫的鼓勵下，終重拾舊業，沒日沒夜地飛針走線，潛心研究，形成自己獨特的繡技風格，被稱為「巴渝第一針」和「蜀繡皇后」。傳承人難找，她依舊堅持對學生的高要求，鏗而不捨地繼續教導和搜索……蜀繡，是她終其半生的探索和追求。



雙面異形異彩繡《耽·嘯》是康寧最滿意的作品。

# 編劇六六：「房子」題材和中國人有天然共情

由孫儷、羅晉領銜主演的都市劇《安家》正在播出。從《蝸居》到《安家》，時隔十餘年，在編劇六六看來，圍繞房子的很多東西變了，但國人對房子的情緒，以及房子不僅是房子，更是「家」、「幸福」、「安全」這一界定並沒有變。

六六日前接受訪問時說，「房子」題材和中國人有着天然共情。「中國人對買房這個事特別有執念。認為擁有了房子，就有了家。中國人在房產上發生的故事太多太多了，每家都有一本經。所以寫這樣的故事，我覺得最大的好處就是不缺話題。」

### 採訪比寫作更重要

《安家》中和房子相關的故事都充滿戲劇衝突：「博士夫婦換房難」、「房產證要不

要加兒媳名字」等都是國人和房子之間的難言之隱。

「我沒有刻意去設置隱性或者顯性的衝突，生活本身就有着衝突，只要真實地把它展現出來，就會具有話題性，就會受到關注，所以最好的藝術表達就是真實。藝術是來源於生活的。」六六說。

但作為一部電視劇，不可能僅把普普通通、波瀾不驚的帶看、簽約、成交的過程拍出來，而是要注入角色個性和故事情節，在保證戲劇性的同時兼顧真實性。於是，六六前期用10個月時間對全國大城市房屋交易和中介公司作了調研採訪，選取典型故事和人物作為創作素材。

「我認為在現實題材劇的創作中，採訪比寫作本身重要得多，而且我喜歡採訪的過

程，因為採訪本身就是生活，可以看到不同的人、不同的事。」她說，有時候採訪了很多天感覺都沒有太大收穫，但突然間會發現把之前採訪過的幾個人的故事融合起來，能發生化學反應。

六六舉例說，女主人公房似锦的原型是個女孩，但是背後集結了五六個店長的故事。比如有一次在北京某房產中介採訪，新店長是意外從外地派來的，因為要和家人分離，不很情願，但偶然看到一個條幅，激發了心中的熱情。

「他離鄉背井也依舊堅韌不拔，所有的努力和成就都從那一個條幅開始。雖然我們沒有把這個情節入戲，但那種熱情洋溢、那種熱血沸騰，給我很大震撼。」她說。

六六的文字談諧幽默，妙趣橫生，總能把



《安家》由孫儷和羅晉主演。

簡單的生活描寫得生動無比。2007年寫《蝸居》時，六六30歲出頭；13年後寫《安家》，六六說更想通過房屋買賣租賃的故事，呈現當代都市社會的小人物的情感和人生百態，傳遞人性溫暖。



編劇六六創作《安家》前期用10個月調研採訪。