
不是序的雜感

兩位在「鑽石公主號」的朋友
我有兩個長
輩 很 不 幸 在

「鑽石公主號」郵輪上被困多
周，本等着下船，怎知下船當天
接到檢測結果，竟然是陽性，一
直沒有病徵的他們感到非常錯
愕。由於他們是日本居民，便送
往別縣的隔離所。因為沒有任何
病徵或不舒服的反應，所以不用
入住醫院，住在一隔離中心，可
以在特定時間進出，三餐則由中
心提供。
他們很快便收拾心情，因為隔
離中心環境相當不錯，膳食亦
佳。雖然是病毒感染者，但他們
堅持每天散步一小時，曬太陽及
多做運動。三天後檢測便呈陰
性，再過兩天只要再測結果仍是
陰性，便可以離開了。
血液裡有幾多病毒和幾多抗
體，與一個人有沒有生病，其實
沒有必然關係。在看關於疫苗的
文章時，讀到免疫系統專家說，
即使有所謂抗體，不論真假（因
疫苗而產生的抗體或自然感染而
來所生的抗體），與再染上後發
不發病，其實不是單一的因果關
係，最視乎是當下的免疫系統強
不強壯。有抗體者可以再發病，

可能是抗體不夠，或某器官還是
失守了。而沒有抗體者也可以在
沒有發病的情況下得到抗體，真
的是打完仗也不知道。
看新聞會有不少真假陽性陰

性，其實當中可能不是假陽，而
是再驗時身體已清除了病毒。不
過太微細的事情就不多說了，除
了現代醫學之外，針對病毒病菌
型號的療法其實不多，中醫和順
勢療法也多專注在身體反應，真
屬各師各法。有病毒在身，但沒
病徵，當然被說成隱形傳播者。
但另一個角度看，他強壯沒發
病，若再傳給強壯的人，他也不
會發病，所以最終是自己的身體
強壯比有沒有病毒重要。疫症是
社會的病，大家共同承擔，共同
面對，亦迫使我們放低原本的生
活，審視自己的健康，而非只花
精力去搜購防疫用品而忽略了更
重要的事情。至於身體虛弱及長
期病患者，當然要小心。這個時
候最好額外多做強身健體的事，
遠離多人的地方。
無論如何，有病毒還是沒有病

毒在身，都要多曬太陽，多做運
動，飲食健康，心情愉快，這才
是抗疫的不二法門。

詩人凌亦清要
出一本個人選
集，要我為她寫

一篇序，我只好勉為其難，談一
談對她的新詩的印記，不及其
餘，所以只是鱗爪的雜感而已。
倪匡說，寫小說要「好睇」，

我想寫詩嘛，應該有「詩味」。
寫小說、寫詩也有不怎麼好看
的，如獲得諾貝爾文學獎的作
品，大都是少數人的玩意，並不
是大眾讀者所喜見樂聞的。
所以余光中先生曾詬病獲諾貝
爾文學獎的作品，往往因此暢銷
而未能暢讀。暢銷是獲獎效應，
暢讀才是讀者效應。
記得我每一次讀到艾青的《我
愛這土地》，唸到「為什麼我的
眼裡常含淚水？/因為我對這土
地愛得深沉」，不禁熱淚盈眶。
我相信，每一個有血性的中國知
識分子讀到這首詩，會情不自禁
掉下感傷的眼淚。
凌亦清的詩歌中，不乏富情味
而可暢讀的篇章。
記得凌亦清有一首《童年時》
的詩，刊登於《海洋文藝》，共
七十多行，迄今讀來，仍然很有
迴韻的餘地。
茲摘首段和末一段──
童年時常看到
爸媽相對坐着
把頭埋在衣車上的衣服叢

他們的中間
有一個黃色的燈泡在搖動
房外又常聽見包租婆叫：
「該死的，白天就亮燈！」
我不知道亮燈是如何地該死
我只知道不亮燈就一片黑暗
即使那一個燈泡亮了
我字簿中的「上大人」還是一
樣地朦朧
老師說上帝是我的天父
媽說觀音大士是我的契娘
一定是觀音嫁給上帝了
我沒有見過天父
也沒有見過契娘
但我喜歡觀音多些
因為每次拜契娘都有燒肉
她總捨不得吃留給我吃
詩人通過時光的隧道，重現了

童年時代──香港上世紀五六十
年代的景象。
那個年代，最有代表性的是話

劇和電影《七十二家房客》內的
包租婆那一句話──「樓下閂水
喉！」與此同時，就是住客經常
聽到包租婆叫租客白天要關燈。
末一段那句話是那個年代童稚

的心聲──因為拜觀音者才有燒
肉吃，所以她在上帝與觀音之間
作出抉擇，她喜歡觀音。
正如泰戈爾說：「孩子在纖小

的新月的世界裡，是一切束縛都沒
有的。」誠然，孩提的歲月，沒有
矯飾，是最純真不過的。 （上）

個多月來身在武漢市的朋友，一直都跟香
港的親人和朋友保持聯絡，表示在香港政府
正式公佈用包機到武漢接回滯留湖北港人回

港的消息翌日（他們一直都有跟香港駐內地的辦事處保持聯
繫，直接電話及微信溝通），香港入境事務處今次是用微信
通知他們包機的事宜，然後他們直接打電話去確認，之後用
微信報上身份證號碼及武漢的地址！彼此與辦事處已溝通好
安排回港的細節，所以他相信和親人、朋友很快便可相聚
了！
朋友說，在武漢封城初期，不否認心裡是堵着慌，上網搜

索消息明白到新冠肺炎病毒情況嚴峻，但同時理智告訴他們
必須沉着應對疫情，不然就只有越慌越亂，故此他和武漢的
家人及小區的左鄰右舍，從自家的個人衛生做起，除了以電話
作日常溝通、互傳訊息外，大家更相約「互助」，為居住的樓
層公用地方定時消毒，保持清潔衛生。
「其實很多小區的管理處經常派發免費的麵包和蛋糕等食

物，大家也是戴着口罩有條不紊地排隊領取，排隊時都很自
覺地保持一定的距離，抗疫衛生意識很強！如要其他食品，
一直可以網上訂購，店舖會將食品送到小區的管理處，然後
住戶自取。」朋友強調武漢的疫情雖然嚴峻，但大部分市民
的日常生活絕對不是那些「唯恐天下不亂」，惡心歹毒的人
口中的「悲慘」之說；朋友又指上網是獲取內地和香港各方
面資訊的途徑之一，不過他和在武漢的港人現在只相信電視
台的新聞報道，因為網絡信息是很容易被某些「有心人」利
用擴散開去來擾亂人的「心智」，
事實上很多香港人都知道︰非口號
可救民，唯實事取民信的硬道理。
朋友希望透過筆者「報道」他在

武漢的生活點滴和消息，目的是要
說出事實真相，不想讓別有用心的
人繼續散播謠言；經此一役，他堅
信往後遇上逆境時，要有「自己生
活自己加油」的正能量信念！

自己生活自己加油
離 開 我 的 人 生 老

師——雷鋒老師的紀念
館，我馬上動身到遼寧

省東部撫順市另一個紀念館去，那是撫順
平頂山慘案紀念館（平頂山萬人坑）。
到平頂山慘案紀念館參觀憑弔，是我到
訪撫順市的第二個原因。記得上世紀80年
代初，媽媽作為參觀團團長，帶領她的老
師同儕到訪撫順。從撫順回來後，媽媽語
重心長地對我說：「到撫順旅遊並不是遊
玩，而是要學習。我們在撫順可以學習雷
鋒精神，可以了解日本侵華歷史，認識滿
族及清朝崛起的緣由。」
根據媽媽的旅遊學習指示路線，我現在
就到平頂山慘案紀念館上歷史課，學習的
是日本侵華史。進入紀念館，一張張圖片，
一段段解說，為我的歷史課揭開序幕：平頂
山是一個小村莊的名稱，位於撫順市南部。
這原是荒地，和撫順有百年歷史的露天煤
礦近在咫尺，於是成為貧困礦工建房棲身
之所，後來逐漸建成一個有800多間房屋，
500多戶人家，3,000多口人的村落。
1931年「九一八事變」後，日軍佔領中

國東北，中國政府軍隊撤出東北三省，但
民間抗日義勇軍一直在反擊日軍。日軍在
攻擊抗日武裝同時，也經常屠殺抗日根據
地民眾以報復中國武裝的抗日行動。1932
年9月15日，中國民間抗日救國軍進攻撫
順，重創日軍。由於這支抗日武裝往返都
經平頂山村，村民沒有向日軍告密，日軍
認定這裡的居民「通匪」，於是在9月16
日，日軍在平頂山村大屠殺以作懲戒。
當天上午，日軍以拍照為名把全村3,000

多人趕到村南窪地，窪地有六個蓋着紅布
的物件；中午時分，紅布突然被揭開，露
出六挺機槍，一聲令下，機槍瘋狂向人群

掃射，頓時鮮血四濺，血肉橫飛。機槍掃
射後，日軍用刺刀往活人身上刺，不留活
口。第二天，日軍僱用朝鮮人把屍首叠到
山崖下，澆上汽油焚燒屍首，之後用炸藥
將山崖炸崩以掩埋罪證。在屠殺平民百姓
同時，日軍縱火把平頂山村800戶多房屋
全部燒毀。
平頂山大屠殺是日軍最早在中國進行三

光政策（搶光燒光殺光）的村落，日軍手
起刀落，熱鬧的平頂山村瞬間在地球上消
失，全村人口3,000多人，最後只有約40人
逃出虎口。在紀念館人員陪同下，我踏進萬
人坑遺骨館。這裡屍橫遍野，屍骨纍纍，
平頂山村民的纍纍遺骨訴說着他們被滅村
的悲痛，傾訴着國破家亡的肝腸寸斷……
國破會家亡？國破和家亡有邏輯關係

嗎？有人說：「家最重要，沒有家哪有
我？」也有人說：「沒有國，哪有家？」
孰是孰非？那就讓歷史給我們答案吧。
您想想：平頂山村為何被日軍滅村？為

什麼 500多戶人中有 480多戶人家被滅
家？為什麼啊？那就是因為當時中國已破
啊！1931年9月18日，日本人侵佔東北三
省，東三省成了日本人的殖民地，日本軍
隊在中國國土橫行無道，說到底，就是我
們中國已破！您看看，國破了，您居住的
村落會安全嗎？您親愛的家會無恙嗎？
我告訴您：如果您要安然無恙地生活，

您要和您的家人齊齊整整，共享天倫；那
請您先好好愛護自己的國家，好好為自己
國家付出您的貢獻；否則，您的家，您自
己，只會危如纍卵。
平頂山村村民用他們被滅村亡家的血和

淚，為我們上了一課驚心動魄的歷史課，
以史為鑒，但願人人好好珍惜愛護自己的
國，請銘記：國強家壯，國泰民安！

中國四大河流行︰黑龍江篇撫順之二

疫情未到頂，
大家不能鬆懈，

相信這是大多數人都知道的，況
且人人都在學習防疫知識，了解
疫情發展。但仍然有很多頑固分
子，他們不管什麼飛沫傳播，不
管手有幾容易沾細菌，就是在公
眾地方也不戴口罩、不洗手，不
當新冠肺炎是一件事！自己已經
把所有活動都取消，除非是工作
上的需要，也盡量不坐交通工
具，就算坐也選擇人少的時間。
這一個多月，我只坐過三次巴
士、兩次的士，完全不願坐港
鐵，因為進出的人實在太多了，
怕怕！在一次乘坐巴士的時候，
我一上車便看車上乘客是否都已
經戴上口罩，讓我發現了其中一
位阿嬸沒有戴，我的諸事性格即
刻忍不住，問那位阿嬸為什麼不
戴口罩，是不是沒有？她搖了搖
頭，我說如果你沒有口罩我送你
幾個，她不答，我說即是有啦，
若然有為什麼不戴，在那麼小的
車廂內如一班陌生人困在一間
房，不戴口罩的她有事會累到全
車人及其周邊的人，做人可不能
那麼自私！阿嬸
當然不理睬我，
倒是全車人一起
說她了，叫她不
願意戴口罩便落
車，果然她真的
下車，有人會如
此奇怪，真是莫
名其妙。倒是車

上另一位伯伯答我：「我也沒有
口罩了，說戴着的口罩是重用
的。」聽他這麼說我差點彈開幾
尺，不過仍從袋中掏了幾個送給
他，希望他有口罩用先。
今時今日口罩是否真的那麼缺

呢？我見街上很多地方都有得
賣，更有不同的團體到處派，缺
罩的情況是否已紓緩一下呢？我
也跟着不同的團體去派口罩，發
現了一個現狀，便是有些貪心人
一家幾口排隊，每人收到五個，
如果當日沒有派籌限制，他們是
排完又排，自己人一天收到幾十
個，或許他們真的缺，但一家人
攞幾十個，其他人還有嗎？
我相信香港的情況是慢慢地穩

定下來，倒是美國開始緊張，在
那邊兩個侄兒打電話回來求助，
希望親人幫他們在香港找口罩趕
緊寄過去，因為他們買不到。可
能是在校的學生不會到處找口
罩，只得請求香港的親人幫忙。
這個新冠肺炎是害苦了全世界

的人，特別是前線的醫護人員，
這批人是我們必須特別感謝特別
敬重的！我的一位醫生朋友本來

預算過了春節放假
出外的，但見香港
的疫情緊急，他決
定取消假期，留在
香港協助照顧病
人。雖然只是一個
假期，但回到醫
院、診所，他便得
面對不少的挑戰！

美國侄兒求口罩

武漢沒有發生疫情之前，快遞
小哥汪勇，就像所有快遞員一

樣，他們的面孔總是模糊的，唯一有印象的，是
他們跑上跑下時，氣喘吁吁的聲音。汪勇是個八
十後的武漢人，一家三口的衣食生計，都靠他從
早到晚送快遞。大年三十，難得放一天假，他和
妻子女兒剛吃了年夜飯，就看到金銀潭醫院一位
護士發出的求助：我們這裡限行，沒有公交和地
鐵，回不了家，走回去要四個小時。
汪勇說，他看到這條求助時，糾結了一個多小

時。最終，他還是去接了這名護士下班。在路
上，他看到坐在車子後排的女護士，一個人哭了
一路。疫情肆虐，他自己也是既難過又害怕。在
矛盾的心態之下，他這一天還是接送了十幾個金
銀潭醫院的醫護人員。
一個人的能力總歸是有限的，汪勇在自己的朋

友圈發起消息，尋找願意跟他一起接送醫護人員
下班的朋友。很快二三十個跟汪勇一樣的普通
人，開着自己的車上路了。在後來的二十多天
裡，在各路企業和愛心人士的支持下，他們為超
過一千名醫護人員提供了服務。面對鏡頭，汪勇
說，我是一個沒有任何資源的普通人，大家願意
跟我一起來做這個事情，是因為我們送的不是快

遞，是救命的人。
普通平凡的一份職業，因為揣着一副熱心腸，

又有一份見不得別人難過的善良，便能扶危解困
煥發出巨大的能量。汪勇的故事告訴我們，不要
低估自己的熱情和能量，普通人也能做大事幫大
忙。
日本京都的青木婆婆，是另外一個善良的普通

人。青木婆婆在京都開了一間租賃和服的小店。京
都是一座仿照唐長安城建造的城市，很多到訪的
遊客，都喜歡租賃一套和服，以古建築為背景，
拍一些極具古典風格的照片。遊客通常在辦理租
賃和服手續時，會留下自己的地址。新冠肺炎疫
情發生之後，青木婆婆根據客人留下的地址，給多
位來自武漢和中國其他地方的客人寄了口罩、消毒
水、朱古力，還有寫着祝福、畫着櫻花的明信片。
意外收到這份禮物的一位中國女生，在微博上

驚呼：我只是三年前在青木婆婆店裡，租過一次
服裝，再也沒有過任何聯繫。面對這突如其來的
關愛，感受到善意和溫暖都從我們的眼眶中溢了
出來。更令她意外的是，在微博下留言的好幾位
女生，都收到了青木婆婆這份滿是情義的禮物。
她們都不過是租賃過一次服裝，跟青木婆婆有過
一面之緣而已。

有媒體聽到這個感人的故事，聯絡到了青木婆
婆本人，沒想到她卻不好意思地說，不要大家知
道這件事，只要大家都健康地活下去。
很多網友被這位異國老人的善舉所感動，紛紛

留言，等疫情過去了，一定要去她的店裡打卡。
作家葉永烈在《傅雷與傅聰》一書中寫過這樣

一件事情。傅雷和妻子自殺後，有一個年輕的上
海姑娘，因為特別喜歡傅雷譯作，冒着風險，以
「乾女兒」的身份，領取了他們二人的骨灰，並
保存了下來。也因為這件事情，她受到牽連，人
生歷經坎坷，不僅在家待業多年，之後一生未
嫁。多年以後，傅雷和妻子平反，他們的次子傅
敏輾轉找到了這位已經退休在家的上海姑娘。傅
敏本來有一肚子感謝的話要說，可是這位已經白
髮滿頭的女子語氣平淡地說，你不用謝，我也不
需要你感謝。如果需要感謝的話，當時我也不會
做這些事情。後來，傅聰在上海辦音樂會，託人
送票給她，她也沒有去。
這位令人敬佩的女子再三要求不要公佈她的名

字，可葉永烈忍不住還是將熠熠發光的三個字寫
了出來：江小燕。
這些善良的普通人，總能讓我們對這個世界心

懷期待。

善良的普通人
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人是一種感情很深的高
級動物，在與特殊經歷、
苦難或變故發生交集的時
候，那種難以忍受的痛，
會產生讓人想流淚的感

覺。經歷過那麼多刻骨銘心的瞬間，一個人
在想流淚的那一刻，心底變得更純淨，更有
深度。
我熟識的一位支教老師，在離開鄉村小學

回城的時候，內心裡有一種說不出的失落感。
上汽車的時候，「呼啦」一下四五十個孩子全
圍上來，這個拉手，那個拽胳膊，有的甚至從
前邊、後面抱着她的腰。沒擠進來的學生，在
外圍踮着腳兒，使勁兒伸着雙手，眼巴巴地盯
着她，就像吃奶的孩子一下子見到了娘。一股
熱流湧進她的雙眼，她使勁兒咬緊牙關，眼淚
沒有流出來，然後仰頭深深地吸了一口氣，帶
着孩子們的愛上了汽車。
有人說只有生活清苦和情況危急，一個人

的淚腺才會發達。我想不是，人心都是柔軟
的，富貴的人未必都是硬心腸。但是，生活
艱難或危難時刻還是很有效的催化劑，它很
容易讓人把眼淚堆積在眼瞼邊。
是的，生活艱難和危難時刻，只有你、我

相互扶持，才能惹動以命相隨的情愫。這當
口兒，有你惦記着的人，有真正惦記着你的
人，那才是最珍貴的感情。
30歲武漢女醫生感染新冠肺炎心跳驟停，

遼寧醫療隊上演「生死時速」。「她在拚盡
全力呼吸，我們的第一個念頭，就是想讓她
一定活下來。」2月9日凌晨4點，中國醫科
大學附屬盛京醫院第一批支援武漢醫療隊隊
長汪海源和他的同事們，從「生死線」上搶
救了一名年輕的武漢女醫生。
作為重症醫學組的副組長，汪海源的任務

是每天對病房內的重症患者進行搶救，與醫

院協調重症患者的會診、收治及重症醫療組
的排班。9日凌晨，他們接診了一位武漢某醫
院的消化科女醫生，剛剛30歲，孩子才2
歲。女醫生被患者傳染上了新冠肺炎。隔離
治療兩周後，病情惡化，出現呼吸衰竭，在
分院區轉至主院區急診時心跳驟停。
此時，普通呼吸機治療已無效，緊急行俯

臥位通氣效果仍不理想，醫院盡力聯繫武漢
市各大醫院進行ECMO治療。「我們是同
行，看到她躺在病床上昏迷且無助，我的心
裡默默在流淚。但這是我們醫生的職責和使
命！」汪海源說。後來，汪海源與病房其他
同事聯合武大中南醫院團隊成功地對她進行
了ECMO治療，病情得到極大緩解。
汪海源看見瘦弱的護士推着笨重的氧氣瓶，

在狹窄過道裡艱難移動，感動了。「真不知道
她們哪裡來的那麼大的力量！」為了省件防護
服，很多醫護人員中午不休息，不吃飯，甚至
有人還穿了紙尿褲。汪海源流着淚對《長江日
報》記者說：「在這裡，能治好一位位患者，
便會有更多更多的家庭團圓，而遠在遼寧的親
人，才有可能在出門時摘下口罩。我們正在努
力從艱難走向充滿希望的春天。」
一位和我同齡的同鄉。少年的他，隨母親

回到鄉下的老家。他身體虛弱，更經常流鼻
血，湧流的血很猛便從嘴裡流出來。他的母親
請中醫西醫看，都沒有好辦法。有一位醫生
說︰「這孩子身上的血，就像窗外一點兒一點
兒消融的積雪，最終要流盡的。」積雪成了
他生命的刻度。母親沒錢送他去醫院，但她相
信只要每天兒子能吃東西，就有活下來的希
望。死亡的恐懼，令我的這位同鄉小聲哭了起
來。從這天起，他開始寫字，最多時一天能寫
出好幾百字。有一天，母親望着孩子沒流鼻
血，突然說：「孩子，我懂了，最好的大夫是
你自己。你每天用心去寫，血改變了流向了，

因為眼睛和腦子需要血……」他晃動着孱弱的
身體，走到窗前那片白雪前，這才發現，這雪
竟是母親——用粉碎了的玉米骨心黏結而
成……我的這位同鄉，突然間流淚滿面。
人的淚水，是心靈的花朵，是真愛的瀑

布！相互扶持，相互惦記，不僅僅包括醫護
人員對病人、病人對醫護人員、母親對兒
子、兒子對母親，還包括父親對女兒、女兒
對父親、妻子對丈夫、丈夫對妻子等等。
還記得有一位離婚的男人，活得十分無

助。當時，他的女兒5歲，卻隨她的媽媽過。
女兒曾對他說，不要和你在一起。起初他還
嘗試着去幼兒園接她，可只要遠遠看見他，
女兒總會轉頭跑掉。他的心疼得無以復加。
後來，男人的母親突然去世，他趕回家鄉送
別母親。從家鄉回來，在房間裡，他萬念俱
灰。女兒不要他，現在連母親也離他而去。
他無聲地沉靜着，等待他的是一個大爆發。
不知過了多久，他忽感有一隻小手蓋住了他

的手，另一隻手去摸他的臉。他回手握住小
手，是女兒。女兒開口說：「爸爸，是媽媽送
我過來的，讓我來找您。媽媽說，您沒了媽
媽，心裡不好受……」忽然想流淚，甚至再也
忍不住了，他將女兒摟在懷裡，使勁兒哭出聲
來。「爸爸，別哭，您沒了媽媽，還有我
呢。」女兒用小小的手緊緊攬着他……
一位哲人說過：人再艱難，也拉不斷血脈
親情。支教老師、汪海源、我的同鄉、離婚
的男人，都曾被流淚的情緒包裹過，但他們
癡情不改，正能量從未離他們而去。世界上
最接近太陽的水果是什麼？答案是芒果。我
第一眼見到芒果時，便被那一抹明亮而澄澈的
黃色給吸引住了。它溫暖地閃耀着，愈是在艱
難的歲月，它澄澈的純度就愈高。想想看，
芒果肉與大大的籽核緊緊擁抱在一起，那是
一種泫然欲淚的感覺，想分也分不開呀！
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■朋友在武漢市家中拍攝到市民
排隊取麵包的圖片！ 作者提供
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