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近段時間，深水灣出現了海豚，常與
晨泳者玩樂嬉戲。為了看海豚，星期天
一大早，我與菁英會十幾個朋友相約，
去深水灣游泳。
深水灣作為香港的一個海灣，每每與

淺水灣相提並論，但知名度顯然要小得
多。打開維基百科、百度百科等搜索引
擎，介紹深水灣的文字，通常都有這樣
一句話：深水灣位於淺水灣西北，環境
優美，但比淺水灣幽靜。大凡描述某
物，要通過此物與彼物比較來體現自己
的價值，此物一定不如彼物。譬如，東
方威尼斯，塞外江南，中國兩大醬香白
酒之一，這些說法都暗含了上述邏輯。
那麼，深水灣是不是就真的不如淺水

灣呢？這要看從什麼角度講。我曾多方
求教，為什麼港島南部的這兩個相鄰海
灣，一個叫深水灣，一個叫淺水灣。大
都不明所以。普遍的說法（但都不敢肯
定）：可能是一個灣的水深一些，一個
灣的水淺一些吧？也有少數人談到，也
許是深水灣比較深入，像一個口袋，淺
水灣則比較開闊，像敞開的器皿。所謂
深水灣淺水灣，指的是灣的深淺，而不
是水的深淺。我比較認同後一種說法。
今天早上，邊游泳邊觀察，我發覺深水
灣的地形的確像一個收攏的口袋。鎖住
袋口的，是對峙的兩個山頭：右為香港
海洋公園所在地南朗山，左為香港遊艇
會所在地熨波洲。或許，整個深水灣的
形態，更像一隻巨蟹，南朗山和熨波洲
恰似兩隻有力的蟹鉗，守護着自身安
危。與之相比，淺水灣則像打開的蚌
殼，坦然面向大海。
據史書記載，在香港開埠前，赤柱和

香港仔是人口最多的兩個漁村。兩村附
近各有一個比較深的海灣，即赤柱旁邊
的赤柱灣，香港仔旁邊的深水灣。淺水
灣兩頭不靠，居於其間。對當時的漁民
來說，海灣越深越風平浪靜，海灣越淺
越風高浪急。可以想像，遠處的淺水
灣，前不挨村後不着店，應該是比近旁
的赤柱灣和深水灣更加荒涼。
同樣可以想像，英國人來到香港後，

為了減少與當地漁民的糾葛，寧肯繞開
深水灣，去開發相對荒涼的淺水灣。結
果，由於殖民者擁有資源優勢，淺水灣
日益成為休閒居住的旺地，深水灣則逐
漸退居歷史的幕後。英國人甚至給淺水
灣取了一個新的名字：Repulse Bay。二
戰期間，日本人步其後塵，一度把淺水

灣改名為「綠濱」。在此過程中，深
水灣始終就叫深水灣（Deep Water
Bay）。
隨着淺水灣聲名的凸顯，深水灣卻益
發幽深起來。今天，淺水灣成了旅遊景
點，網紅打卡，驢友露營，熱門得不亦
樂乎。深水灣的形象卻越來越模糊，甚
至帶上些神秘。特別是被譽為亞洲最高
檔私人會所的香港鄉村俱樂部，被公認
為最難加入的香港高爾夫球會，以及李
嘉誠家族、郭鶴年家族、嘉道理家族的
主宅，都坐落在深水灣，無不讓人隱隱
感受到這方水土所透出的神秘色彩。
由深水灣折射出來的近代中國歷史變

遷，幾大頂級富豪家族起伏跌宕的人生
故事，包括李嘉誠先生近年來轟動朝野
的「撤資風波」和「黃台之瓜」、「未
來主人翁」言論引發的重重爭議……思
前想後，不免唏噓。據說，在一場事關
香港管治的人事變動中，李先生曾發出
「江上清風，山間明月，知我者謂我心
憂，不知我者謂我何求」的感慨。真是
百年風雲，一聲嘆息——

深水灣，淺水灣，
一抹斜陽半片天。

清波碧浪前。

山如煙，水如煙，
多少風流轉瞬間。

滄桑誰與談！

我們在海灣裡游了半個小時，終究沒
有遇見海豚。同游的菁英會朋友講，他
們游了八次，只有三次遇上。其實，是
不是真的遇到海豚，並不是最重要的。
只要有這份心，願意一大早起來去和海
豚約會，就是好的。以堅持冬泳的毅
力，懷着對天地萬物的好奇心，開啟新
的一天旅程，豈不美哉！誠如南懷瑾先
生所說：「能控制早晨的人，方可控制
人生。」
游畢，沖完涼，按計劃去高爾夫球會
用早餐。由於球會實行會員制，我們都
不是會員，早餐是請國際青商香港總會
前會長鄧兆偉先生訂的。年逾古稀的鄧
先生幽默風趣，據他講，申請加入高爾
夫球會足足排了24年的隊，青絲熬成白
髮，才有資格享受這價格不菲的服務。
不過，且慢，訂了餐也未必能享用。
球會有規定，不能穿拖鞋就餐。這可難

壞了我們這群晨泳者，沒有幾人事先準
備波鞋或皮鞋。儘管我們不進餐廳，只
在院子裡圍席而坐，侍者也不給點餐。
於是，開車來的朋友分頭去汽車後備箱
裡找合適的鞋，菁英會主席曾鳳珠女士
竟從自己車裡翻出了五雙鞋！大夥兒折
騰了半個多小時，也不管男式女式，各
自找到一雙鞋子套上，遮住裸露的腳
背。侍者這才按部就班地給我們安排早
餐。
晨輝和煦，整個球場很安靜，餐廳更

安靜。在餐廳一隅，李嘉誠正與一位講
普通話的朋友輕聲交談。李先生見我們
進來，點頭示意，我們微笑回禮。大家
禮貌而默契，氣氛裡透出一份從容，深
入到骨子裡。
看着球場上來回奔跑的球童和乘球車

打球的老者，我突然想到一段趣事。據
說，球童都很喜歡為李嘉誠服務，因為
他不較真兒。為了討老爺子歡心，球童
會悄悄把球移近洞口，讓他超水平發
揮，不斷打出BIRDIE球、EAGLE球甚
至ACE球。老先生自然也明白球童的
把戲，並不戳穿，賞錢照給，樂得大家
高興。
這故事是真實的嗎？我沒有去求證。

似乎也無需求證。想像着李先生當時和
藹的模樣，心裡卻浮現出他前不久接受
路透社書面採訪時說的話：「此時此刻
要不招風雨，確實不易。」「你到了我
這個年紀，便會懂得怎樣不為外界噪音
所動。我不肯定那些噪音是否有計劃
的，但對那些莫須有的指責，我已經習
慣了。」
深水灣，真是一灣深水啊！
鄧兆偉先生喜歡書法，聽說我也是中

國傳統文化的愛好者，特意給我帶了一
幀自己的行書墨寶，上書楊慎的《臨江
仙》：

滾滾長江東逝水，
浪花淘盡英雄。

是非成敗轉頭空。
青山依舊在，
幾度夕陽紅。

白髮漁樵江渚上，
慣看秋月春風。

一壺濁酒喜相逢。
古今多少事，
都付笑談中！

武漢爆發新冠肺炎以來，讓人淚目的暖新聞很
多，其中有「騎行女孩」甘如意的動人身影；更
有「日本最美女孩」穿旗袍募捐的溫暖鏡頭；也
有以色列民眾湧向哭牆，吹響哀而不屈羊角號，
為中國人民禱告祈福的畫面……
人類美好而善良的天性，告訴我們：愛是最好

的免疫力。
我聯想起胡友義祖居承啟樓的故事。胡友義是

澳洲華僑，他傾資創建中國第一、亞洲最大的鋼
琴博物館——鼓浪嶼鋼琴博物館，後來又創建了
內地唯一、世界最大的鼓浪嶼風琴博物館，並捐
給廈門，成為「感動廈門十位人物」之一。
胡友義先生雖然生長在鼓浪嶼，生活在澳洲，
但異鄉海風並沒有沖淡他對生命之根——祖籍地
福建永定下洋鎮中川村的思念。他爺爺胡五宏對
他的教育讓他刻骨銘心。小時候，他就從爺爺的
講述中知道自己是中川人。2002年，他在廈門
的堂兄胡友勝、胡海鷗陪同下，第一次回到故里
中川村。當堂兄胡友韶燃放鞭炮迎接他時，他激
動得眼眶都濕潤了。他爺爺建造的祖居承啟樓堅
實高大，可是爺爺卻因為抗戰等原因竟然沒回來
住過一晚，父親胡德開也只回來住過一周。睹樓
思人，他百感交集……他緩慢而行，一邊參觀房
子，一邊聆聽爺爺的故事：承啟樓是典型的「三
堂二落式」客家土樓。黑屋瓦，黃土牆，磚廊
柱，木樓棚，三廳二門。進入外大門，越過石門
坪，石框木門嵌聯曰：「承天父豐富樓閣創五
福，啟聖恩美德家園展宏圖」，寄寓建樓主人是
信奉天主教的胡五宏。這是中川僑村唯一信仰天
主教的家庭。兩扇木門貼有「聖恩天賜」四字，
門檻石當雕刻梅花鹿，樓門上開下方上圓窗欞，
具有典型的天主教建築特徵。門廳兩側安設弧形
廊門，上書紅底藍字「博愛」「和平」。前面磚
砌高低錯落的中廳，中廳前是大天井，兩旁磚砌
屏牆，拼出綠色琉璃鏤空圖案，頗有蘊藉之趣。
黛瓦青牆參差錯落，雕飾精緻。穿過天井，可見
上廳堂正面牆上畫有鮮紅的大「十」字，「仁
德博愛」四字呈弧形排列，下面懸掛着建樓主胡
五宏及其祖先的遺像。上廳兩邊牆上貼着許多紀
念文章與親友照片，其中一幅是胡友義的相片，
整個上廳瀰漫出濃郁的宗教氣氛。柱樑斗拱都雕
刻古代人物與動物，神情畢肖，栩栩如生。登上
二樓，迴廊過道、房間都是木構，與樓下的磚石
建築氛圍迥異，是座中西合璧的建築，既有中國

文化的韻味，更有西方宗教的瀰漫……
胡友義想起了爺爺對他的言傳身教，說出了許多
鮮為人知的故事：「爺爺小時候與胡文虎是同學，
在中川村同一私塾讀書……爺爺有個『倔』脾氣，
在家要我們都講客家話。有一次，我用閩南話與他
說話，他理都不理我。從此，我再也不敢不說客家
話。現在想來爺爺真是用心良苦，他念念不忘自己
的根啊。我為自己是中川人感到榮幸！……」爺爺
胡五宏是中川村的名士，在廈門開「宜生藥店」，
以樂善好施被載入《中川史志》。據記載：上世紀
二三十年代，中川村多次流行「老鼠瘟」。僅
1923年，中川村只有近千人，因染上鼠疫，全村
死了一百多人，成為中川歷史上最大的天災，許多
村民遠避廣東他鄉，不敢回村。
著名畫家胡一川在回憶錄中寫道：「我父親去

南洋（印尼）不久，大約是 1919 年（我九
歲），中坑村突然發生鼠疫，我的祖母突然病倒
了，我的母親上樓棚，又見到我的伯姆躺在房門
口病倒了，我母親突然感到心發慌也病倒了。我
祖母剛病了，我母親還做許多家務事。家裡二個
大人都病倒後，一切繁雜事都壓在我身上了，我
既要看護二個大人的病，請醫生買藥煮藥餵藥
外，還要到南金堂去擔水、煮飯，看管三個弟
弟……我母親發病後就發燒，我除了照樣請醫生
看吃藥外，其他一點辦法也沒有。有一天，我母
親發熱從樓上跑下來，走到『石門下』，說要到
南洋去找父親。我知道她發燒說胡話，但她講出
了真情，她是日夜在想念父親。我用了好些辦法
才把她勸回到務滋樓樓上休息。我本來是晚上陪
她睡，看她發高燒說胡話後，有人勸我把窗子釘
上，怕她跳窗去找我父親，勸我不能陪她睡了，
怕出意外。因此，當晚我跑到南金堂聚岸叔房裡
去睡。
「誰知天一亮，就有人告訴我母親去世了。我

沒有哭，跑回一看，母親的右手硬綁綁彎着像抱
阿綏古，我想母親半夜裡就過世了。我和其他鄉
親費了很長時間才給她換好衣服。我看見綏弟因
沒奶吃，頭彎在脖子上抬不起來，我知道危險，
拚命想法送人，但患鼠疫病的孩子都沒人敢要。
疫病死的要立即埋，不能久留，我那時真是走投
無路，伸手無援，因為有許多有條件的人都跑到
其他鄉村去了。我一個小孩子要管那麼多事，真
是感到困難重重……可憐母親死後連一副棺材都
沒有。我痛心地哭了，感到窮人到處受氣。後來

村裡的五宏因沒有孩子，答應要綏弟做他們的兒
子收留他，送了一副白色木棺材來。在親人的幫
助下，非常簡陋地穿上衣服準備釘棺……埋母親
那天，不但沒人送葬，我一個小孩扛一個鋤頭走
在前面，嘴裡還要叫人家走開，我不斷哭泣，我
叫着：母親啊，你死得太慘了！……」
胡一川先生的記述，講述了胡五宏施棺，並收

養了無人敢要的胡一川弟弟胡以綏。其實，在廈
門開藥店的胡五宏得知鼠疫消息，買贈了大量藥
品回村，挽救了許多村民的生命，被載入《中川
史志》。
祖父胡五宏收藏古董的愛好薰陶了孫子。1965

年，胡友義赴比利時布魯塞爾皇家音樂學院學習
管風琴和鋼琴演奏藝術。後遷居澳洲墨爾本，收
藏古鋼琴孤品、絕品、極品。在他收藏的100多
架古鋼琴中，有英國皇宮用的象牙琴鍵的華麗鋼
琴，有榮獲巴黎博覽會金獎的「布羅伍德」鋼
琴，也有美國總統林肯喜愛的「齊克寧」鋼琴；
有波蘭總理帕德列夫斯基彈奏過的「斯坦威」演
奏琴；有「鎮館之寶」法國皇帝拿破崙三世特別
定製的普萊耶爾鋼琴；有「古鋼琴之父」克萊門
蒂製作的鋼琴……他挑選的不僅是百年名琴，更
要將它打造成世界上唯一用實物表現鋼琴發展史
的博物館。2000年，中國首家鼓浪嶼鋼琴博物
館在「聽濤軒」開館。廈門經濟特區成立20周
年那天，中央電視台「新聞30分」現場直播二
期新館開館盛況。它接待了海內外賓客300多萬
人次，留言簿已達100多冊，有的遊客寫道：
「天下名琴盡在鼓浪嶼，廈門真了不起！」2004
年9月，時任中央軍委主席江澤民慕名來鋼琴博
物館參觀，親切地握着胡友義的手說：「久仰您
的大名！」參觀完誠邀胡友義夫婦合影留念。而
胡友義捐贈的世界最大的風琴博物館，「鎮館之
寶」巨型管風琴「凱斯文特」造價5,500萬元，
安裝與調試歷時四年，花去2,800萬元……
走出承啟樓，胡友義又來到石旗林立的胡氏家

廟，心裡又是一陣悸動。他是天主教徒，卻破例
在胡氏家廟燃燭燒香，謁祖尋根。爺爺的愛國愛
鄉，已經融化在他的靈魂裡……
抗疫沒有特效藥，而愛是最好的免疫力。

讀孫慧敏〈筆記傳統與現代媒
體：包天笑在《晶報》的撰述活
動〉（載《萬象小報》，台北：中
央研究院近代史研究所出版，2013
年），頗多感想和啟發，她說：
「介於文學作品與新聞報道之間的
筆記式新聞，更成為小報內容的一
大特色。但長久以來，研究者始終
對如何看待這些筆記式新聞，感到
不知所措。」
「不知所措」，實在費解。中國

之有新聞、之有所謂新聞寫作，始
於晚清報業的興起。那時的報人
（嚴格來說是「文人」）當然沒有
什麼「寫法」，也不知如何寫法，
於是隨手而寫之、慣性而為之，就
是採取中國傳統的筆記形式。李楠
在《晚清民國時期上海小報》中
說，小報中的「小品文」無論在敘
事內容或敘事手法上，都繼承了
「明清筆記小品」注重獵奇與趣味
的特色。其實，這不僅限於「獵奇
與趣味」，在新聞報道上，無論小
報、中報、大報都採筆記式寫法。
當初教授「特寫寫作」時，苦無

參考書，中文著作在圖書館只找到
彭家發的《特寫寫作》。彭教授是
香港人，在台灣讀新聞系，在台
灣、香港教新聞；這部書例子甚
多，不分港台，照引可也。他在

「我國特寫的興起」那節中，引了
兩個例子，都是香港的報紙，一為
一八七二年的《新報》，另一為一
八六四年的《華字日報》。《新
報》非現代的《新報》，晚清時的
《新報》即《香港中外新報》，又
名《中外新報》；彭教授所引是上
海《申報》的轉載。至於《華字日
報》，也是香港當年赫赫有名的報
紙。這兩報俱非小報。
《新報》所載的消息，是講述一

名七歲女童被拐，卻又傳奇地與家
人團聚的經過。彭教授指「顯然具
備特稿的雛型」，這話沒錯，但最
重要的還是，那時的新聞報道，就
是採筆記的形式。那段新聞劈頭就
說：「陸明，南海人，居恩寧里。
一女名奇玉，年七齡，於正月被匪
人拐去。」
《華字日報》那篇，開頭這樣

寫：「石門上文告鄉，唐某家頗饒
裕，久已聞於閭里。」
這種將當事人的姓名、籍貫和背

景，「開門見山」先寫出來，我們
隨手找一本傳統筆記都可見到，如
《板橋雜記》的開頭：「尹春，字
子春。姿態不甚麗，而舉止風韻，
綽似大家。」
《聊齋誌異》這類小說，大都採

這樣的寫法。彭教授將之視為當代
特寫的雛型，亦是。但，那時的新
聞報道，亦是如此，即當代新聞寫
作的「正三角形」。正三角形是中
國傳統筆記的寫法，無論寫人寫事
寫物寫風景，都是這一「單式」。
時至今天，當然是大大大落後了。
梁啟超說：「中國報館求一完全無
缺，具報章之資格，足與東西各報
相頡頏者殆無聞矣。」遂於一九〇
二年在日本橫濱創《新民叢報》，
內容所寫，彭教授說：「已與現時
所謂之特稿，相當接近。」這一提
示，甚有價值，足供有心人繼續研
究下去。

多年前有位「粵語正讀專家」根據宋代《廣
韻》中的粵語注音，把好一部分一向讀音「推
翻」，當時此舉引起廣泛回響。時至今天，所倡
導的有好大部分已成「正讀」了。然而，該些一
向讀音並未完全被摒棄，只是看成「俗讀」而
已。就在當年具高度公信力的「香港電台」的
「力撐」下，該位專家在「這方面」可謂：

號令天下，莫敢不從
連帶應不是他「本行」——一些粵語用字的
「正寫」方案，人們也是深信不疑。比方：以
「郇」（讀「詢」；周朝國名）作為「筍盤」中
的「筍」的「正寫」，筆者曾在本欄指出「順」
（讀「seon6-2」）才是「正寫」；以「滒」
（讀「哥」；多汁、黏稠）作為「窩蛋牛肉飯」
中「窩」字的「正寫」，其實「窩蛋」指把生蛋
窩藏在熱蓬蓬的牛肉飯中，所以「窩」本身就是
「正寫」！
就上述的「按音找字」方式，該位專家還指
出「打邊爐」（吃火鍋）只是「俗寫」，「正
寫」是「打甂爐」，其中「甂」（讀「篇」）是
一種用來盛放食物的器皿。據筆者的理解，「打
邊爐」指大家圍在爐邊焯食物，「邊」就是指爐
的旁邊；如是者，「打邊爐」本身也都是「正
寫」！
筆者相信以下兩句與「打邊爐」相關的俗
語，現今已沒有幾人聽過或懂其意：
「打邊爐」同「打屎忽」；「打邊爐」好過「打屎忽」
「窟」（讀「忽」）、「窿」指孔穴，廣東人叫
「屁眼」做「屎窟窿」，於是就有了「屎窟」作
「屁股」的俗稱，坊間常見的「屎忽」只是其
「俗寫」。舊時小孩有什麼行差踏錯，多逃不了
皮肉之苦——被「打屎忽」。同樣是「打」，
「打邊爐」是一夥人圍着爐開開心心的吃，「打
屎忽」則是獨自痛苦的懲罰，於是有了以下一個
歇後語：

「打邊爐」同「打屎忽」——兩碼子事
也比喻幹得好獎勵，幹不好懲罰。舊時大人會說
以下的話兒來誘導小孩聽教聽話：

「打邊爐」好過「打屎忽」
意指要麼「嘗甜頭」，要麼「吃苦頭」。
假若今天得悉早前跟你「打邊爐」的十多個

親友中有幾個剛確診了「新冠肺炎」，相信你和
餘下的人會因懼怕也染上而有如下的反應：

嚇到鼻哥窿都冇肉
舊時廣東人在感受到極度驚嚇時多會說這句話。
究竟這與「鼻孔有沒有肉」何干呢？人在此時，
反應就是廣東人所講的「嚇到震晒」（身體顫抖
不已）；誇張點說，就連鼻這部位都會抖震。鼻
震動，鼻孔內的毛隨之而震動，所以「嚇到鼻哥
窿『都冇肉』」原來指「嚇到鼻哥窿『啲毛
喐』」，難怪人們聽後不明所以了。
老人家可算是今次「新冠肺炎」疫情中較欠
缺防護意識的一群，皆因他們有個共同信念：

鼻哥窿擔遮——避無可避
若有人肆無忌憚、胡作非為，人們會說他「無法
無天」，以下是相關的一個歇後語：

和尚擔遮──無法無天/和尚打傘──無法無天
「和尚」頭上「無髮」，「法」與「髮」諧音，
那就是「無法」；「擔遮」（打傘）時遮住了
天，那就是不見天日，即「無天」。假如換上是
「鼻哥窿擔遮」（鼻孔打傘），又會如何呢？在
「鼻哥窿」內「擔遮」，觸碰到「鼻毛」是無
「可避」免的，這樣就得出了一個四字詞「鼻毛
可避」；又「避無」與「鼻毛」諧音，不就解釋
了為何「鼻哥窿擔遮」是「避無可避」嗎？
講開又講，廣東人叫鼻子做「鼻哥」。有說

「鼻哥」由「鼻窩」音變而來：
窩/wo1；變聲母→哥/go1

其實「鼻窩」指「鼻翼」旁凹下的部分；那究竟
「鼻哥」是怎樣來的呢？筆者有兩個理解：
其一、「膝蓋」，俗稱「膝頭」，是大腿與小腿
相連處的外部關節。廣東人叫這部位做「膝頭
哥」， 其中「哥」由「蓋」音變而來：

蓋/goi3；變調→該/goi1；變韻母→哥/go1
據此，「鼻哥」演化自「鼻蓋」——「鼻」的
外面以皮膚覆「蓋」而成。
其二、首個孩子俗稱為「鼻子」，之後所生叫
「鼻子」做「哥」，所以「鼻子」有「鼻哥」這
俗稱。
在「新冠肺炎」肆虐下，進行「打邊爐」、
「飯局」、「自助餐」等親密聚眾的活動，如不
幸當中有「帶菌者」，即變相加大了「播毒」的
機率，真個是抵「打屎忽」；政府部門及大企業
等於此際執行「在家工作」的原意是減少工作流
動人口以減少人群接觸的機率，「行山」、「打
牌」等「偷雞」（不恰當的伺機）消閒活動對機
構及社會而言均屬不負責任，也抵「打屎忽」。
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