



潘國森

二分二至

二十四節氣是：立春，雨水，驚蟄，春分，清明，穀雨。立夏，小滿，芒種，夏至，小暑，大暑。立秋，處暑，白露，秋分，寒露，霜降。立冬，小雪，大雪，冬至，小寒，大寒。如果讀者按照前文的口訣背誦，或許已經熟了。中國的傳統節日以清明最特別，不按農曆而每年都在公曆四月上旬。其他節日都用農曆，如正月十五元宵、五月初五端午、八月十五中秋、九月初九重陽等等。這是因為清明按節氣定而無關月的朔望。

立春是冬天的結束和春天的開始，同樣立夏是春夏的交接點，「四立」是中國人分開春夏秋冬四時的標準。古人籠統說一年約三百六十天，每個節氣之間約十五天，這樣反而容易記憶。

歐美文化只理會二分二至，讀者可能在中學的地理科學過。中國在北半球，公曆六月下旬夏至這一天白晝最長、黑夜最短；十二月下旬的冬至則是日照最短、黑夜最長。春分秋分則是「晝夜中分」的意思，這兩天的白晝與黑夜一般長。

今天許多小學生都知道春夏秋冬的英譯分別是：Spring、Summer、Autumn 和 Winter。這又是只對了一半！

原來西方文化以二分二至作為四時的交接！春分之後，才算 Spring 而冬至之後才算 Winter！於是乎，美國人每年春分前後都去打擾在冬眠的土撥鼠，看看這年氣候是否已回暖。筆者是搞翻譯的，雖然明知中國人的「春天」和西方的 Spring 只有約四十五日

重疊，為免「自招麻煩」，只好從眾「見 Spring 當作春」了！日本人要脫亞入歐，讀者中如有「哈日族」，當知道春分日正是日本的公眾假期！中國人以立春為春天開始，所以我們就有「春寒」；歐洲人的 Spring 就與「寒」扯不上關係了。

在二分二至這四個特別的日子中，中國傳統最重視冬至，香港民俗人盡皆知「冬大過年」，即是說冬至日比年初一還重要。這天雖然不是香港的法定公眾假期，但是許多家庭每年都「做冬」，全家一起吃頓晚飯。為什麼中國人特別重視冬至？許多人都不知其所以然。

今天我們知道的曆法，都是小時候家中父母和學校老師所教，然後就是自己看書自修。古人從無到有，單單是測得「一年」約是三百六十五又四分一天，也要經年累月的觀測。二十四節氣以冬至和夏至最易測量，所謂「立竿見影」，中學地理科老師都會教學生冬至日太陽正照南回歸線，這天影子最長；夏至日太陽正照北回歸線，影子最短。

那為什麼中國人最重視冬至？原來這天白晝最短黑夜最長，此後日照時間每天都在增長，直到夏至。日照漸長象徵陽氣漸長，儒家對於傳統陰陽學說傾向於重陽輕陰，與道家重陰輕陽、講求以柔制剛的哲學大異其趣。冬至是陰陰消長扭轉的一天，代表陽氣復生，所以到了今天中國人都要慶祝冬至。這跟歐美和日本重視春分的哲學思想有很大的差別。

〈淺談中國曆法〉之四



思旋天地

萬眾一心齊抗疫

時間過得真快，轉眼又到財政司司長宣佈預算案的時候了。在如此艱難的時候，前不久才遇上社會暴動事件還未平定之際，又遇上新冠肺炎病毒，令香港之經濟雪上加霜。

此時此刻，港人正為如何應對所發生的危機之際，注意力都放在如何紓困解難之時，不由得更關注特區政府的施政方針如何惠民解困。當然，我們也明白，其實特區政府在賣地和金融市場等的財政收入大大降低了。然而，而且更會引起百業蕭條。近期，政府雖有多項對某些行業或人士的津貼，例如對全港中小學及幼稚園等機構，雖然是杯水車薪，實際上解決不了問題，但有總比沒有的好。

作為當家者，正所謂「滾水滾豬腸兩頭縮」，你叫當家者如何解此難題？相信可真考起了。據說來年將出現前所未見的巨額赤字，雖說本港身家豐厚，然而開支驟然膨脹，確實難堪解決。

當上本港各部門的高官，要應付的種種問題，實在困難重重，幸有好心的人會鼓勵他們：「辦

法總比困難多……」，我們定要團結，萬眾一心，以大局為重，協助當局。遺憾的是社會上有一部分人為反對而反對，實是令人難過不已。

中央對香港十分關懷和照顧，國家主席習近平和中央，對當前的局勢作出強勢的部署，首先是全力防疫抗疫，打好勝仗；另一方面更要在振興經濟作出努力。重要的是一切求「穩」，對中小企減稅，關鍵在於政策鬆綁，放寬財政及貨幣政策，目的是減小企業的資金成本，「穩就業」務求令老百姓情緒穩定，對前景有信心和幸福的期待。至於中央對香港同樣是希望社會安定，經濟穩定發展。一年一度全國「兩會」亦因安全起見而推遲三月的會期。上周，中央駐港聯絡辦主任駱惠寧發出中央開信予香港的兩會代表及委員，題為《同舟之情，攜手走過崎嶇》，看來是指導這批在香港建制的中堅愛國分子，勉勵大家要用愛心、齊心和信心對抗疫情，同時也是對全港市民的善意指導。

香港背靠祖國，一旦香港人在外發生任何困難和事故時，我們亦因有強大的祖國為我們妥善解決難題。滯留日本橫濱的「鑽石公主號」郵輪上的港人，最近亦因祖國協助香港有關部門官員，特區政府安排包機撤離，平安返抵香港。



潘明珠

龍抬頭的抗疫聯想

今年2月24日，是農曆二月二，龍抬頭。農曆二月初二前後是廿四節氣之一的驚蟄，據說經過冬眠的龍，到了這天被隆隆的春雷驚醒，便抬頭而起。所以古人稱農曆二月初二為春龍節，又叫龍頭節或青龍節。

可是正無奈在此時此刻的日子裡，社會不同圈裡很多人都面臨愁雲慘霧、生死存亡的氛圍裡，哪裡還有什麼心思過「二月二，龍抬頭」節慶祝啊！以前這天，人們在飲食上很講究的，人們稱吃春卷、春餅是「吃龍鱗」、吃米飯叫「吃龍子」、吃麵條是「扶龍鬚」、吃餛飩稱「吃龍眼」，而吃餃子稱「吃龍耳」！這一切稱謂，都是為了喚醒龍王，祈求龍王保佑一年風調雨順，收成美好。

魯迅（見圖）說：「我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拚命硬幹的人，有為民請命的人，有捨身取法的人，這就是中國的脊梁。」今年在這個時刻，戰勝疫情，人人有責！醫生、護士、警員、清道夫連日在社區工作，放棄休假，為防疫的工作勞心、勞力，在不傳為防止疫情蔓延而加油！

即使各區居民，人人有責，應從自我做好，盡力保護好自己和家人，就能不給正處在水深火熱中的社會添亂了，就是作為小市民對這場疫症之戰的支持援助了。

今天「二月二，龍抬頭」，民間傳統有「正月不理髮，否則死舅舅」之說法，很多人在臘月剪髮後，在整個正月裡都不會再理髮；老百姓等到正月過後的二月二這天才剪髮。正月不剃頭，原是「思舊」，音誤作「死舅」吧。

以前理髮店正月都冷清，一到二月二開始，理髮店生意就紅火；正月為一年之始，一個月不剃頭，以緬懷傳統；但為什麼都要在「二月二」這天理髮呢？傳說在這天剃頭，會使人鴻運當頭、福星高照，因此，民諺說：「二月二剃龍頭，一年都有精神頭。」似乎這天剪髮後，便討了好彩頭，預示新的一年要開始，給家人帶來好運氣呢。傳說常有傳承和力度，所謂剪髮，指的不一是到理髮店，而自己在家修剪也可；剪髮，不在頭髮數量多少，而在態度如何；你可以給家人，即是自己給自己，剪掉一根頭髮也可，就吉祥如意。

因此，今天我們祝福所有龍的傳人，中華兒女：剪掉煩惱絲，發揮龍的精神，要樂觀迎難，繼續努力前行，讓幸福美好重臨！新生日子人人健康平安！互勉！



翠袖乾坤

病毒蟲禍無疆界

病毒無疆界，隨着人口移動，新冠肺炎病毒從武漢的海鮮市場至亞洲其他地區都有感染者，世界各地都作出防範措施。大家意識到，這不關乎一個國家的問題，而需全球認知。

一如非洲剛果民主共和國二零一八年爆發的伊波拉疫情，造成過千人死亡，其他國家都不能掉以輕心。

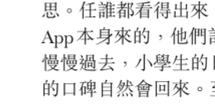
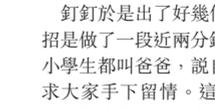
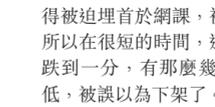
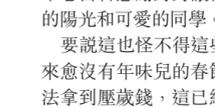
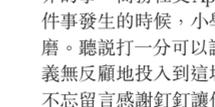
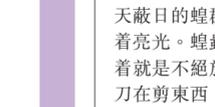
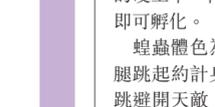
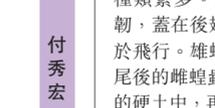
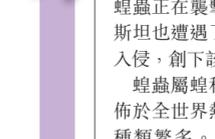
而由登革熱病毒引起的急性傳染病，經由蚊子傳播給人類。在多個東南亞國家，登革熱已成為一種風土病。而白紋伊蚊來自東南亞，散佈於馬達加斯加往東到新幾內亞，北至韓國的緯度地區，與埃及伊蚊同為登革熱的病媒蚊。蚊蟲會飛，無視國界和民族，只選合適的生長環境和氣候。

在中國和多個國家忙於抗疫，拯救垂死掙扎的確證者之時，在東非卻爆發幾十年以來最嚴重的蝗蟲災害，為數約四千萬隻蝗蟲從索馬利亞、衣

索比亞湧入肯亞等鄰近國家，牠們一天便吃掉三萬多人的農作物。如沒有相應措施阻止蝗禍，蝗蟲數量可能會呈指數級增長，並擴散到更多國家。因為東非最近濕潤的天氣有利於蝗蟲快速繁殖，至六月時，數量可能會增長五百倍，等於是數以千兆隻。蝗蟲正前往烏干達和南蘇丹。南蘇丹因內戰而面臨饑荒問題，蝗禍必令該國雪上加霜。同時，估計蝗蟲可能入境中國，對內地又是一場噩夢。

以往我們只從歷史書本中讀到蝗蟲禍害，現在可能千億隻飛到身邊了。香港會是太遠嗎？牠們啃掉的農作物正是與我們爭食物，香港人的糧食主要靠內地供應，農作物受破壞，供應不足，大家便要捱貴價食物了。

世界是平的，地球人類都生活在同一土地，無論是病毒擴散、毒蚊蝗蟲，我們都難以獨善其身，除了在醫療科技上分享經驗，也需要顧包容的心，別歧視他國的問題，誰能保證自己一生平安？



付秀宏

蝗蟲趣談

這些日子以來，超大規模的沙漠蝗災在東非和西亞陸續爆發，蠶食了大量小麥、棉花和甘蔗等農作物，多國進入緊急狀態。聯合國糧食及農業組織指出，這是一場70年一遇的蝗災，東非肯尼亞、埃塞俄比亞等國的蝗蟲數量達3,600億隻以上，而西亞則有4,000億隻蝗蟲正在襲擊印度拉賈斯坦邦地區，巴基斯坦也遭遇了非洲蝗蟲與西亞蝗蟲的雙重入侵，創下該國27年未見的蝗災。

蝗蟲屬蝗科直翅目昆蟲，俗稱蚱蜢。分佈於全世界熱帶、溫帶草地和沙漠地區，種類繁多。蟲口器堅硬，前翅狹窄而堅韌，蓋在後翅上，後翅很薄，善跳躍，適於飛行。雄蝗與雌蝗能在飛行中交尾，交尾後的雌蝗蟲快速把產卵管插入10厘米深的硬土中，再產下約50粒蝗蟲卵，約21天即可孵化。

蝗蟲體色為綠色和褐色，可用發達的後腿跳起約計身體長數十倍的距離，常借彈跳避開天敵。蝗蟲除食用農作物外，也吃昆蟲屍體，甚至連同類屍體都吃。美國作家蘿拉·英格爾斯·懷德（Laura Ingalls Wilder）在《傾巢出動》一書中，曾這樣描述她在自家農場目睹的蝗災景象：「遮天蔽日的蝗群撲面而來，每一隻蝗蟲都閃着亮光。蝗蟲落在地上就像下冰雹，緊接着就是不絕於耳的咀嚼聲，好似千萬把剪刀在剪東西。農場的麥子被一掃而光，甜菜、豆角和土豆被吃得乾乾淨淨，柳樹和李樹也被攔腰咬斷。」

20世紀中葉，阿爾及利亞曾出現過由200億隻蝗蟲組成的蝗群「兵團」，覆蓋了400平方公里的田野，每天吞食物數以萬噸。2006年，澳洲遭遇75年來最嚴重蝗害，蝗蟲吞吃了維多利亞全省1/4的農作物，造成農業經濟損失達20億澳元。2014

年8月，馬達加斯加首都塔那那利佛遭蝗蟲襲擊，無數蝗蟲如烏雲壓境，場面駭人。同年，我國河南南陽廣武鎮也發生局部蝗災，造成數千畝玉米絕產。

為何蝗蟲會大量繁殖、聚集並形成災害？蝗災和旱災之間，有一種難以理解的默契，所謂「旱極而蝗」就是這個意思。近年來發生的幾次非洲大蝗災，都與當地極乾旱天氣有關。蝗蟲喜歡溫暖乾燥的環境，這種環境相當有利於牠們的繁殖、發育和存活，含水量10%-20%的堅實土壤最適合牠們產卵。只需40天，蝗蟲孵化成蟲後便以幾何級數倍增。

數以億計的蝗蟲集體行動，大肆咀嚼途經地區的莊稼及植物，蝗災難以避免。英國科學家曾對沙漠蝗蟲進行試驗發現，當蝗蟲後腿某部位受刺激後，牠們會變得喜愛群居。蝗蟲將這種變異特性遺傳給後代，後代會變得個頭大、顏色深、體型更適宜飛行，最終大量聚集、繁殖和集體遷徙。這些蝗蟲的胃佔據腹腔的絕大部分，食物能佔到體重的一半。除此以外，蝗蟲還有一張魔幻的嘴，結構十分複雜，嘴中有帶齒的鉗子，鉗子上有許多尖刺。牠們橫向、豎向都可以咀嚼食物，進食效率是普通動物的3-4倍。

美國俄克拉荷馬州、蒙大拿州和科羅拉多州因氣候乾旱炎熱，常發生蝗災，當地人稱蝗蟲為「飛行的惡鬼」。19世紀70年代，一個蝗蟲群從美國蒙大拿州長途跋涉2,400公里飛到得克薩斯州，創造了蝗蟲飛行距離之最。1874年，一名親歷者目睹了一場蝗災，蝗蟲群數量是12.5萬億隻。1954年，科學家對肯尼亞的蝗蟲群進行精確統計，得出蝗蟲數量是100億隻。

有趣的是，當每平方米的蝗蟲達到100隻左右時，牠們就會開始集體向一個方向飛行或前進。清代一位官員發現這個秘密

後，曉諭鄉民們捕捉蝗蟲有獎。官員告知鄉民們把牛皮截作鞋底式樣，或直接將舊鞋底釘在木棍上，蹲伏於地，「嗡嗡」朝蝗蟲陣擊打。事先在蝗蟲密集處挖3、4尺深、1丈餘長的坑，前後左右各有200人整體推進，10人一隊，手握長棍，四面圍定，如戰陣行軍，步步為營，將蝗蟲陣一步步推進長坑中，然後推入浮土，捶打壓實，活埋一兩天。最後，埋在土中已窒息而死的蝗蟲由鄉民翻出來，由官府量秤而沽，1斤給錢1百文。

其實，殺滅蝗蟲除活埋、焚燒、培養天敵等方法之外，飛機噴灑殺蟲劑最為有效，幾乎可以立竿見影。2005年美國出品的蝗災科幻影片《極度驚慌》，由David Jackson執導，背景就發生在美國。美國農業部麾下的一位昆蟲學博士暗地裡兼職國防部的秘密職務，偷偷用基因技術改造蝗蟲，這種蝗蟲可以抗拒所有殺蟲劑毒殺，繁殖力是普通蝗蟲的4倍。頂頭上司發現後，勒令博士殺滅銷毀，但工作人員卻偷偷保留了幾隻蝗蟲活體，竟然導致蝗蟲出逃，釀成了橫跨美國東海岸的巨大災難。影片中，美軍甚至準備動用運輸機對蝗群噴灑VX神經性毒氣，最後是用電擊方法滅掉了蝗災。

有意思的是，身為書法家的宋代米芾寫過一首治蝗詩。有一年，米芾做縣令時，遇上境內蝗蟲成災，便下令全縣百姓大力捕殺蝗蟲，效果明顯。可蝗災影響到鄰縣，奇怪的是鄰縣縣令不但沒有治災，反寫一篇文案抨擊米芾把蝗蟲趕到自己的屬縣，他先抄送給了米芾，即將呈送上司。米芾看後，沉吟後大笑，遂提筆在該信上寫了一首詩，派人送回。詩是這樣寫的：蝗蟲本天災，不認地界來。若是我遣去，煩請趕過來。鄰縣縣令看後，心領神會，趕緊着手治理蝗災，同時銷毀了自己將要上呈的文案。



狸美美

剃光頭的原因

最近一波刷屏，是因為剃光頭。

2月15日，《每日甘肅網》發佈了一條新聞視頻，視頻中十幾個年輕姑娘哭着被人硬生生剃去長髮，變成光頭。新聞解釋說，她們是甘肅第三批援助湖北的醫療隊員。新聞中，稱她們為「最美逆行者」。

新聞一出，罵聲一片，刷屏那種。武漢一線的女醫護剃光頭並不是第一次。最早有記錄的是武漢大學人民醫院的護士單霞，她在1月27日投入抗疫一線前果斷剪掉及腰長髮並剃成光頭，她說這樣做一個是避免交叉感染，一個是節約穿脫防護服的時，再一個是「光頭以明志」。雖然都是光頭，但單霞的光頭讓人微笑，甘肅的光頭卻讓人罵娘。原因很簡單，一個是自我選擇，一個是被迫裹挾。

儘管甘肅方面在輿論發酵後，匆忙出來澄清，說「她們都是自願的」，但親手拍攝的視頻早已暴露了一切——視頻中，被長輩或領導安慰開導的姑娘哭得滿臉是淚，並充滿怨氣地甩開對方伸過來撥弄自己長髮的手；視頻中，理髮員如作秀一般提起紮成辮子的長髮直接開剃，剃出完整頭髮後還非要姑娘親眼看一看，姑娘委屈扭頭不願看，並不行，必須看；視頻中，姑娘們從頭哭到尾；視頻中，背景卡嘍卡嘍的快門聲就沒有停過……這哪是什麼出征儀式？這更像是行刑現場。

至於甘肅方面回應的「為了避免感染」就更不值一駁。出征前剃光頭，可以但絕非必須，否則如今湖北前線那10萬醫護就都應該是光頭。就算是



信而有征

在這個充滿悲傷又恐怖的冬天，卻有一件令人啼笑皆非的事，商務社交App釘釘的口碑覆滅記。這件事發生的時候，小學生們正在經受網課的折磨。聽說打一分可以讓這個APP下架，他們就義無反顧地投入到這場行動當中。打完分，還不忘留言感謝釘釘讓他們在假期還能看到清晨的陽光和可愛的同學。

要說這也怪不得這些孩子。畢竟對於一個愈來愈沒有味兒的春節，加上無法開班，又無法拿到壓歲錢，這已經夠慘了。現在，他們還得被迫理髮於網課，被逼瘋幾乎是遲早的事。所以在很短的時間，這款軟件的評分就從三分跌到一分，有那麼幾天，它真的因為分數過低，被誤以為下架了。

釘釘於是出了好幾個文案來告饒，最新的一招是做了一段近兩分鐘的鬼畜視頻，管所有的小學生都叫爸爸，說自己還是個五歲的孩子，求大家手下留情。這件事多少有點玩笑的意思。App本身的，他們討厭的是網課。隨著疫情慢慢過去，小學生的日常生活也會恢復，釘釘的口碑自然會回來。至於下載量卻可以確保無

釘釘歷險記

所以這純粹是一次因禍得福，既提高了APP的曝光度和接受度，順帶着，一來一回的對答還刷新了釘釘的形象，讓這個辦公軟件瞬間年輕起來。年輕總是伴隨着時尚的。所以，這款商務社交軟件正在以驚人的速度擺脫嚴謹的純技術形象，開始顯得有點人文起來。

這個機遇的出現簡直始料未及。先是因新冠肺炎無法按時上課的各教育機構急吼吼地尋找可替代的線上途徑，下一秒就以這個軟件為話題爆發了一場圍繞職業和反職業展開的博奕。最終的結果竟然是釘釘在顧客的反職業過程中證明了自己的專業性，因而流行起來。這是釘釘夢寐以求的。在被淘寶開發出來的這這五年裡，它一直都在商務領域默默開拓業務。有時我們走在地鐵通道，或者開車出去的時候，會偶爾看到它的廣告，佔住了整個一面幾百米的大牆，十足的阿里作風，高調又財大氣粗。色調都不鮮艷，一水兒的藍白相間。不用花體，用中規中矩的細明體，但字很大。一眼看過去，有印象，卻談不上美。但現在，這個形象夾雜了某種快樂。

經過這件事的釘釘似乎站了一個面向公眾的起點。把報紙翻回到一九七零年代，蘋果也

有一個類似的起點。它先是依靠色彩分辨率突破了微軟的防線，成了所有專業設計師的必備。然後，卻一路高歌走到了生活當中。現在，當我們買回一台Apple Pro，不見得真的是為了看重它的設計特長，多半是看重它所代表的科技與人本的結合。這是一種混雜着工業和審美的賽博朋克風格。在這種斑斕裡，機械是人的一部分，融入了人的骨血。有一段時間，IBM商務電腦、藍莓手機、MSN都擁有相同的起點。

不過，那些一直停留在起點的，比如，IBM，再比如，藍莓手機和MSN，因為不曾面向生活，現在都日漸衰弱了，連技術也無法延續下去。蘋果不同，當它開始跟隨一個人出現在星巴克的時候，它已經贏了。這道路不長，僅僅是穿越一條馬路的距離，但是卻讓一個產品從格子間走向了更高品質的生活。於是，它和最風雅的事聯繫在一起，成了一種屬於生活的圖騰。想當年，有多少人喜歡拿着蘋果筆記本在星巴克的落地窗前發呆啊。現在，釘釘也站上了這個起點，它的命運如何，也許不僅僅在於它的專業度，還在於揉碎了，能否融入於人。