



源於真

李漢源

我這一代是與香港足球一起成長的年代，上世紀60年代我初接觸足球就是從收音機聽講開始；小學的時候，爸爸很偶爾會帶着我走去看球場本本地甲組足球比賽，雖然次數不多，但也成為我珍貴的童年回憶，或許也是我熱衷足球的契機。還記得我第一場睇的球賽是南華對巴士，在界限街花墟場觀看，當時全場爆滿，約1萬個球迷座無虛席。要知道那個年代電視尚未有直播，一切的足球消息或賽果我們都是靠報章或者電台廣播才能得知。

時至今日，雖然媒體途徑多了很多，但其實每一項體育項目仍很靠傳媒去報道或者做宣傳，才會多人得知；如沒有報紙、電台、電視、互聯網等媒體，這種種消息資訊就很難廣泛讓人知道。以前沒有這麼多容易接觸的媒體時，靠的就是口耳相傳：一個人睇完一場波，覺得刺激好睇，就回去跟親朋好友講述比賽情況，他們聽後感到有興趣的話，下次就會跟着一齊到球場觀看去感受現場氣氛；而到媒體「氾濫」的年代，現在的世界盃賽事，則可從電視或互聯網直播睇到比賽很刺激，球迷被吸引到，有機會也會想去現場觀戰，感受刺激的比賽氣氛。

在上世紀80年代，是香港足球輝煌的年代，當時TVB經常直播本地足球，但當時足總怕直播足球會影響入場球迷數字，所以有條件規定，入場觀眾需達到八成，電視台才可以作直播；當時香港大球場入場觀眾爆滿是28,000人，在家中電視收看的觀眾也會達40、50萬；當年TVB每一季聯賽需付足總

港幣100萬轉播費；但時移易易，香港足球水平下降，吸引力漸走下坡，TVB跟足總合作已不需再付轉播費，轉而以TVB製作拍攝足球比賽項目，交換每年的轉播版權。

其實足球比賽有電視直播，足總會得到一些贊助商的贊助；例如球賽的冠軍，球衣前後印上商品贊助等等；但此後，直播足球收視也因賽事精彩度欠佳，以致收看的觀眾人數下降，平均直播一場本地波大約只20、30萬觀眾左右收看。另每年也有會2、3隊外國球隊來港作賽，又或者是賀歲波，那收看的觀眾就會較多，所以直播和比賽，其實是相輔相成的關係；還記得2003年8月8日西班牙皇家馬德里來香港作賽，全場爆滿，足足有4萬觀眾入場；而現場直播的電視觀眾也創下了空前紀錄，達到325萬7千人收看，收視率是53點，即全港有超過一半人收看這場足球賽事，而這個足球收視是否會空前絕後呢？

但是本地足球比賽發展到現在還是一籌莫展，我在TVB負責體育製作這麼多年，當然希望能吸引多些球迷觀眾，重拾過去足球的輝煌；但事實是在星期日下午直播一場足球賽事，收視竟不及重播多次的一套本地電影，也難怪當時有老闆曾提出，本地足球還值不值得繼續轉播呢？下次再討論！



■電視台控制室直播足球情況！ 作者提供



老中青「網中人」

方芳

自新冠肺炎後，社會活動停頓，大家都忙於防疫，留在家中日子多了，發現新來操普通話的鄰居伯伯，常在公眾走廊咳嗽，又沒戴口罩，在屋苑範圍，又是無單自由，鄰居都遠遠躲着他。當然，每個人都有不戴口罩的自由，但如果你要融入社會，先要學會尊重其他人的感受。

有人說，你的鄰居如何，你的生活也必將如何？平日與伯伯碰面也有一兩句話，如今，見面能躲就躲了。出門前偷偷看、偷偷望，窺準了「無單人」不在走廊，先行按電梯鈕，再退回家中等候，以免在密封走廊沾菌。所以，近期自覺「輕功」有了點長進。部分企業職員在家工作，在電腦上操作業務；學生停課，在家中網上做作業；社區長者運動課停了，教練拍片在網上教學，長者不懂使用電腦，又不熟悉操作智能手機，要跟上課程，唯有苦苦追求。可以預計，疫症過後，必然出現大批老中青「網中人」。

新年期間家聚聚餐，互相拜年，人情往來，也是正當不過的事。今天部分染症個案，來自家聚餐，相信不少人暗暗驚覺，危機竟和我們擦身而過，無不一顛汗。

新聞爆出打邊爐家族染病新聞，事發年初二的家聚餐，其中一位染病者工作的酒樓，要停業作員工隔離，朋友驚訝，他們也是年初二在該酒樓家聚餐，全家一下子緊張起來，後來分析一下，年初二染病者在外打邊爐，慶幸不曾相遇上。

如今大家都明白，飯局感染危機四伏，暫停家庭聚餐，暫停親人登門，公園或海旁短聚，了卻相思之苦。沒有飯局的日子，打工仔的午餐，外賣飯盒帶回寫字樓；工作作風強悍OL，需要兼顧晚餐，也漸漸成為賢妻；長者為了兒孫健康，早午晚三餐留在家中，兩老還要控制好自己的情緒，吵架後沒有地方可去了。香港經歷了半年暴亂，再經受新冠肺炎折磨，逆境求存，悄然換了人間。



七嘴八舌

小臻

時下的香港真是「滿城盡是口單客」，家家存口單，人人出街口單傍身，地盤工人、司機叔叔、街市商販、白領麗人、名人明星、小孩老人，只要上街都乖乖戴上口單，所以無論任何交通工具上，近乎百分百，沒戴的人會遭白眼。從未見過香港人如此聽話，證明大家都很珍惜自己生命，實是好事。

可惜何以仍有一班無知兼自私的刁民仍不顧人死活搞破壞？口口聲聲為市民的多區新任的「黃黑獨」派區議員竟然在這段時間搞事，煽動罷工和示威，當政府選任何地方做隔離中心一定帶頭示威反對，美孚、南葵涌、大埔、天水圍、紅磡、西環、香港仔、西貢都出現了示威遊行；醫管局徵用任何普通診所做指定新冠肺炎門診就必去搞破壞，擲汽油彈、放火，以達到這診所無法使用目的。4名大埔區議員大鬧那打素醫院，令病人不安護士落淚，極度過分。

種種惡行拉低晒香港人質素，損害香港在國際上形象。如此缺德的人竟成為負責起服務街坊重任的區議員，可以想像未來4年的慘況。

相反，落選區議員的鄭泳舜仍用心，實實在在服務市民。當他收到「鑽石公主號」上的港人求助，就立即同政府反映商討解決方法，更親身帶團隊攜帶船上港人急切所需的藥物、口單等物資飛往日本，送上船上、醫院（已確診港人）及在當地隔離中心的手人手上，提供最適切的支援。與官方溝通開會商討撤離的安排，誰是真正愛香港應該很清楚了。希望立法會選舉時，那些被政治口號充塞頭腦，盲撐

者會清醒，珍惜香港尚餘價值。

有人嘆氣上次2003年力抗SARS成功，因為大家是齊心！現在有班香港人，連抗疫也不齊心，只願玩政治把戲，現在不論議員、律師、教會、校長、教師、學生……都喺度破壞香港，點會好？

港人的確前途黯淡，過去半年美國撐腰下的黑暴不斷破壞香港，詆毀國家，香港重傷下再遇新冠肺炎，百業都進入寒冬，失業率暴升，身邊有朋友的酒樓結業，零售業朋友要放無薪假。之前仍講罷工？嘍家想有工返都難；反送中？嘍家你想返內地，內地都唔收你。

你以為用力踩死中國你就是勝利者，就是贏了，你是徹底錯了。看看新冠肺炎一場疫情，為了自保，你們崇尚的歐美、日本、澳洲、韓國、泰國及台灣地區第一時間「封殺」你香港人，拒簽簽證、不准入境、停航、發旅遊預警。你想出國都難，外國人都不來，根本沒人會幫你。是孤立不是獨立。你可以網購呀，沒有物流交通運輸，你自己插翅飛去囉呀？要「港獨」？只要中國內地來個「全面封關」，到時點止搶口單、廁紙，不餓死才怪。時代不同了，世界經濟競爭激烈，沒有祖國撐，香港什麼也不是。歐美「幫你」是利用你牽制中國。

在全球交往頻繁的時代，傳染病出現根本不可能由一國可掌控，它的影響範圍，造成的問題是影響全球的，誰能獨善其身。今次中國出事他們也不好過，除了中國本身的損失外，請看看世界有多少國家的旅遊業、生產工業、貿易方面、文化產業同樣都受到重創，日本、澳洲、韓國、泰國、歐美的旅遊業、出口貿易、農業誰不在叫慘？



翠袖乾坤

連盈慧

經過新冠肺炎一役，全民都長了見識，上過重要衛生課了。口沫可怕，知道至愛親朋也可能是危險人物，大家對話應該遠離六呎以外，「婚禮再有綺麗接吻鏡頭嗎？」也開始知道如何認真使用口罩；知道檸檬洋蔥薑蒜頭是家中之寶；知道多飲熱水有助免疫；知道洗手時連手指交叉處都要抹乾淨；（社交西式握手原來不如佛教合十之禮文明又衛生）。除了別忘大小二號事後沖廁，還須密切為U渠清理消毒；扶手梯開門掣及種種按鈕以及小若電腦之鍵盤，尾指可以代勞的話，則毋須動用飲食時慣用三隻中指食指大拇指。

注意衛生之外，也認識到要珍惜日常任何用品，廁紙之微，別以為價平大可賤用到需要一格而拉到兩三呎，在生活富裕環境中成長的年輕人，排隊買不到廁紙才領悟朱柏盧先生那句「恒念物力維艱」，一旦紙荒到無紙可用時狼狽猶悔之已晚。

也有朋友體驗到什麼是「防患於未然」了，這個獨居大樂觀派從來不為明天打算，家中不設火糞，每日早午晚三餐都光顧外邊食肆，最近她家附近兩家食肆忽然結業，家中無油無鹽，又無儲備乾糧，那種滋味就不好受。另一個家住半山的朋友剛好相反，環境優越，連廚具都一級名貴，可是從來十指不染陽春水，單親照顧三個小兒的主婦，連開水都不曾燒過，近日碰上外傭返國後回不了港，家中百物齊備，偏偏缺少口罩不敢冒險出門，洗衣機都不懂開啟，堆滿一家三口的衣物出不了門找洗衣店，便可想像最近「倒瀉籬籃」的日子過得多煩惱。

可見不論何人生活過得如何優游，也不可能完全過着飯來張口、衣來伸手的日子，不能大事小事都靠人，有時候總得要學懂照顧自己，要不然就不能適應環境突然而來的改變，身邊事，不是人人都可以幫到忙，到了近火靠遠水，家財百億都不管用。



■台灣良心藝人小虎隊網上撰文為武漢打氣。 作者提供



百家廊

付秀宏

散文家李娟說，很小就知道：老鼠是壞的。為什麼壞呢？因為牠們要偷吃糧食；為什麼偷吃糧食就說牠們壞呢？因為糧食是人辛辛苦苦種出來的，該人來吃的，不能被老鼠不勞而獲偷吃。雖然在人看來，那是可恥的「偷」；但對老鼠來說，大地上生長出來的東西就是自己的食物……大自然，令人十分敬畏；而人對於老鼠的捕獵，也讓牠們感到無限敬畏。

2020年是鼠年，有很多屬鼠的小朋友今年12周歲。我有個侄女正好屬鼠，從小她的爸爸、媽媽就說她聰明；她奶奶還笑着說，屬鼠的人像老鼠那樣機靈，善於變通，好哇！嘿嘿，「老鼠過街，人人喊打」的主角兒，在她奶奶的眼裡——性質變了。理由是，屬鼠的人比老實憨厚屬牛的人，在性格優勢上佔了上風。

說老鼠聰明，那可不是吹的。科學家們已通過實驗證明，老鼠的智力水平相當於8周歲的兒童。牠不但能記住覓食路線、安全地點、有毒物質味道，還會把這些學習到的經驗傳給其它老鼠和下一代小老鼠。要不然，人類想了那麼多辦法想消滅牠們，怎麼不管用呢？

老鼠，在動物學上屬哺乳綱齧齒目，全世界有2,500多種，約有300多億隻，是世界人口總數的5倍還多。老鼠生存於地球的歷史比人類久遠多了。毫不起眼的小老鼠，歷經劫難，生生不息，綿延至今，這是老鼠生存才能的體現。「鼠輩，超級鼠輩！」老鼠從不會被人和其它大型動物輕視所激怒，牠甩給人和動物的永遠是機警的身影。牠一直低着頭，快速往前奔跑，步伐快時慢。「倉鼠」是鼠家族中小可愛成員，「倉鼠」別稱「金絲熊」，牠胖胖的、圓圓的，還真有點兒像小熊。養在家裡的「金絲熊」脾氣憨厚，當寵物蠻好玩的。只是，千萬不要給牠餵太多好吃的。因為牠不像老鼠那樣上竄下跳，愛活動，必須攆着牠每天鍛煉才行。

很多家長堅決反對養「金絲熊」，因牠可能會像老鼠一樣傳染疾病。什麼「鼠目寸光」、「賊眉鼠眼」、「抱頭鼠竄」，家長一直對涉世不深的孩子進行諄諄教導。最為可恨的，一隻母鼠長到3個月時，就能生小老鼠啦。一年裡，一隻鼠媽媽最多能生8次，每次平均都會生出5至15隻小鼠。一年裡老鼠達到5代同堂根本不是問題，即母、子、孫、曾孫、重孫代。這麼龐大的「家族」，根本不會計劃生育，吃飯成了大問題。老鼠只好到處找吃的，糧食、菜根、水果、紙張、電線、膠皮、鐵絲……牠們一天到晚，都在忙着找吃的。老鼠嘴上長着兩顆大門牙，有人開玩笑說，如果牠不及時地找硬東西咬一咬、磨一磨，這兩顆牙會一直不停地長下去，最終撐破大天。

經驗豐富的滅鼠人說，老鼠可以在木頭、石灰甚至鉛管中咬出一條路來，完成自己的既定目標。牠們門牙銳利，是因牙齒緊挨嘴唇的那一面覆蓋着一層薄而堅硬的半透明鈣化質層——牙釉質，使齒緣銳利有如刀鋒，牠們賦予了老鼠「鋼牙利齒」。

老鼠的尾巴長度與身體長度近似，在奔跑和行走時，會起到平衡作用。普通老鼠尾巴不能與壁虎尾巴一樣再生，斷了就不長。有一種歐洲鼠，牠們的尾巴在斷掉之後能再長出來，牠們的名字叫「斷尾鼠」。老鼠遍佈全世界，從赤道地區到兩極，都有牠們的身影。與人類共同生存的鼠類較小，因其——時刻面臨着人類這一強大天敵，體型小，消耗的食物少，容易躲藏逃避人類的捕捉與搜尋。小家鼠的體長一般只有8厘米，而遠離人類的鼠類一般較大，牠們與野生動物共生於同一環境，體型大，有利。

除家鼠、田鼠外，松鼠生活在樹上，跳鼠在地下穴居，岩鼠築巢於岩石縫隙中，沼澤鼠棲息於沼澤地，子午沙鼠活躍在沙漠之中。鼯鼠，又名大飛鼠，分佈在我國

鼠年鼠趣

甘肅、青海、西藏、河南、雲南等地，牠的前後肢間有一層奇異的膜，膜上有毛。牠雖不會像飛鳥搏擊長空，卻能樹木之間滑翔。南美洲的海狸鼠，趾間有蹼，善游泳，能水陸兩棲自由生活。希臘維庫拉熱泉中有一種鼠，因常年生活在90℃以上的高溫泉水中，適應了特殊環境，即使把牠們放在沸騰的開水裡也能浮上潛下、東游西竄。歐洲還有一種金色倉鼠，嚴冬季節體溫降到3.5℃，依然活得很自在。

1954年，美國在位於太平洋馬紹爾群島共和國的比基尼環礁試爆世界上第一顆氫彈，島上受到嚴重核污染，海面下的珊瑚礁遭到徹底毀壞，整個海島一片死寂，寸草不生，動物幾乎絕跡。但一些年後，這個島上又出現了老鼠，這時牠們體內的基因已發生變異，身體變得更加強壯和巨大，適應力和繁殖力更強了。除了人這個勁敵，老鼠還有天敵——貓。那麼，愛乾淨的貓為什麼要吃老鼠？德國海德堡大學生物學教授穆勒經多年研究，認為貓一旦不吃老鼠，牠們「夜視」能力就會下降。貓不能在自己體內合成牛黃酸，如果牠長期缺乏牛黃酸，就會變成黑夜瞎的「睜眼瞎」。奇妙的是，老鼠體內含有大量牛黃酸，貓不斷捕食老鼠，能彌補體內牛黃酸的不足，保持夜視能力。城市中的寵物貓不再捕鼠，是通過吃貓糧補充牛黃酸的。

據說，人類「頑固性夜盲症」患者在醫生建議下食用一些鼠肉，眼睛中視網膜內的視紫紅質數量會明顯增多，有弱光感應的桿狀細胞的感光性亦能增強，夜視能力得到了提升。老鼠匆匆忙忙，從不高瞻遠矚，更不高視闊步，但其生存意志仍在旺盛生長。無論地震伸張、核彈爆炸、大地呻吟，還是貓族圍剿、眾人追捕，牠從不懼怕。甚至，在觀瞻性極高的廣場上，突然有一隻老鼠躍出，從夾縫裡蹣跚愈遠，很快消失不見了。乖乖，牠又很快出現在一條漆得大紅的木樑上，與垂垂老矣的張大爺對視着。



獨家風景

呂書練

過去大半年，香港出現兩場風暴，一為由「修例風波」引發的黑色暴動，另一為新冠肺炎引致的病毒恐慌。對普通市民及至中小企業來說，生活或經營上的艱難，可謂雪上加霜。

然而，這兩場分別與黑暴和病毒戰鬥過程，也猶如走過一次照妖鏡，讓人看清楚人性的美善和醜惡，以及愚昧和睿智，同樣也把資本主義社會的剝削本質，及其加重人的自私自本性這個特質暴露無遺。這期間，民間的互不信任和恐慌情緒達到了極點，同時也令人看到社會道德沉淪的後果。

如果說口罩和消毒清潔液乃特別時期的特別物資，供應緊張，人們出於防疫抗需要而搶購，尚情有可原，但搶米搶罐頭，乃至搶廁紙搶紙巾，甚至有人聽說從武漢歸來的印度人沒受感染，就跑去狂掃印度人喜歡吃的咖喱……就顯得無知滑稽。

更令人擔憂的是，這種因恐慌而令人變瘋的行為，在主流媒體報道上，這幾天開始出現人們因為恐慌、恐懼等心理，兼及生活貧窮、知識貧乏等而犯罪的行為——清晨時分，有三人持刀搶劫價值僅千元的廁紙，其後疑犯被捕；另有中年失業漢則夜闖街市菜檔，偷取紙巾、膠手套；還有

恐慌之害

基層市民、銀髮長者為了一個口罩而爭執等等。

另一個悲劇則是，出現財困的三十五歲印傭因為冒充他人領取含五千五百個口罩的郵包，再轉售他人，被地方裁判處以欺詐罪被判囚四周，並要賠償一萬兩千元予受害公司，而她轉售部分也只收到七千一百四十元。

即使在二零一一年九級大地震中，居民表現鎮定而大受外界讚賞的日本也出現搶購、盜竊口罩行為，而神戶市神戶紅十字醫院被偷去的口罩也只是價值四萬日圓（約兩千二百港元）。這些顯然都是得不償失的犯罪行為，卻都是在恐慌、恐懼情緒下作出的衝動舉止，後果不可小覷。從本港近期的瘋狂搶購潮，乃至近日的盜竊風氣，反映恐慌情緒擴散得比病毒傳播更迅速，危害也更大。

誠然，病毒無情兼無形，固然需要採取各種嚴厲措施，竭力阻止其擴散，但與此同時，各方也要做好安撫民心、防止恐慌情緒迅速蔓延的工作，增強心理承受力。

香港是一個地小人多的地方，社交媒體發達，言論更自由，卻也因此各種流言謠言滿天飛，這需要有關方面及時更正，並放下政治歧見，以免恐慌情緒影響人們積極抗疫的鬥志。



琴台客聚

伍呆呆

這是我第二次在國外過情人節。上一次是在泰國。澳洲的二月比泰國要熱得多。情人節這天避無可避地出門辦事，一看手機上的即時溫度已達到四十度，頓時被嚇得差點中暑。躲在樹蔭下等車的時候，遇見一位金髮的帥小伙子堆着滿面甜蜜的笑容，懷抱一大桶紅玫瑰，逢人便送，見者有份地得了一枝，便覺得熾熱的空氣變得清涼起來。

不由得想起著名詩人痲弦在幾十年前寫的詩中的句子：

「老太陽從芭蕉樹上漏下來，那時將是一九八零年。我們將有一座/費一個春天造成的小木屋，而且有着童話般的紅色的頂/而且四周是草坡，牛兒在嚼草/而且，在澳洲。」

詩的名字是《一九八零年》，詩人寫詩的時候是一九五七年。詩人大抵是到過澳洲的，那些長長短短的句子間，除了童話般的紅頂小屋，還有雪花，有落葉，有藍色的天空，有漂白的雲朵，充滿了遠方的浪漫與美好。抑或是因為季節的不同，與我看到的兩樣。

在有人居住的城鎮，綠色的草地和紅頂小屋是隨處可見的，與詩人描繪的美景相差無幾，稍微遠離人煙，便是另外一番景象了。

前些日和女兒自駕去南邦國家公園的尖峰石陣，臨行前房東大叔把牠的小冰箱借給我們，並在裡面裝了幾瓶的水，告訴我們說在沙漠裡太乾太熱的話可以把冰水澆在頭上降溫和解渴。後來遠離熟悉的城市，駕車穿過高溫的沙漠和鹽鹼地，行駛在似乎永遠看不到盡頭的灰白的公路上的時候，才後知後覺地對房東大叔的先見之明生出感慨。感慨完畢，到底還是沒敢往頭上澆冰水。

澳洲的內陸除了常年被高溫肆虐得大部分時間是枯黃的草地，便是大片大片岩石裸露的沙漠。這裡的沙漠與別處不同，其中夾雜着大片的鹽鹼地，生出一些頑強地匍匐在地面的花草和低矮的灌木，使得原本荒涼無比的沙石之中多了幾分靈動的色彩。人們駕車經過，即便是眼前沒有一條沒入萬古荒漠的單調的公路，亦會在荒涼之中感受到大自然賦予這片土地的別樣的浪漫。

荒涼的浪漫

尖峰石陣在沙漠的中心給這份荒涼添上了濃墨重彩的一筆。身姿各異的石峰聳立在黃沙之中，一片片的，像是被時光侵蝕的古戰場中巧妙佈局的陣地，一個個的，又像是被外星人遺棄在地球上等待救贖的孤獨的棄兒。

余光中先生在他的文章裡寫到他曾經到過澳洲，他說澳洲很好，袋鼠和考拉都很好玩，連三次大戰和文革似乎都隔得很遠。大抵是由於澳洲原本是古時美國流放罪犯之地，余光中便認為世上沒有必然的天堂和樂土。

記得剛到澳洲的時候，因為疫情的原因不大敢上街到人的地方去，久居澳洲的華人朋友卻提醒我，在澳洲需要擔心害怕的不是病毒的傳播，而是那些至今仍熱衷喜歡白天在街上流連，夜晚在公園聚餐，動輒醉酒打人的「土著」……聽聞之後，忍不住大吃一驚，卻又不得不把朋友的話放在心上。

其實也不然。如同玫瑰，花雖美麗，它的刺卻能扎破人的手指，讓人受傷。如同過情人節，不同的情感導致有人歡喜，有人憂。事物有了兩面性，才會令人感覺有趣。（澳洲漫遊記之四）