
明代茗茶考究

家家有本難唸的停課經
全港學校的
停課日子不斷

推遲，當中雖然不無爭議性的安
排決定（容許國際學校的IB應試
生在3月2日復課，但本地學校的
DSE考生卻仍然待3月16日才重
新上路，委實令人無語問蒼
天），但基本上社會輿論均支持
及理解，接受此乃不得不為之的
非常手段。
不過作為父母，現實上要面對
的問題委實太多。聽聞有部分家
長，為了徹底安全之故，連孩子
出外的機會也杜絕，可說先作自
我隔離。大家每天24小時的家居
生活，可想而知活動的空間及多
樣性，變化的可能性有多大。而
且以上的可能性，乃先建基於父
母最少有一方可以在家工作（這
一點台灣的安排好得多，政府規
定至少父母有一人可以留家照顧
孩子），否則更加不要再想任何
安排。
我們一向相信對抗疫情，身體
自強較考慮如何徹底避險更有效
──事實上，既然已出現本地感
染且源頭不明，已說明隱形帶菌
者根本就在人人左右。有人受感

染，有人不，關鍵在於自己身體
抵抗力的強弱差別。所以與其安
守家中避險，我們的策略是盡量
讓孩子多做運動，親近大自然。
是的，以上防疫態度當然只能

及身而止，事實上當想約孩子的
隊友輕舒腳頭，也大多得不到回
應，而且積極提醒萬萬不可的更
大有人在。唯有改變策略，每天
抽1小時來供兩兄弟自我鍛煉球
技。若有空餘的半天，便即以出
走大自然為要務，各水塘的家樂
徑及郊遊徑已成為他們熱愛的流
連之地。久而久之，他們對出走
大自然的期望也愈來愈大，能夠
在無口罩的空間自由自在地深呼
吸，在此時此刻才體會到乃無價
之寶。
不過岔開一筆，因為疫情持

續，周末假日的郊外大自然，逐
漸人滿之患。其實人患也非重
點，令人討厭的是遺留在大自然
的垃圾也明顯增多了，有好幾次
我們甚至見到有口罩丟棄在山徑
上。所以作為香港人也請先做好
自己，珍惜愛護自己的環境──香
港剩下來的淨土僅餘尺寸，彼此也
應好自為之，共同守護。

林語堂在英
文專著的《吾
國 與 吾 民 》

（My Country and My People，
又譯作《中國人》）曾指出：
「飲茶本身就是一門學問。有些
人竟達到迷信茶的地步，有不少
有關飲茶的專門書籍，正如有不
少有關焚香、釀酒、飲酒和房屋
裝飾用石的書一樣。」
他又說：「飲茶為整個國民的
日常生活增色不少。它在這裡的
作用，超過了任何一項同類型的
人類發明。飲茶還促使茶館進入
人們的生活，相當於西方普通人
常去的咖啡館。」西方國家，英
國人對於喝下午茶已是生活的一
部分，情有獨鍾。
根據蕭乾的考證，「茶葉似乎
是十七世紀初由葡萄牙人最早引
到歐洲的。一六零零年英國的茶
葉商托馬斯．加爾威寫過《茶葉
和種植、質量與品德》一書。英
國茶商起初是東印度公司從廈門
引進的。」
從廈門引進歐洲的茶，相信與

閩南名茶鐵觀音分不開。鐵觀音
屬於烏龍茶類，是中國十大名茶
之一烏龍茶類的代表。它介於綠
茶和紅茶之間，屬於半發酵茶。
清雍正三年至十三年（一七二

五－一七三五年），安溪人創製
發明了青茶，首先傳入閩北後傳
入台灣省。鐵觀音因品質優異，
香味獨特，各地相互仿製，先後
傳遍閩南、閩北、廣東、台灣等
烏龍茶區。
一九九五年三月，安溪縣被農

業部命名為「中國烏龍茶之
鄉」。台灣凍頂烏龍茶，產於南
投縣鳳凰山支脈凍頂山，重韻回
甘，異軍突起，因質量得到保
證，備受追捧。
當中國茶於十七世紀輸入歐洲

時，中國喝茶已十分盛行了。
從十七世紀（明朝萬曆年）著

名學者張岱的一篇文章中，已可
窺見中國喝茶已非常講究了。這位
以名言「人無癖不可與交，以其無
深情也；人無疵不可與交，以其無
真氣也」而聞名的大學者，曾談
到自己喝茶的經驗，不光要好茶，
好茶具，還要好水。某日張岱約茶
友汶老喝茶，因曰：「慕汶老久，
今日不暢飲汶老茶，決不去。」
汶老聽罷，甚是高興，文章寫

道：「汶老喜，自起當爐。茶旋
煮，速如風雨。導至一室，明窗
淨几，荊溪壺成宣窯磁甌十餘種
皆精絕。燈下視茶色，與磁甌無
別，而香氣逼人，余叫絕。問汶
老曰：『此茶何產？』汶老曰：
『閬苑茶也』。」
張岱喝完好茶，為之激賞不

已，探詢汶老烹茶之水？汶老答
道，「來自惠水」，張岱不信，
認為「惠泉走千里，水勞而圭角
不動，何也？」汶老曰：「不復
敢隱。其取惠水，必淘井，靜夜
候新泉至，旋汲之，山石磊磊籍
甕底，舟非風則勿行，故水不生
磊。即尋常惠水，猶遜一頭地，
況他水耶！」
可見，十七世紀中國文人喝茶

之考究，英國人難望其項背也。
（「新春說茶」，之五）

封建時代，男人三妻四妾是
顯赫家世的表現，一種光榮，
但時至現代，一夫一妻制才是

男女平等的公平基石，所以破壞別人家庭，搶人
老公或老婆的，都被視為一種惡行，如過街老
鼠，人人喊打。
愛情婚姻絕不容許有「第三者」，是道德底
線、責任的所在，然而某些思想傳統的人，卻認為
不孝有三，無後為大，將子嗣問題凌駕於道德、法
律之上，說着歪理還振振有詞，盡顯人性的無知及
自私。但，有女藝人曾在朋友們面前說過，為了老
公的子嗣問題，她可以接納為她老公生兒育女的
「二奶」，同侍一夫；不過現在女藝人不想了，完
全打消這被人形容為極之「奇葩」的念頭，她說：
「要老公娶二奶的想法，我的確是好認真的！我和
老公是姐弟戀，我的年紀比他大，一直都無所出，
我好希望有仔女陪伴他，養他老；但現在我絕對不
會為是否有後代的問題想太多了，順其自然吧！因
為我覺得全世界人的正確價值觀被充滿歪理、暴
力、政治謊言充斥着，嚴重影響下一代的思維行
徑，摧毀情、理、法的底線。」
女藝人更表示，新冠肺炎疫情的種種人性表

現，她心裡是強烈覺得：別慣壞不領情的人，別
餵飽不感恩的心！她絕對可以接受孩子不優秀，
但不能接受沒教養、沒是非黑白、沒對錯之分認
知的後代。
要老公娶二奶，女藝人坦言自己當初這想法，

難免令人覺得她「接近」神經病，應要去看心理
醫生，不過因為此念頭，同時使她明白到自己亦
有「自私」行徑，猶如向人家提出一項無可能做
到的選項，叫別人如何回應訴求？所以她要自己
必須好好地反省，世上沒有「後悔藥」，只有回
頭是岸。

別餵飽不感恩的心
到長白山天池觀光，一般

是自山下到山上遊玩的。今
早，我們56位團友在溫柔勇

敢的導遊小姐帶領下，出發到長白山山腳，先到
長白瀑布、綠淵潭、谷底林海、小天池等遊覽。
欣賞過綺麗壯觀的瀑布，我和欣欣（導遊小

姐安排我倆成一對的旅伴）走到瀑布北面，這
裡地方不大，卻有全國名食——溫泉蛋。美食
不容錯過，我們買了就藏在口袋裡。接着，我
們就到長白山景區內越野車站，我們要上山頂
看天池啦！
到了越野車站，導遊小姐再三叮囑團友們一
定要在山下租禦寒大棉衣，暈車者一定要先吃暈
車丸。從長白山山腳到山頂共2,600米，越野車
要在盤山公路上蜿蜒奔馳40分鐘才到目的地
（因此暈車丸是需要的）。車停了，天一片迷
濛，霧氣籠罩整個山頭，伸手只見五指；天也非
常冷，和山下相比，整整下降了20度。我和欣
欣跌跌撞撞地在崎嶇山路上走着，終於到達長白
山山巔，這回霧更大，竟是伸手不見五指。我和
欣欣飢寒交迫，就在長白山頂，吃着藏在我們口
袋中那天下最美味的溫泉蛋。
正在此時，山上颳起大風，天更冷了，我倆

只好瑟縮在一塊大石後顫抖着，心裡一直感謝
着導遊小姐，如果沒有她的囑咐，我們一定會
在長白山上冷成化石！持續的寒風把山頂上的
遊客吹得人仰馬翻，眼睛睜不開，大家都快受
不了；就在這瞬間，奇跡出現了，風竟慢慢停
下來了，不一會，人們開始把頭伸出帽子，要
睜眼看看這世界末日的景象：原來霧漸消散，
天空再現，太陽伯伯緩緩露出笑臉，他更開始
邀請藍天白雲談天說地。
長白山山頂上的遊客傻眼了，但當他們的視

線從天上轉移到正常角度時，原來這才是「末
日」的開始：一個寶石般純潔無瑕的湖－天池
出現在大家眼前，她形似落葉，略呈橢圓形，
那是火山噴發後自然形成的火山口湖；她是在
多座山峰簇擁下的一潭靜謐湖水，清澈晶瑩，
在晴空映照下，湖水深淼湛藍，美不勝收。末
日就在這一刻靜止，遊客們都瘋了，他們瘋得
誰都說不出話來，只是不能自制地按着各自的
相機鈕。我走遍中國四大河流，湖泊也見識不
少，但只有長白山天池有這種震懾人心的力
量，她的震懾在於她有着令人難以忘懷的藍，
加上湖面平滑得沒有一絲波紋，這就讓湖面顯
得比天空還要藍。
那為何長白山天池的水有此狀態呢？首先是

她的水源，她的水源全來自地下水，由於受國
家嚴密保護，加上位處高山上，這裡沒有工業
污染，也沒有人類生活排放污水；2013年，中
國科考隊使用水下機器人對天池水底進行首次
探測，機器人從水下20米處仍能清晰看到湖
面，他們還發現，由於水質過於清澈，湖裡基
本沒有水草，更沒有魚類能生存。
其次，由於她的深度，長白山天池是中國最
深的湖泊，最深水深處達373米。太陽光中波
長較長的紅橙等色，穿透力強，但紅橙等光線
遇到水深的天池，紅橙等光則只去不回，只有
波長較短的藍會被反射，所以天池看來就只剩
湛藍，剩下令人瘋狂的藍了。
眼前一片優美的湛藍，讓媽媽躍然在我面

前，30年前，親愛的媽媽送給我一份禮物，她
告訴了我長白山天池的美；30年後，我親自到
長白山天池欣賞她的美，親手接收她的禮物，
我想：看到在長白山天池的我，媽媽一定會心
寬意慰，喜上眉梢！

中國四大河流行︰黑龍江篇長白山之四

看電視劇的日
子，可以把幾部

劇輪着看，相信除了打麻將（此
刻也不會打，我只是在手機
打），這樣看電視劇也是訓練我
的腦筋靈活的方法之一。除了電
視劇之外，還挑些電影看，奧斯
卡的電影都分批看，不過總覺得
看電影便得去戲院靜心看，特別
是像《Joker小丑》這類電影，必
須在戲院中非常專注地去看，否
則只會悶得提不起勁看完。
兄弟姐妹常常在談論韓劇，我

卻除了早期的韓劇比較有興趣睇
之外，這些年已沒有耐性好好地
看完一部大家都說好的劇集，其
實當中最重要的原因是我很不喜
歡聽韓語，個人覺得韓語很倔很
硬，音調一點不悅耳，所以抗拒
睇韓劇。
我喜歡普通話，所以喜歡睇內
地劇，當然不是所有內地劇都
看，揀演員、揀劇
種，那些油頭粉面的
男女主角，不管現代
古裝都不看，可是今
時今日不少內地劇都
是跟風的東西，因此
也要等好一段時間才
看到一部，近日算有
多點我喜歡的劇，例
如《慶餘年》，那是

因為有陳道明、田雨、吳剛主
演，是他們吸引我，卻意外發現
那並不是帥哥的張若昀頗有戲
味。又例如《新世界》，我是愛
看孫紅雷和很久不見的秦漢，結
果又發現另一個並不太帥的尹
昉，很有個人魅力的年輕演員，
原來是位現代舞的表演藝術家！
以前什麼電影都看，沒有得選

擇地看，那年頭我的工作有部分
便是看電影，我是看電影的小組
召集人，即是召集一些媒體看新
片試映，幫電影宣傳。那段日子
是電影最蓬勃的年代，中西猛
片，好片、爛片、鹹片都有機會
看，一星期幾乎看四、五部，什
麼電影都要看其實是個很豐盛的
年代！因為今天香港的電影已經
完全轉變，一如香港的電視劇。
不過我仍然可以對着電視機挑選
一些我認識的藝人的劇集來看，
例如《多功能老婆》，我會因為

監製是陳寶華而
看；《黃金有
罪》我會因為張
兆輝而看，又如
《大醬園》那萬
家一眾好戲藝
員，又或者《刑
事偵緝檔案4》
那麼大陣仗的卡
士和製作。

劇集輪流看

繼口罩之後，紙巾又成了香港
人的重大儲備物資。連續兩個禮

拜，我去樓下幾間超市購物，都未能見到貨架上
有廁紙。大疫當前，搶完了要捂在嘴上預防感染
的口罩，又慌不擇路，算計到身體的排洩口，是
否有足夠多的紙巾能抹乾淨。除了感嘆升斗小民
為維持自身尊嚴體面的不易，更多了幾分對現實
荒誕不經的諷刺。
十七年前非典肆虐，家家煲醋，人人喝板藍
根，與之八竿子也打不到的食鹽，突然遭到瘋狂
搶購。有人感慨，當年家裡搶購回來的鹽，如果
不是刻意浪費性使用，恐怕還會堆積在今日才搶
購回來的廁紙底下。
較之上周，新鮮蔬菜的價格正在恢復正常，大

米、整包裝的泡麵、消毒類洗滌劑，仍然是緊俏
物品。在街上走，常常看到只要有貨車停在臨街
店舖的門口，尚不知道有什麼貨物會卸下來，馬
上就有市民不管三七二十一，先在店舖門口排
隊。很多原本只是過路的行人看到了，立刻加入
到隊伍之中。一會兒的工夫，很長的一條戴着口
罩的人龍，就很快形成。排在前面的人並不能確
定，店裡的緊缺物資能不能補到貨，但無論如何
都搶了先，心裡頗為篤定，甚至還有一絲得意，
不時地瞟一眼還在加長的隊伍。排在後面的人看

着隊伍前面人頭湧動，心下忐忑，是不是出門太
晚了，等輪到自己必定又沒貨，不覺間就開始灰
心。排在中間的人最分裂，繼續排下去，也不知
道前面能買到什麼，不排吧，看看後面還有那麼
多人，又不捨得走開。只看他們忽而掏出手機，
忽而又塞進包裡，忽而又掏出來，忽而又放進去
的樣子，便知心裡頭正撕扯得不可開交。
香港的街道既窄且長，我搭車回公司，站牌正

巧豎在店舖門口。於是側着身，小心翼翼從隊尾
往隊頭挪。一路上看到的每張臉，都蒙着口罩，
自責、糾結、僥倖，又很無力的眼神，落了我一
身，好不容易擠到車牌下了，渾身上下都覺得異
常沉重。
港府雖然已多番在直播的記者會上澄清，通往

內地的關口限制了人員流動，但貨物進出並不受
影響。真偽難辨的傳言和訊息，還是經過社交軟
件暢通無阻地加速放大，再得到熟人社群的不斷
加持，最後終於成功引發線下一波又一波的搶購
風潮。
民生之艱，有時候不光是錢的問題。
我向來不太相信僅憑說辭，就能真正說服一個

心智成熟的人。之所以會出現看似說服的情形，
不外乎是因為職位上的差別，不得不做出臣服的
樣子。再就是有利可圖，嘴上應答之聲連連，心

裡頭揣着的另外一本賬上，照舊嚴防死守紋絲不
退。
為着這次抗疫，內地已有超過三萬多名的醫護

人員，趕赴湖北。源源不斷的醫療裝備和生活物
資，也日夜不停從四面八方向湖北運送。湖北以
外的省區紛紛說，我們已經把全村最硬的鱗都給
了你，你們要趕緊好起來。有福不一定能同享，
有難一定會共當，這便是舉國體制的優勢。這裡
頭有守望相助的情義，有血濃於水的自我犧牲，
也有文化和血脈裡傳承不斷的古道熱腸。不像自
由市場經濟裡，事事都要先核算過成本。只要是
一項制度，總逃不脫有利有弊。重要的是行事的
時候，怎樣拿捏分寸，可讓大部分人得利的地方
不斷擴張，可讓弊端最大限度地被擠壓。
再說兩件啼笑皆非的事情，前日專程帶了兩卷

廁紙，送去給一位已經江湖告急的朋友，朋友兩
周都未能搶到廁紙。昨日凌晨，下班搭巴士回
家，半路上來一位大叔，兩隻手各拎着兩大袋廁
紙，有一邊的腋下，還夾着一捆五盒裝的抽紙。
車上人的眼睛，不約而同地盯着他看，他有些不
自在，彎着腰把紙巾都安排在緊鄰車門口的空位
上，自己圍着一對紙巾，直直地站到了下車。
不覺替他捏把汗，三更半夜的，這樣招搖地走

在路上，會不會遭人打劫？

廁紙告急

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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年初六上網，看到武漢
人拍攝的一段Vlog：大街
上人流稀少，在武漢大學
門口，一對中年夫婦正在
合影，拍完照他們重新戴

上了口罩。不遠處，有位環衛工正在清潔路
面，見環衛工沒戴口罩，他從書包裡掏出一
個獨立包裝醫用口罩遞上，對方說道︰「口
罩在另一件工作服裡，忘帶了，謝謝你！」
陽光直射過來，在她的髮梢上細碎跳動，迅
速連成金燦燦的一片，讓人全然忘記疫情帶
來的困擾。
新冠肺炎病毒，使人們戴上了口罩，伴隨
疫情擴散蔓延，口罩緊俏奇缺。對於不經常
出門的我來說，大年初一雲拜年後，才意識
到要給家人買口罩。藥店沒貨，社區診所賣
完，硬着頭皮找熟人尋口罩，都吃了個不冷
不熱的閉門羹。最後，只好發朋友圈「跪
求」，有朋友秒回支招，一通忙活下來，還
是沒有現貨，得耐心等。微信群裡有人支
招，但遠水解不了近渴，非常時期只能就近
解決。那就繼續等，幾天後，有個朋友打來
電話，給我送來兩包醫用口罩。
買口罩的焦慮，正是我們應對疫情的慌亂

無序。那天看朋友圈，有位醫生下夜班發了
一條信息：一隻口罩戴了三天，猶豫是否要
扔掉，想想前線同事們防護物資緊缺，最後
他決定還是收起來整理整理再用。看到這一
幕，我心裡五味雜陳。事後想想，口罩會有
的，何必擠油油呢？危厄關頭，人們的理性
判斷和基本常識哪兒去了？平日裡讀的書、
經歷的事、積累的經驗，不就是教給我們如
何迎難而上嗎，為何關鍵時候變得如此無知？
我對口罩的記憶，源自父母廠裡發的棉紗
口罩。當年，父親在一家福利廠子上班，主
要加工點心袋、編織袋、水泥袋等，大車間
裡黑不隆冬，每當從窗戶裡卸大紙滾子時便
會揚塵漫天，工人都統一戴上白棉紗口罩。

母親蒸老麵饅頭，找不到籠布，就把發的棉
紗口罩放在鍋裡進行高溫消毒，洗淨晾乾，
然後剪裁成籠布使用。我曾質疑過︰「這樣
衛生嗎？」母親回答說︰「很多同事都這麼
用，高溫殺菌，放心用！」那時候的棉紗口
罩三層厚，拆開後一大糰子，當籠布能夠用
很久。放學後我經常去廠裡玩兒，有位阿姨
大眼睛，笑起來臉頰兩旁漾起一對酒窩，她
應該是廠裡最年輕的，好幾次碰見她，梳着
馬尾辮，臉上掛着口罩，下拉到下頜位置，
一手端着搪瓷缸子，「咯咯咯」與工友說笑
不停，時不時來個葷段子。大約一九九五
年，工廠倒閉破產，她接手過來重振江湖，
成為了女廠長，但是臉上的笑容從此不再，
那對酒窩也遁隱不見，與過去判若兩人。
口罩是用來自我防護的，從小到大我戴口罩
的次數屈指可數，一是戴不習慣，二是用不着
戴。印象深刻的是，上小學時，每到冬天，數
學馬老師就會戴着口罩，她身體弱、常生病，
高倍度數眼鏡下面，掛着一隻又厚又大的口
罩，更加劇了我對她的敬畏。前年春節，聽同
學說她去世了，我的心咯登一下，腦海裡浮現
出她戴着口罩的威嚴模樣。近幾年，城市冬天
霧霾嚴重，每次外出開會，逢人便問︰「你怎
麼不戴口罩？」問得我滿臉罪過。記得作家徐
則臣在創作小說《王城如海》時，四歲半的兒
子咳嗽持續三個多月，給他戴上最新款的防霾
口罩，每天去幼兒園穿衣服都格外注意，穿多
了怕肺熱咳，穿少了怕感冒咳，他每天要看書
櫥上的溫度計N次，甚至要精確到半度、四分
之一度。可見，人們戴口罩勢必籠罩着焦慮，
就像抓住一根救命稻草，然而，消除焦慮關鍵
在於向內求索，端正思想認知，提高承受能力。
病毒困擾正常生活，比病毒更可怕的是常

識缺位和想像誇張，後者極需給我們的思想
戴上防護口罩。美國評論家蘇珊．桑塔格身
患乳腺癌期間，曾創作《疾病的隱喻》一
書，她是以做文學批評的方式，剷除疾病之

上的道德說教和浪漫幻想，其中就有對肺結
核、愛滋病的洗白，「將鬼魅般縈繞在疾病
之上的那些隱喻影子進行徹底曝光，還疾病
以本來面目。」她就像奔赴一線的「白衣戰
士」，直言不諱地揭露、批評、細究，擊破
以道德批判的方式使患者蒙受的羞辱和重
壓，以淨化疾病的精神世界。「我一再傷心
地觀察到，隱喻性的誇飾扭曲了患癌的體
驗，給患者帶來了確確實實的後果：它們妨
礙了患者盡早地去尋找治療，或妨礙了患者
作更大努力以求獲得治療。我相信，隱喻和
神話能致人於死地。」這與魯迅先生在《魏
晉風度及文章與藥及酒之關係》中，對沒有
服藥卻在「街旁睡倒」的作假者之諷刺如出
一轍。至於他秋天摘下的那片病葉，夾在書
中，「大概是願使這將墜的被蝕而斑斕的顏
色，暫得保存，不即與群葉一同飄散罷」，
看似是保存疾病的意義，其實是從本質上祛
除隱喻，還原真相。
同樣的，面對新冠肺炎，我們首先需要做的
不是戴口罩，而是平息想像，遠離輿論漩渦，
保持積極心態，繼而打破心靈的樊籠，回歸平
靜的狀態。這些都是向內的修行功課。口罩的
焦慮情緒，從側面映照出一個人的無知和愚
昧。伴隨疫情的蔓延，恐懼與敬畏在很多人
心中發酵。口罩無罪，心靈蒙塵。自古以
來，人類的文明史就是與疾病頑強抗爭的歷
史，從瘧疾、霍亂、鼠疫、天花，到愛滋
病、非典、禽流感、登革熱、伊波拉病毒
等。一隻口罩的心靈史，如同一面多稜鏡，
映照出現代人的懦弱、焦慮、無知。疫情終
會散去，但是，鍥入靈魂深處的痛苦記憶，
將會伴隨人的一生，時隱時現，難以抹殺，
最終幻化為凝結在歲月之上的一座紀念碑。
痛定思痛，待摘下口罩、春暖花開時，我們
張開懷抱擁抱鮮花爛漫的春天，我想，這不
僅是與春天的約定，更是現代人歷經劫難後
的涅槃重生，每個人概莫能外。
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一隻口罩的心靈史

■黃嘉樂在《大醬園》的演出
又有進步了。 作者提供


