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庚子年春節，新冠肺炎疫情肆虐，讓國人憂心如
焚；但澳洲、印尼等地華僑華人買下航班座位，運
送口罩回國援助人民抗疫的溫暖細節，讓我想起故
鄉的虎豹花園，想起愛國僑領胡文虎先生。
美國教授朱迪與蒂娜歷時五年遊覽、研究「萬金
油大王」胡文虎在香港與新加坡建造的虎豹花園，
如同經歷一場夢幻。她們在出版的《虎豹花園》書
中評價道：「只有一個天才，才能有創意塑造出這
樣一個匪夷所思的世界，一個完全不同於傳統概念
的花園。上世紀30年代世界還沒有主題公園，虎豹
花園橫空出世，成為奇幻之境，向所有人開放，直
到上世紀50年代才出現迪士尼樂園與之媲美。這是
一位中國億萬富翁構建的太虛幻境……」
其實，胡文虎還在他的故鄉——福建龍岩永定下
洋鎮中川村，建造了第三座虎豹花園。
中川村虎豹花園的建造同樣有着動人的傳奇故
事。那是1946年的秋天，胡文虎突然收到一封掛號
的匿名信：「中川是個好地方，東面有座馬山崗，
西面有個祖公堂，南片有座獅象把水口，北片有口
大橫塘……中川是個好地方，為何虎豹不歸鄉？」
原來，這是一首流傳了幾百年的中川童謠，寫信人
只在結尾添加了二句。胡文虎看罷，心潮起伏，喉
頭哽咽，思鄉之情魂牽夢繞。是呀，在故鄉中川讀
了四年私塾，故鄉的山山水水，民情風俗，都給他
的人生產生了深刻而悠遠的影響……他每年收到家
鄉的求助信竟達萬封以上，但沒有一封信像這封匿
名信那麼強烈地撥動他的心弦。
胡文虎是想像豐富、特立獨行的人，親自參與虎
豹別墅的設計。他聘請承建汕頭市永安堂與《星華
日報》大樓的建築師建造。他要求設計師將主體建
築虎豹別墅，設計成一隻具有獨特文化標記的「坐
虎」：前面左右半圓為二隻「虎掌」，大門為「虎
口」，門邊的二個窗戶為「虎眼」，後面二個擴寬
的角間如二條蹲坐的「虎腿」，後廳向外伸出，宛
若伸長的「虎尾」。整個樓基比門坪高出五級台
階，這隻「坐虎」猶如蹲踞在座台上……「虎」諧
音「福」，又蘊含「勇猛」之義，在中國傳統文化
中，吉祥喜慶，民間仍以畫虎、穿虎頭鞋、戴「虎
頭帽」為吉利。虎豹別墅前有寬敞的門坪，圍牆外
有一座古樸的石橋，一條小溪蜿蜒淙淙流過，溪岸
上是一丘丘廣袤的農田，與遠處的青山疊嶂相映
襯，整座建築前低後高，磚木結構，中間屋頂為歇

山頂，八角形，重簷閣樓，取形「八卦」，寓意深
邈，又暗示虎標良藥「八卦丹」；左右「虎掌」屋
頂，圓形重簷，琉璃綠瓦，中西融合。虎豹別墅佔
地寬闊，設計別致，天井採光充足，空氣流通。高
擎的圓石柱，質樸的木樓梯，明亮的大陽台，古雅
的玻璃瓦，重疊的亭閣頂，迴環的內通廊，無不顯
示它中西合璧的建築風格，折射出濃郁的中國傳統
文化的味道，又彰顯出西洋文明的風貌。
除了主體建築虎豹別墅外，還設計有山水園林：

綠草茵茵的門坪，雄鷹展翅的雕塑，碧水澄澈的游
泳池，水花四濺的噴水池，逶迤起伏的石路，素雅
的漢白玉欄杆，玲瓏的石拱橋，休憩的涼亭水榭，
六角形閣樓，七層高的浮圖……整個設計融合了中
西緬馬的文化特徵。
1947年，胡文虎先生撥出46萬港元，馬上派專人

在故鄉籌建虎豹別墅，興建園林、牌樓、虎豹塔，
既供鄉人遊覽，又準備告老還鄉。但是，由於政局
動盪、貨幣貶值等原因，虎豹花園到1949年冬仍然
停留於圖紙上，主體建築虎豹別墅也只建成外殼，
成為半成品工程。解放後，由於「左傾」思潮，胡
文虎被錯誤地扣上「反動資本家」、「漢奸」等帽
子，這個工程被一下擱置了幾十年。1983年春，胡
文虎洗雪冤屈，被政府重新確定為「愛國僑領」、
「商界鉅子」。虎豹別墅被列為福建省文物保護單
位。1992年冬，胡文虎的女兒胡仙博士訪問北京，
受到黨和國家領導人江澤民、李鵬等親切接見。第
二年春暖花開，胡仙博士首次回到故鄉中川村，捐
資重修虎豹別墅，並開闢為「胡文虎紀念館」。紀
念館開闢了二十六個展室，全面地展現了胡文虎先
生作為愛國僑領、萬金油大王、報業大王、國際慈
善家的生平事跡，展現了胡文虎家族對國家民族所
作出的巨大貢獻，是福建省文物保護單位。
虎豹別墅的附屬建築還包括：雄偉壯觀的虎豹牌

樓，由李鵬總理題字「胡文虎紀念館」；高聳入雲
的虎豹塔，塔高七層，形為八卦，琉璃葫蘆頂，矗
立在逶迤的虎形山腰，巍峨古雅。虎豹塔（浮圖）
象徵啟迪與教化，每上一層就智慧一層。浮圖的穹
頂代表宇宙誕生，頂端尖剎代表菩提樹的枝條，象
徵大徹大悟。此外，還有園林廣場、胡文虎銅像、
碑林、遊步道等，組合成中川村的「虎豹花園」。
徜徉虎豹別墅，一幅幅珍貴照片，一件件歷史實
物，讓人聯想起藥業大王的傳奇一生。

胡文虎是百年品牌「萬金油」的創始人，也是民
國時期「華人首富」。朱迪、蒂娜著《虎豹花園》
中說：「胡文虎創下的總資產達幾十億美元。從
1929年到1949年，文虎兄弟共出資7,000萬美元在
中國修建了許多學校和醫院。」其中，抗戰時期，
他在中國捐獻的財物為「華僑之最」，尤以興建
「百座醫院，千所小學」為人稱道。其實，胡文虎
從父親手中接過的不過是緬甸仰光的一間普通中藥
舖。他看到中國、印度、東南亞這三大人口區域，
民瘼疾苦，瘟疫盛行，他大膽採用「中藥西製」的
方式，研製出物美價廉的「虎標五大良藥」——萬
金油、八卦丹、頭痛粉、清快水、止痛散，不僅風
行東南亞，甚至遠銷歐美各國……永安堂藥行如繁
星一樣遍佈中外各大城市，一年銷售萬金油200億
盒，成為居家必備良藥，地球上有一半以上人口在
使用「萬金油」。
胡文虎說：「愛國是華僑的天職。」他以藥業致

富，以良藥濟世為宗旨，其在世界各地創建或贊助的
醫院、接生院、養老院、孤兒院、殘廢院、麻風院
及其他慈善機構，難以計數，諸如1930年捐資四十
萬元創建國立中央醫院，斥資六十萬元創建汕頭、
廈門、福州三地醫院，捐建香港長洲醫院，創辦香
港虎豹救傷隊……走進公益慈善展室，一張黑白照
片讓人感到特別溫馨：他在香港虎豹別墅花園舉辦
敬老慈幼大會，七千多老人密密麻麻地排在花園裡接
受贈禮。胡文虎看見一位老嫗拄着枴杖，腿腳不便，
親自前去攙扶老人，並幫拿禮品與藥品……
記得小時候，鄉人有感冒，就吃虎標頭痛粉；肚

子痛就吃八卦丹或清快水；而中暑發痧或頭暈目
眩、蚊蟲叮咬，就在頭上或肚眼裡搽抹萬金油，無
不藥到病除。幾十年過去了，我還是懷念小時用過
的萬金油。有定居瑞士的宗親發信給我說：「走過
一座小橋就是德國，在德國的超市裡看見了萬金
油，我心裡是多麼自豪啊。」據說，當年胡文虎配
製萬金油的最後一道工序，是在製藥廠的閣樓上獨
自完成的，某個秘方至今只有幾人知道。
治病思良藥。防疫固然重要，滅疫才是治本。早

日研製出良藥，消滅病毒，是民之盼民之福。

話說鱟又名馬蹄蟹、蟹兜、
夫妻魚，為劍尾目的海生節肢
動物，由於在地球起始時間比
恐龍更古老、才譽為活化石；
外表雖與三葉蟲形態甚為接
近，卻並非近親，鱟為螯肢亞
門，三葉蟲為三葉蟲亞門，先
民曾發現距今達五億年前鱟化
石，其祖先出現在地質歷史時
期古生代的泥盆紀，當時恐龍
尚未崛起，原始魚類剛問世，
時間推移，與其同時代動物大
都進化或滅絕，而鱟從四億多
年前問世至今，仍保留原始而
古老樣貌。
鱟身體分三部分，最大部分

為頭胸部，然後為分節的腹
部，再下有長長的尖尾刺；頭
胸部側面有複眼，每隻眼睛均
由若干個小眼睛組成；除此之
外，尚有一對可感受紫外線的
單眼；也有一對鉗子，稱為螯
肢，專捕食蠕蟲、薄殼軟體動
物，背朝下游泳，一般喜歡鑽
進泥沙爬行。
鱟生長得不算快，脫16次

殼（脫殼一次稱一齡，但並非
一年脫一次殼，小時候脫殼次
數較多），經9至12年才成
熟。人類一直將中華鱟當作食
物，其肉與生殖腺與卵都可食
用，血液中含銅量過高，所以
多食會中毒，圓尾鱟含有劇毒
的河豚毒素，不可食用。
世人發現鱟之複眼有側抑制

現象，也就是可使物體圖像
（尤其追蹤背景中的動態圖
像）更清晰，此一原理應用於
電視與雷達系統，提高電視成
像清晰度與雷達顯示靈敏度；
此種億萬年默默無聞的古老動
物一躍而成近代仿生學惹人矚
目的明星。

每當春夏季鱟的繁殖季節，
雌雄一旦結為夫妻便形影不
離，肥大雌鱟常馱瘦小丈夫蹣
跚而行。此時捉到一隻鱟，提
起為一對，故享有「海底鴛
鴦」美稱，台灣漁民常趁此大
肆獵捕，閩南語稱之為「掠
鱟」，更由此衍生出「捉姦」
之意，有人認為因諧音之故，
逐漸由「掠鱟」音轉為「掠
猴」，成為台灣社會常用之訛
音（但也有人認為「掠猴」並
非來自「掠鱟」，因閩南語早
就有用「猴」指稱「嫖客」或
「姦夫」，相關語詞很多，不
可能都由「鱟」訛音而來）；
台灣與澎湖鮮少見到，金門見
到一些，閩南語云「好好鱟劄
甲屎流」，比喻好事弄得亂七
八糟；基隆港有鱟公嶼、鱟母
嶼，「鱟嶼凝煙」列基隆八景
之一；鱟公嶼在1906年基隆築
港第二期挖除、鱟母嶼則因填
海造陸而成為市區一部分。
荃灣有地名稱為鱟地坊，在

荃灣發展成新市鎮之前為海
灘，因此經常有鱟出沒，此一
市集遂有幾十個持牌小販，集
中在空地零售日用品，有如小
型足球場般大小，當中並無基
建設施，小販俱售賣乾貨，諸
如成衣、文具紙料、人造首
飾、人造皮具、皮鞋、書包
等，此一市集小販之間的行人
通道分為第一街、第二街、第
三街等，貨品價格有如旺角女
人街，不少街坊亦稱為女人
街，鱟地坊因而得名，後來人
滿為患而堵塞交通，此所以在
1958年搬到在川龍街；此外，
將軍澳碼頭亦曾出現鱟，汕頭
濠江區企望灣為南方鱟自然保
護區。

■葉 輝

泥盆紀鱟化石與側抑制
歷史與空間 書若蜉蝣■胡賽標

冬花爛漫菊梅蘭

■郭言真

■成志偉

虎豹花園思良藥

話說「加油」

人們都認同，春天是鮮花盛開的季
節，信然！有歌云：「春天裡來百花
香……」
一到冬日，萬物凋零肅殺，大地封凍

淒楚。然而，冬季並不是花卉消亡的時
節，仍有那不畏酷寒的珍花異卉，迎着
北風和冰雪，面向冬陽，凌寒怒放。
菊花是人們十分喜愛的冬季花卉，在

中國幾乎處處可見。明代一位名不見經
傳的婦女鄒賽貞，寫過一首詠菊詩：
「不共春光鬥百芳，自甘籬落傲風霜。
園林一片蕭疏景，幾朵依稀散晚香。」
明末清初的文人屈大均著《白菊》詩，
抒發了對冬菊的敬仰之情：「冬深方吐
蕊，不欲向高秋。搖落當青歲，芬芳及
白頭。雪將佳色映，冰使落英留。寒絕
無人見，梅花共一丘。」冬天的菊花傲
霜凌雪，其生命力可謂旺盛。它渾身是
寶，為人類無私奉獻，品質高絕。宋代
大詩人陸游也是愛菊之人，他吟道：
「菊花如端人，獨立凌冰霜。名紀先秦
書，功標列仙方。」
「蒲柳如懦夫，望秋已凋黃。菊花如志

士，過時有餘香。」我想起一位以菊為
名的女士，其名傅冬菊，是原國民黨北
平守將傅作義的女兒。她年輕時就加入
中共地下黨，傅作義也心知肚明。在北
平解放前的生死關頭，傅冬菊發揮了關
鍵作用，力勸動搖不定的傅作義和平起
義，避免了古都的一場殺戮和毀滅性破
壞，為北平和平解放立下大功。解放後
傅冬菊在《人民日報》文藝部工作，使
用筆名傅冬。上世紀七十年代，我曾在
位於王府井大街的人民日報文藝部工作

過一段時間，與傅冬同志常見面說話。她
是一個有功的資深記者，但待人非常謙虛
平和，從不張揚自己。現在她已仙逝，但
她當時的優秀事跡已多次被搬上熒屏、銀
幕、書籍，廣為人知。誠如她的名字冬
菊，她的一生如冬菊般凌寒開放，至今仍
給北京人民留下縷縷餘香。
與菊花同為冬之名花者，當然是梅
花。「牆角數枝梅，凌寒獨自開。遙知
不是雪，為有暗香來。」王安石的名
句，幾乎家喻戶曉。梅與菊一樣，不畏
嚴寒，品行高潔。歌劇《江姐》中，紅
岩烈士江姐，就義前高唱的就是《紅梅
讚》。多少歷代仁人志士，以寒梅自
比，為百姓幸福奮鬥，捨己為人，像梅
花那樣冰清玉潔、萬世留芳。偉大的辛
亥女英烈秋瑾一首詠梅詩很有氣勢：
「冰姿不怕雨霜侵，羞傍瓊樓傍古岑。
標格原因獨立好，肯教富貴負初心。」
秋瑾當時就有不忘為國為民的初心，不
負美好韶華，為中華民族解放，浴血紹
興古軒亭口，驚天動地，永垂青史。我
曾多次佇立古軒亭口的秋瑾就義紀念碑
前，憑弔這位鑒湖女俠、一代豪傑。她
確如頂風冒雪的梅花一般，凌寒獨放，
以憂國憂民、捨生取義的無畏行動，表
現了中國人民追求自由解放的堅強意志
和高風亮節。
蘭花亦是冬之名花，欣賞者甚眾。蘭

花的花語是愛國、高潔和堅貞不渝。從
女性來說，蘭花代表氣質高雅，端莊秀
麗，決不與惡勢力同流合污。故蘭花被
國人譽為國香、王者香、天下第一香。
古人讚美蘭花的詩詞多如牛毛，都着眼

於蘭的這種忠誠堅毅品格。「雪盡深林
出異香，枯松槁槲亂紛紛。此中恐是蘭
花處，未許行人着意聞。」「自甘深谷
同巢許，不羨巍階並管周。物類尚知羞
媚世，污名穢節豈吾儔。」1947年 1
月，一位年僅十五歲的女共產黨員劉胡
蘭，被反動的還鄉團殺害於山西文水雲
周西村，因為她絕不向反動派投降，保
持了共產黨人的崇高節操。毛澤東親筆
題詞「生的偉大，死的光榮」，頌揚這
位年輕的女共產黨員。1977年我國還專
門發行郵票，紀念劉胡蘭英勇就義三十
周年。劉胡蘭就如同她名字裡的蘭花一
樣，忠於黨和人民，為了國家和人民的
利益，拋頭顱灑熱血毫無畏懼，成為中
國青少年永遠的光輝榜樣。
菊、梅、蘭這些冬天的珍花，在冰雪

中扎根，在風暴中茁長，比那些只能在
煦陽和暖棚中覓活的嬌媚之花，要堅強
得多，硬朗得多，無怪乎常被人們用來
比喻志士仁人，象徵不懼強暴。有了美
麗的冬花，嚴寒才不敢肆虐，惡霸才易
於清除。在千里冰封、萬里雪飄的中華
大地上，冬花越是爛漫競放，人間才會
越加清明溫暖。「已是懸崖百丈冰，猶
有花枝俏」，菊、梅、蘭等冬花俏麗正
是為了迎接來年美好的春光。而「待到
山花爛漫時」，冬花們卻已隱退幕後，
「她在叢中笑」了。這就是冬花偉大的
精神，崇高的品格，永生的秘訣。而這
些描繪冬花的美詩，和為了人民利益捨
身就義的革命英烈，也同美麗的冬花一
起，爛漫於寒冷的祖國冬天大地，長存
不滅、永放異彩。

詞度墨香施 ■詩：施學概
書法：梁君度
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望江南
烈火護蒼生
伯天施學概鞠躬

陳女將，
烈火護蒼生。
日上荊山千嶺碧，
雲開巫峽滿天清。
軍旅抗災迎。

註：陳薇，解放軍女將
軍，病毒科學家，1月26
日出征武漢。
庚子年正月十七吉祥

而今，中國人民，正在中國共產黨和中國政
府的帶領下，萬眾一心，夜以繼日地抗擊新冠
肺炎。由是「加油」二字再次響徹長城內外、
黃河上下，以至整個中華大地的每一個角落，
甚至延伸到了世界各地。
「加油」二字的來源，相傳有三。一是相傳
明代劉伯溫曾發現過三國時期諸葛亮的墓穴。
老劉放膽進入一看，居然發現內中藏有許多油
桶，呈梯形排列。桶與桶之間，有小竹管通過
小孔相連，一直連到一盞油燈。是時，所有桶
中的油已全部耗盡，僅油燈小盤裡剩有點滴，
維持着奄奄一息的火苗。一向欲與孔明先生一
比高下的劉伯溫，不由得洋洋得意地哼了起
來：「諸葛啊諸葛，說一從不二，此番輸一
着，長明燈必滅！」孰料他的話音剛落，一片
紙頁驀地從油燈底下飛出，上書八個大字：
「老劉老劉，趕快加油！」劉伯溫一看，不由
得大驚失色，慌忙命人用油將所有油桶灌滿，
使燈火繼續熊熊燃燒，然後立馬封穴離去。從
那之後，劉先生益發溫良恭儉讓，不斷攀層
樓，終於歷練成神機妙算、運籌帷幄的一代名
相，且在當時的文壇上大顯身手，與宋濂、高
啟比肩，被人譽為「明初詩文三大家」，在中
國文學史上佔了穩穩的一席。
二是相傳清代有個舉人，名叫張瑛，為官三
十餘載，頗有名聲。每逢午夜，他必着人肩挑
油桶巡城。凡見有挑燈夜讀的家戶，便敲門進
去，添燈油一勺，謂之「加油」。後來，這些
被加油過的人家當中，果然出了不少舉人與翰
林。這位張瑛便是張之洞的父親。想必當年老

張每晚給兒子加油的次數和分量，一定不會和
普通人家在一個水平線上。不然的話，小張又
豈能十六歲中解元，二十七歲中探花，繼而出
任山西巡撫、湖廣總督、體仁閣大學士，以至
史稱「晚清中興四大名臣」之一。不僅如此，
張之洞在經學、目錄學乃至書法諸方面亦獨擅
勝場，有《輶軒語》、《書目答問》等著作行
世。尤其耐人尋味的是，他在湖廣總督的位置
上，在武漢做了三件大事：第一，修建了一座
煉鐵廠；第二，修建了一條京漢鐵路；第三，
修建了中國的第一個兵工廠。彼時彼刻，想必
武漢人一定給予了張大人不少「加油」之舉。
三是「加油」係榨油作坊中的一種勞動號
子。相傳，工人們將通過烘烤等程序做成的茶
籽餅、菜籽餅、花生餅或芝麻餅放入榨槽，然
後以懸吊的石錘或木錘對這些餅類進行錘打。
工人們在拉升和放落錘具的過程中，總是不斷
齊聲呼叫「一二三，加油」，「一二三，加
油」，直至香噴噴的油汁汩汩流出。
不論是神話般的劉伯溫加油，還是傳說中的

張瑛加油，或者是榨油作坊的呼叫加油，全都
蘊含着一種勵志，一種鼓勵，一種助威，能給
予人們無窮無盡的精神力量，能增添人們無往
而不勝的決心和信心。「武漢加油！湖北加
油！中國加油！世界加油！」我們堅信，在這
場抗擊新冠肺炎的人民戰爭中，人類一定會取
贏得最後的勝利，會贏得徹底的勝利。「勝日
尋芳泗水濱，無邊光景一時新。等閒識得東風
面，萬紫千紅總是春。」美好的明天肯定會到
來，美好的春天必定會到來。
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七絕

不見春光不見花，
封城避疫閉千家。
南山一嘯連心遠，
戳力同籌拔魅牙。
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