



雙城記 何冀平

從荷里活到忠武路

《上流寄生族》一舉奪得奧斯卡四項大獎，連導演奉俊昊自己也沒有想到，看着他捧着多個小金人的笑容，每一個電影人心中都會有一番感觸。這些獎項包含眾多第一，非美國電影的第一次，亞洲電影的第一次，今後再要超越都不容易。正規的評獎，都是所有評委一人一票，不怕傷及人情面子、不顧及資格資歷、不考慮「分豬肉」、不為任何人任何機構操縱左右。相信這是全體美國電影人的一次集體行動，肯低頭、肯公平公正推舉優秀，真值得敬佩。藝術是自私的，又來不得半點自私自利。

同場提名競逐的幾部片子都拍得很好，但都僅表現一個側面，又是歷史題材，只有《婚姻故事》是現實片，但格局不大。《上流寄生族》選擇了一個貧與富的故事，一個貧窮的家庭，一家子無業遊民，闖入一個富貴人家，之後改變了一切。是商業片又是關於社會、家庭、人與人關係的藝術片社會問題片。首先有一個非常好的故事，怎麼寫都有戲。從編劇技巧來說，故事要關於人的轉變才是好故事。每次創作劇本，寫到最後結尾，如果主要角色主人公沒有改變，我就知道劇本出了問題，要從頭查起，直到找到問題，動手改動，否則劇本即使也能成立，但也不算是好劇本。通過對人的行動和改變，隱喻事件背後的實質和意義，藉以傳達主題，是好劇本的關鍵。



奉俊昊 49歲，在電影《上流寄生族》揚威國際。美聯社



此山中 鄧達智

因家族之名

25歲James Turlington，被譽為當今世上炙手可熱的男模。去年8月之前，仍是專業棒球手，之後在紐約探訪姨母、一代經典超模Christy Turlington時於攝影棚被發掘，簽約當今旗下模特兒公社IMG，迅速走紅。

這走紅當然有賴家族之名Turlington，James生父姓Carter，父母離婚後決定跟母姓；母親Kelly是Christy大姐，他們家三姐妹，Christy排中間，還有幼妹Erin，家人感情融洽。James除了是長孫，更是女多男少的家族首名男孫，頗得姨母Christy愛錫，嬰孩期已曾一起出現在Calvin Klein廣告(Christy 19歲簽下C.Klein專用代言人，當年天價3百萬合約，此後得Calvin重用長達30年)。今天走紅，Christy跟媒體說笑，James早跟Kate Moss及Naomi Campbell同床……當年才1歲多，超級姐妹們隨她回三藩市父母家度感恩節，而結下「同床」關係。

從來不賣弄性感，Christy未必像她同代超級名模Cindy或Naomi一直保持高姿態行業活躍度。雖然也是公認的Fashion Icon，卻沒有曾經像至親密好友Kate Moss一度帶起Waif浪潮，被傳媒長期捧為至具影響力的潮人。但Turlington之名卻代表了一份既持久亦珍貴的氣質，着實被視為近代時裝界的歷史傳承人。

Christy走紅10年後於26歲步下天橋重返校園，卻吸引不少大品牌垂青，除一直重用的Calvin Klein及Maybelline化妝品，基本上曾被聘用於幾乎所有大品牌，大家看重她的低調與長期保持的正面形象，至今51歲，一直是行內方方面面受到長輩與後輩尊敬的人物，她侄兒入行，立即吸引各大時裝媒體報道。入行半年的James，已被譽為當今世上至紅男模，更出現於好幾個品牌廣告代言，成績不俗。

除了家族Turlington之名，James面相五官就是Christy的男性版本；左右面對稱，深長大眼，鼻樑英挺，還有當年Christy至被推崇的豐厚卻不落俗的雙唇，配在1米90前專業運動員的身形，無論站在攝影機前還是走上天橋，的確傲視同群。



國際模特兒新寵James Turlington(左二)在剛過的聖誕節，與母親Kelly(左一)、外祖母(右二)、超級名氣經典中的名模姨母Christy(右一)在紐約合照。作者提供



冬陽天地 梁冬陽醫生

疫症中克服不安

當每天看見街上長長的人龍在排隊買口罩，男女老幼冒着寒風一站就數小時，心中甚是不忍，我真希望自己有三頭六臂買到很多口罩能派給他們。超級市場一無是米，一是沒有廁紙，引起恐慌性的搶購，為什麼會有這種心態呢？現今很多東西都是未知之數，因為不知所以恐慌。人們不知道這個新的疫症除了飛沫、人與人傳染、洗手間的污物擴散、懷疑空氣中的氣溶膠傳染外還有什麼傳染途徑？不知道自己有機會受感染？既然沒有疫苗、沒有特效藥，萬一染上怎樣治療呢？會不會痊癒？會不會有性命危險？這個疫症何時結束？還要堅持多久？醫院的醫護人員的設備是否足夠？市民裝備又在哪裡可以買得到呢？沒有防護的情況下危險性有多大？市面上的日用品還可以供應多久呢？萬一將來航空、陸路、關口關閉有沒有東西運來香港呢？

人們聽着新聞，看着手機有些是因為資訊太發達看完又看，每分鐘在看同一件事，在刺激自己，由不擔心也變成擔心了。

疫症當前保持透明度，讓社會有知情權是極其重要起到防範作用。但是無時無刻在看着網上的新聞，朋友之間不停在傳着來自不同方面的信息，令到心理受壓心情不好，你會發覺身邊的朋友或醫務人員心情都很沉重，不知道如何去面對。如果你發現自己心情很差，甚至於影響你的情緒和睡眠，那麼你要暫且將有關疫症的消息放下，只要一天看一兩次新聞就算了，不要上太多的網絡，讓自己有個冷靜的時間和放鬆自己，找一些自己想做的事去做，上班可以將平時想做而沒有做的文件整理好，在家的朋友可以趁這個機會在家中執拾家居，做一些室內活動，即使你對着電視也可以在原地踏步、跑步、做八段錦、太極。又或整理下你的相片也是一個很好的消遣節目，分門別類，將以前的開心的事重溫一遍，也可以傳給你的朋友分享。有些朋友喜歡寫旅遊記事，這正是大好時機。每位朋友都可以找出令你自己開心的辦法，令生活更加豐盛和愉快。即使疫症當前也可以自得其樂。



百家廊 范舉

下一波世紀疫病來源是蝙蝠，還是鳥類？

未來一個世紀，將是呼吸傳染病頻密地爆發的罕見的巨變年代。科學家們正在推測下一次的災難性傳染病是來自蝙蝠，還是鳥類？這是不會發生的問題，而是必然會出現的問題。進化論告訴我們，地球上所有的生物都在進化中，人類起着主導的作用，影響着其它物種的進化。世界本來就存在着病毒，無處不在，也影響着各種生物的進化。

一個針頭，它的直徑大概是一毫米。引發一般感冒的鼻病毒直徑是二十納米，即是說針頭的直徑為病毒的五萬倍。病毒會感染動物，同時成為生物進化的強大驅動力。它們決定什麼物種該存活下來，什麼該滅亡。不能頂住病毒襲擊的物種，早就滅亡了。能夠留下來的，就是不斷進化，改善自己的基因，戰勝了病毒的物種。但是，病毒也在不斷地進化，以利於找尋生存之道，或者說，找尋跨越物種傳播的本領，使自己生存下來。人類在進化這方面的本領最高，所以支配了其它的物種的生存或滅絕。人類今天在和病毒進行時間上的賽跑，看誰跑得更快，即基因的變化更加快。

人類今天有兩大缺陷，把自己推進了傳染病頻密地爆發的深淵，自作自受。第一，人類急速地繁殖，已經達到七十億人，龐大的人口活動破壞了自然生態，製造了大量的二氧化碳，二氧化碳的增加改變了氣候的規律，導致了不少物種急劇死亡或者急劇地進化，病毒因此也急劇地進化。第二，人類急劇地湧進了大城市，每個城市的人口達到了一千五百萬到二千多萬，密集的人口導致了呼吸道的傳染病迅速地傳播。更嚴重的是，大城市貧富懸殊，第四次科學革命使得這種貧富懸殊以火箭的速度擴大，窮困的基層人口因為營養不良，免疫能力低下，慢性疾病纏身，而且居住在骯髒、非常擠迫的小房間裡，互相感染的機會大大增加。武漢、廣州、深圳、香港社區擴散的機會比任何其它地方都要高。

蝙蝠能夠成為許多種病毒的宿主，伊波拉、拉沙熱病毒、新冠肺炎病毒、B肝病毒、愛滋病病毒、流感病毒、狂犬病病毒等六十多種病毒，蝙蝠都是最上游的傳播者，先傳到了其它動物或者鳥類，再傳播給人。能夠跨物種傳播的新冠肺炎病毒，創造了幫助自己更好生存的新基因，它具有隱形的傳播能力、傳播力強、潛伏期更長的特點，所以傳染率極高，達到了一比二點六，即一個染病者可以傳染2.6個人。

一般的感冒，傳染比率為一比一；最厲害的就是麻疹病毒，達到了十八倍到二十倍。蝙蝠基因進化得很好，使牠能夠高速飛行，但是損耗卡路里極小，大量吞食帶有病毒的昆蟲和微小的動物，自己卻不染病，蝙蝠染上了伊波拉、拉沙熱病毒、新冠肺炎病毒也不會患病，這樣就成為了「毒王之王」。新冠肺炎病毒的基因經過進化，也善於找尋更多的宿主，因此，善於在不同的動物中間傳遞，特別是在人類中通過呼吸和接觸傳遞，新冠肺炎病毒善於進攻免疫力很低的人群，即年紀大的、有糖尿病和心血管病的人類，然後使這些人變成了「毒王之王」，不帶任何疫病的症狀，打邊爐的家庭，一個人可以傳播十一個人，比率為十一倍。

歐洲十五世紀發生過了鼠疫，歐洲減少了一半的人口。三百年前，天花在中國流行，殺人無數，滿清王朝的皇帝，不少人死於天花，由於他們近親結婚，免疫力特別低，中招的比率特別高。接着下來，一百年前肺結核病蔓延開來。一九一八年，西班牙流感(Spanish flu) H1N1大爆發，導致全球範圍內五億人被感染，並最終有五千萬到一億人死亡。接着下來一九五七年H2N2(亞洲流感)，二零零九年H1N1(人類豬流感，是一個變種)爆發，在美國造成一萬二千人死亡，另外非洲和東南亞有一萬三千多人死亡。豬流感是指那些通常感染豬的流感病毒(稱為豬流感病毒或SIV)的毒株引起的流感。初時向人類傳播時，傳染率很低，並非能夠高比率地引起人感染，而常常唯一的感染徵狀是可由實驗室檢測到的抗體的存在。在豬群中工作的人們，少數不穿戴防護衣物、頻繁接觸豬群的人們，有被傳染上豬流感的危險。二零零九年在人類間爆發的流行性感冒俗稱「人類豬流感」，有關的病毒已經出現了基因突變，進化為由一種帶有和豬流感有密切關係的基因排列的A型流感病毒——H1N1亞型新變種，這種病毒很容易人傳人。科學家認為，各種病毒因為天氣反常、物種大量減少，動物宿主不足夠，促使了病毒基因的加快演變。下一波的空氣傳播的傳染病，宿主很可能是鳥類。原因是蝙蝠會吃掉地球上大量的昆蟲，蝙蝠將會因為人類防疫的原因而被大量撲殺，導致了昆蟲大量增加。這樣就有利於雀鳥群體的增加，病毒則會利用雀鳥進行大規模繁殖，所以雀鳥傳染給人类的機率大大上升。



蝙蝠之後，下一波世紀疫症的宿主可能是鳥類。網上圖片



作業簿 林作

節制與炫耀

最近疫情持續擴散，覺得老是談論這個疫情實在是讓人疲勞麻痺。好，今期我不講疫情本身，但講講一個它讓我看見的問題。很多人現在都牢牢地扎根於家中。書，99%的人不看。玩電話、上網、看電視，始終也會悶。於是，即使收入減少的情況下，依然有很多人會進行網購。我正在研究購物心理，買了些書籍看，但暫時還沒有什麼研究成果可以分享到。

我自認是個購物狂。這也許是最能讓我努力工作賺錢的原因。最近都留在家中，就更難抵受誘惑了。碰巧還要趕上了秋冬季度的減價，實在是大大出血。慶幸的是，目前還沒有進行貨物封關，所以每天早上都可以有快遞員準時上門送貨。我有留意其他朋友的購物習慣。我可以說的是，我和他們不一樣。我的購物習慣很窄，意思是，我只對對自己喜歡的類型的東西感興趣、我只對某種風格感興趣。也就是說，其實我有一種克制、節制，並不算是周圍都買東西，只是在同一地方買。具體來說，我是對鞋子、錶、絕大部分的便服沒有興趣。於是，我穿的皮鞋，至今大部

分是來自於我16至21歲時購入的。我沒有手錶，我只有幾套便服。我多的，是半正式和正式的衣服。而且牌子只有大概10個，都是傳統牌子，毫不浮誇的。我的要求，是舒服、實際、最好的用料。因我十分清楚自己要些什麼。於是最近都在順便看一些講男裝的書籍。書，我和一些名家的看法一樣，應該什麼都看，無論是科目和評價。但經常看到的一個名字，是碧咸。誰不認識他？為什麼他不斷出現？因為，不同的服裝牌子，都喜歡炫耀他穿過的牌子。隨便講幾個例子，如他穿着Dior的燕尾服參加哈里王子的婚禮、穿了Belstaff的皮褸拍廣告等等。但亦有指他的花心真面目。在英國的西裝發源地Savile Row，一條就只有200米長的小街，大概有20間傳統手工裁縫，是聲譽冠絕全球的百年牌子，而碧咸幾乎是他們每一間的私人客戶。當他們炫耀碧咸穿他們的西裝時，我有一個感想：「這只是一個不折不扣不知道自己喜歡什麼的購物狂。」希望被囚於家中的各位，即使不如碧咸富有，也不要如他般花心，學會節制。



演藝蝶影 小蝶

新加坡政府在上星期六發出了橙色警示，當地市民都像香港人一樣，爭相搶購食物和日用品，因為他們說在「沙士」時，政府同樣發出橙色警示，所以他們都非常恐慌，嚴陣以待。

今年我們一家七口到新加坡過農曆年。上機時，我們全都戴上口罩，在登機處拍了一張他日足以成為記錄香港昔日社會大事回顧的「口罩全家福」歷史照片。機艙內，即使乘客們全都戴上口罩，服務員還是完全沒戴，可能是公司的指引還未有提及吧。抵步後，我站在入境處的櫃位前辦理入境手續。職員望着我好一會之後，終於笑着對我說：「請你脫下你的口罩。」原來我這麼快便已經習慣口罩與臉部合一了！那時候，新加坡已經開始出現搶購口罩的情況。我們在新加坡在藥妝公司見到有口罩出售，單獨出售的竟然要一坡幣一個，即約五元八角港幣。盒裝的則要九十元一盒，比平時在香港購買的貴了一倍，而且非獨立包裝。那時候疫情並不太嚴重，我們不甘心多付一倍價錢，轉身便走。不過，心裡還是忐忑不安，因為不知道疫情會有何變化，終於還是低了頭，在翌日購買了兩盒。走在新加坡街上，途人大多戴上口罩。一天，我們到環球片場遊玩。那天整個下午都下着滂沱大雨，頗為掃興。即使大夥兒在片場內的商店購買透明雨衣，穿上後還是全身濕透，一雙雙的鞋子恐怕都要報銷了。我們穿着透明雨衣，戴着口罩，樣樣狼狽，拍了一張照片。朋友們看到這張照片都嚇壞了，忙問：「新加坡的情況已經這樣嚴峻嗎？」因為我們的打扮令人以為我們正在面對生化危機！泊船碼頭(Boat Quay)是新加坡的蘭桂坊，各式各樣的食肆林立河邊，永遠擠滿食客和飲客。這次我們在晚飯時間到那兒觀光，竟然非常冷清，各間食肆最多只有一兩椅食客，完全與我記憶中的畫面不一樣，相信疫症對當地的經濟打擊不少。我們第一天在小印度的大型超級市場內看到有少量N95口罩出售，心想不用用上那麼重型的口罩吧？為了心安，還是購買了一盒。到了回港那天，聽說香港的口罩都售罄了，再折返超級市場。我們這種「慢三拍」的反應當然只能望門興嘆。回程時，機艙服務員都戴上了口罩，可見疫情更趨嚴重。返家後，家人問我是否拿了一盒

新加坡的口罩事件

口罩，我說沒有。遍尋不獲時，還以為遺留在酒店內。後來有人提醒，才記起我們七人，每人每天用一個口罩，便用了四十九個口罩了，哪兒還有一盒剩餘呢？大家只記得購買的數量，卻忘了已用的數量，真是糊塗得很。返港後，原來已經難以在本地購得口罩了。有人介紹我向一名身在歐洲四出搜索口罩出售的人購買。我當然明白這個時候購買口罩必須付上較昂貴的價錢，可是總不成以比平時貴上七八十倍的價錢來購買一個3M口罩吧？此人囤積大量口罩以天價出售，可能趁機發了一些災難財，但是卻換來更多詛咒——所有朋友一聽到他趁火打劫的做法即破口咒罵他——真的值得嗎？我祝他與他的口罩一直快快樂樂地生活下去。因此，現在我們都說：「誰在這時候給你口罩，誰就是你的真正朋友。」我慶幸我有這些朋友。有些朋友自己的存貨不多，卻提出要給我一些。我都婉拒了，請他們留下自用，我盡量少外出便行。在面對困難時，仍然守望相助，同舟共濟，盡朋友之義，彰顯仁愛，這才是我們中國人固有的優良美德。