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書介
聚散有時

愛倫坡終身大師獎得主卜
洛克廣受全球萬千書迷喜愛
的馬修．史卡德系列最新力
作。距離史卡德初登場，已
然四十載；距離上次現身，
一晃眼，接近十年。美國重
量級推理大師勞倫斯．卜洛
克筆下最著名的角色終於回
歸。《聚散有時》不只是一
個扣人心弦的推理故事，卜

洛克還以依依不捨的濃情筆觸，勾勒這個落拓紐約的
無牌偵探，讓他力抗無情歲月的侵蝕，向年輕的閱讀
世代證明，他的身手，一如往昔。對史卡德全球的百
萬粉絲（包括改編自《行過死蔭之地》的電影《鐵血
神探》，透過雷恩．尼遜認識史卡德的影迷）來說，
《聚散有時》是個意外的驚喜──史卡德隆重謝幕，
讓讀者永遠不會忘記他的身影。

作者：勞倫斯．卜洛克
譯者：劉麗真
出版：臉譜出版社

大英博物館裡的中國史

以物觀史，以時間為序，
以文物為點，勾勒出七千年
的中華文化史。聆聽古老的
器物娓娓道來，講述它們的
出身、遭遇和故事，呈現其
背後的社會萬象，與當時人
們的生活與文明。大英博物
館中國館共有文物約3萬
件，是內地及台灣外收藏中
國文物最多的博物館，其中

收藏的唐摹本《女史箴圖》被列為大英博物館三大鎮
館之寶。2018年11月，中國館在閉館18個月以修
繕升級後重新開放，伊利沙伯二世女王親自為其剪綵
揭幕。本次修繕擴充了很多展品，將一些書畫和織品
等過去因條件限制無法展出的藏品，第一次開放在眾
人面前。此外，還展出了新近收藏的中國當代藝術
品，以求更全面而完整地呈現中國的面貌。本書是伴
隨此次重整展廳的重量級出版作品。作者霍吉淑是大
英博物館中國館館長，她是英國知名漢學家，曾策劃
多個中國文物展覽。本書由霍吉淑執筆，30餘名專
家參與，歷時18個月，精選600件文物，被BBC稱
為「美麗而全面的中國歷史導論」。

作者：霍吉淑
譯者：顧雯、謝燕
審訂：施靜菲
出版：聯經出版

香港文匯報訊（記者劉蕊通訊員
邵鮮艷）蒲公英、白頭翁、長尾灰喜
鵲、綠色的林莽、豐饒的原野……當
代著名作家、茅獎得主張煒在全新力
作《我的原野盛宴》中以第一人稱的
敘述方式，從自己的童真生活寫起，
再現了半個世紀前的濱海荒原，同時
講述「人在大地上詩意地棲居」的故
事，用最強的筆力真摯書寫勇氣、憐
憫、哀傷、友誼、忠誠、犧牲和愛等
成長過程中的情感，展現個人的成長
史和心靈史。早前，在中國國際展覽
中心北京圖書訂貨會上舉行了這部書
的首發式。
中國作家協會副主席張煒是新時期

以來一直活躍在中國當代文壇的著名作家，自1975年開
始創作生涯，至今已發表作品1,700餘萬字，包括《古
船》《九月寓言》《你在高原》《獨藥師》等21部長篇
小說和《一潭清水》等大量中短篇小說，以及詩歌、散
文、文論作品。2011年，張煒憑借《你在高原》榮獲第八
屆茅盾文學獎。他還曾獲魯迅文學獎、全國優秀兒童文學
獎、全國精神文明五個一工程獎等海內外100多個重要文
學獎項。創作範圍廣泛的張煒重新審視在海邊林野間度過
的難忘童年歲月，以第一人稱的敘述方式創作了《我的原
野盛宴》，這是他唯一的長篇非虛構作品。
張煒於海邊林野中長大，對自己多姿多彩的家園有着難
解難分的情結。那裡的山川海灘、風花雪夜、飛禽走獸、
自然萬物、風俗人情，深深扎根在他的記憶裡。童年的光
芒照亮了張煒一生的寫作生涯，讓今日的他感激而悵惘，
乘着記憶的時光機回到當年，張煒通過以質樸的筆墨盡寫
野地悲歡、萬物競逐來記錄那段難忘的生活經歷，講述幾
十個天真感人的故事，涉及文學閱讀和寫作，理想和努
力，向我們指引出人生的永恒夢想和生活的至真之樂。
張煒說童年的這段經歷是他個人最重要的一部分生活儲

備，但是很久以來一直不捨得去碰，他一直在尋找一個時
間，用最大的力量、最強的筆力、最濃烈的色彩、最投入
的情感把它表達出來。「在今天這個數字化、碎片化、物
質主義和商業主義的時代，哪怕寫下來一個自然段，甚至
是一句話，都要有很多的理由才能讓讀者在你的文字面前
駐足，讀者才不會流失。」
在文學創作這條路上，張煒一直堅守文學的品質。他認
為人不能被物質和慾望所左右，應該有人文精神和擔當。
「在如今碎片化的時代，文學語言藝術的創作，是一個非
常苛刻、非常有難度的事情。」 但張煒認為恰巧在這樣
的一個時期才是產生好作品的時候。一部分自覺的、頑強
的、能夠對應這個時代不斷的調整、調試、苛刻要求自己
作品的作家才能夠寫出很好的作品。「我覺得這個目標對
我來說，它既很遙遠，但是又能夠看得清晰，《我的原野
盛宴》直接或者間接地回答了我剛才的這些思考。」

簡訊茅獎得主張煒首部非虛構作品
《我的原野盛宴》：
投入最強筆力書寫心靈成長史

《先生們》是學者李輝的一本新
著，書稿內容主要寫作於2017年。我
在「六根」公號做後台編輯，文章於
網絡發表時已陸續讀過。如今一本
472頁、36萬字的紙書握在手中，十
分厚重。
李輝老師從《人民日報》副刊退休
之後更忙了，除了主編幾個系列的叢
書之外，還開始動筆撰寫計劃裡的諸
多文章，「先生們」即是他為「六
根」公號專門撰寫的獨家文章。文章
是發在公號上的，但與「公號體」卻
絲毫無關，他仍然延續着以往嚴謹、
縝密、細緻的寫作思路，好玩的是，
他的文章是「反公號體」，然而是
「六根」公號上閱讀量最高的，我們
都開玩笑說他是「流量擔當」。
這幾年與李輝交往甚多，從他那裡
學習到很多，比如認真、勤奮，再比
如保持樂觀、天真。但有一點是沒法
學到了，即他對資料的掌握，這些資
料包括來自巴金、冰心、黃宗英、賈
植芳、汪曾祺、吳祖光、黃永玉等諸
多先生們的題贈著作、往來通信、委
託他保管或捐贈的文字史料等，將他
稱為現代文化名人的「移動資料庫」
完全沒問題。
李輝的文章在移動閱讀時代受歡
迎，是有諸多原因的，其一，他是堅
持嚴肅寫作的人，本着對歷史負責的
精神，他寫到的人物，採取的多是交

叉印證的方式進行描述，所採用的資
料均為當事人親筆，同樣的一件事
情，不同的當事人以接受採訪、書信
的形式呈現出來，讀者讀後，自然會
有明辨。
其二，他的文章除了有厚重的歷史

感之外，還有鮮明的文化意識。在李
輝的研究與寫作領域，十分注重文化
人的思想情感表達，也在意文化人於
生活細節中體現出來的底線與操守，
此外，對於現代文化名人的社會影響
與價值體現，也常有角度新穎的發
現，閱讀他的文章，不由會對他筆下
的人物肅然起敬。
其三，李輝的文章之所以會讓不少

讀者讀後感動甚至流淚，是因為他寫
出了人物的命運感。他採取草蛇灰線
式的寫作筆法，把人物與時代的關
係、人物一生的大起大落、生活情感
的幸福悲苦等等，都隱藏於一封封書
信、一段段文字當中，讀者自然能夠
敏感地捕捉到這些信息，並感同身
受。
李輝與先生們走得很近，在於他抱

有一顆平等而真誠的心。他用同樣的
態度對待每一位自己認識的先生們，
得到了先生們的信任，黃宗英曾親切
地將他稱呼為「小李輝」，直到現
在，95歲高齡的黃宗英還會給他發來
視頻告知近況。不過，李輝在與先生
們交往的過程中，也不是沒有過「交

鋒」，在寫王世襄時，
寫到有一次因為一件小
事王世襄發了脾氣，李
輝如此記錄：「我其實
也是一個脾氣不好的
人，越想越窩火」，決
定不再過多打擾王世
襄，沒想到三個月沒去
看望王世襄，王世襄打
來了電話說：「你怎麼
最近沒來了？哪天你開
車來，我們一起去找個
小館子吃飯去。」這樣
的描寫真是讓人莞爾。
李輝還介入過先生們之間的矛盾調

停，蕭乾因某事與恩師沈從文交惡，
兩人多年不曾聯繫，李輝多次與沈從
文談及，後來沈從文終於鬆了口，大
概表達了這樣一個意思：「他想見我
我怎麼會不見呢」，但就在蕭乾高興
地想要去沈從文家拜訪的時候，沈從
文卻去世了，蕭乾在文章中遺憾地寫
到，「1988年春，《人民日報》記者
李輝告訴我，沈老師同意見我。由於
李輝要出差，我們商定，他一回來就
陪我去崇文門沈老師的寓所去拜訪
他。沒想到，五月間沈從文老師這顆
文壇巨星，突然隕落，就失去了機
會。」
這樣的細節在《先生們》一書中比

比皆是，所以，儘管《先生們》是本

人物紀實作品，但
還是有很強的故事
性與可讀性。讀
《先生們》，宛若
重回他們的輝煌時
代，也彷彿重新經
歷過一次他們的失
落時期，時代之潮
與命運之船，讓這
些先生們承受了本
不該他們承受的遭
遇。
但《先生們》並

沒有止筆於此，它
終歸是一本格調明亮之書，因為通過
這本書，可以看到先生們用什麼精神
穿過那段歲月，又是如何憑借身上的
閃光人格、生命的堅韌來走完他們的
一生。「先生們」留下的作品，以及
他們的故事，是雙重的財富。近年
來，諸如沈從文、汪曾祺等諸多先生
的圖書頻繁登陸暢銷書排行榜，已經
證明了這一點：他們的文字與思想，
已經穿過了歲月河流，在浮躁的當下
擁有了撫慰人心的作用。
深讀《先生們》，會再多一次了解

「先生們」的渠道。《先生們》裡的
「先生們」，是和讀者往常認識的
「先生們」有所不一樣的，在書裡，
他們談笑風生、意氣風發，彷彿一直
年輕、不曾老去。

《先生們》
草蛇灰線，寫出先生們的命運感

《先生們》
作者：李輝
出版社：大象出版社

文：韓浩月
書評
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編按：2020年東京奧運女排分組已塵埃落定，里約奧運冠軍中國女排將再次出
征。香港中和出版剛推出的《我們一直在追的中國女排》一書，於陳可辛
執導電影《中國女排》即將上映之際，同步呈現中國女排打不死的拚搏精
神。本書作者劉亞茹是《中國體育報》高級攝影記者，用鏡頭陪伴中國女
排20餘年，積累了大量生動真實的一手素材。在本書中，她為女排人物
們寫下小傳，也用精彩的相片呈現她們的個人風采。本版節選書中關於中
國女排主帥郎平的片段，為讀者呈現真實、鮮活的「鐵榔頭」。

文、圖：劉亞茹
節選自《我們一直在追的中國女排》（香港中和出版有限公司2020年1月出版）

臨危不亂，一錘定音，那是蕩氣迴腸的一戰！攔擊困難、挫折和病痛，把拚搏
精神如釘子般砸進人生。一回回倒地，一次次躍起，一記記扣殺，點染幾代青
春，喚醒大國夢想。因排球而生，為榮譽而戰。一把鐵榔頭，一個大傳奇！

——2015 年《感動中國》人物郎平頒獎詞

郎平， 1960年12月10日出生於
天津，世界女排名將，現任中

國女排主教練。
郎平，曾經強勁扣殺的「鐵榔
頭」，如今郎家軍的「總教頭」。
1980年，入選第二屆中國體育勞倫斯
獎十佳名單。 1982年，獲得世界女
子排球錦標賽 MVP 。 1984年，獲
全國「三八紅旗手」。1996年，獲得
國際排聯頒發的世界最佳教練獎。
2002年10月，正式入選世界排球名人
堂，成為亞洲排球運動員中獲此殊榮
的第一人。2013年4月25日，郎平正
式出任中國女排主教練。2016年8月
21日，郎平帶領中國女排獲得里約奧
運會冠軍。 2016年12月15日， 2016
中國十佳勞倫斯冠軍獎揭曉，郎平獲
得了最佳教練員獎。 2017年10月，
郎平擔任中國排球學院院長。同年，
郎平還獲得大本鐘獎之赫拉特勒斯獎
終身成就獎及十傑華裔教練員獎等。
2019年9月28日，郎平帶領中國女排
獲得第十三屆女排世界杯冠軍。
如果有人問我，「要是提到女排，

你第一個想到的是誰」，「英勇郎
平」一定是一個可以讓我脫口而出的

名字。從運動員時期賽場上的英勇拚
殺，到成為主教練後的運籌帷幄，再
到賽場下對中國女排的點點滴滴，郎
平這大半輩子都奉獻給了中國女排。
正如 2015 年《感動中國》給她的頒
獎詞所說——「因排球而生，為榮譽
而戰。一把鐵榔頭，一個大傳奇！」

令人心疼的郎平
我第一次真正意義上接觸這把「鐵

榔頭」是在 1995 年，郎平應邀回國
執教。我怎麼都不會想到，當時見到
的那個剛毅的女人，日後用自己的信
念，把「女排精神」硬生生地扛了起
來。可我和我的鏡頭所見證的郎平，
卻是一個讓人心疼的郎平。
最開始我在隨隊拍攝的時候，每天
都能看見一個「 24 小時都在上班」
的郎平。她隨手拿着的筆記本上，密
密麻麻地記錄着女排姑娘們的各自特
點和訓練狀況。她總是眉頭緊鎖，在
小本子上記着什麼。我還開玩笑地
說，我們的「鐵榔頭」現在變成「林
黛玉」了。她自己還說：「我可能看
起來心事有些重。」其實，不用她說
我也知道她的壓力有多大。
1998 年，郎平因病結束了在中國女

排的第一次執教。之後，來到排球氛
圍濃厚的意大利北部城市摩德納執
教。令人想不到的是，這座城市居然
有 100 多支排球隊，但尷尬的是，摩
德納女排成立 27 年居然沒有得過冠
軍。郎平成了尷尬的終結者。她接手
的這支隊伍實際上就是一支「雜牌
軍」，有來自意大利、中國、德國等

多個國家的球員。經過不到一年的訓
練，她帶領該隊在 2000 年獲意大利
女排聯賽冠軍，隨後，獲得了 2001
年歐洲女排冠軍聯賽冠軍， 2002 年
再奪意大利聯賽和杯賽雙料冠軍。帶
領一支球隊迅速崛起，這正是她的能
量和魅力所在。
郎平在意大利執教期間，我和楊瑪

麗應邀代表《中國體育報》去採訪，
在她家住了十多天。也是在那時，我
們成了好朋友。暖暖的陽光灑在桌
上，醇醇的咖啡香在屋內繚繞 , 郎平
會親自煮咖啡、做早餐，我們兩個每
天都是聞着香味起床的。有的時候我
們會跟郎平去訓練，有的時候我們一
起逛街。為了慶祝她主場的勝利，我
們還會和郎平一起做晚飯。她會給我
們做「中國版」意大利麵，洋葱、西
紅柿等簡單的食材在鍋裡烹炒後，香
味四溢。當我們打開窗戶，被香味吸
引的三四個年齡大一些的鄰居趴在陽
台上往我們這邊看。採訪、吃飯、逛
街、遊玩，可以說這是我最愜意的一
次採訪。

真實的「女排精神」
2013年4月，郎平再次決定在中國

女排處於低谷時出任國家隊主帥。而
這一次的郎教練，和她上一次擔任中
國女排教練給我的感覺仍是一樣的。
歲月並沒有在她身上留下多少烙印，
卻讓這個執掌女排教鞭的女人一次次
拚搏前行。
平心而論，當時她接手的女排已不

再是中國女排歷史上最強的陣容。誰

能想到這樣一支年輕的隊伍在郎平的
訓練下仍能重回世界之巔，又有誰能
想到女排姑娘們一次又一次上演奇
跡。
2015年名古屋大戰，中國女排以3

比1的成績力克東道主日本女排。10
勝1負累計30分問鼎冠軍並直通里約
奧運會。當我用相機記錄下女排這一
歷史性時刻時，鏡頭裡每個姑娘都在
閃耀，郎平也被這又一次「燃起」的
女排精神映襯得光彩奪目。
2016年里約奧運會，當中國女排屹

立在世界之巔時，我竟有一瞬間忘記
按下手中的快門。除了影像資料，那
一刻值得所有人用心銘記。郎平敢於
在一些比賽中輸球鍛煉隊伍，敢於起
用新人。八進四的時候，似乎成了郎
平的轉折，正是她大膽起用新人，讓
比賽成了經典。後來，郎平不止一次
對我說：「這次里約之行，就是一次
里約大冒險。我已經無能為力了，我
把能用的都用了。」這是遠遠超過技
術層面的勝利，這是一個奧運冠軍所
不能涵蓋的精神榮譽。
三年之後又是三年，日子在眼前溜
走。在我用鏡頭陪伴國家隊的日子
裡，最美好的時刻就是1995年在機場
時第一次遇到你的時候，我的心裡突
然升起了一股莫名的熱情，它讓我感
受到的，像是面對海洋或天空時心中
的波瀾壯闊。後來我懂得，那就是我
心中稱為驕傲的東西，我也由此明
白，「女排精神」是真切地存在，像
女排手中的這把「鐵榔頭」一樣真
實。

■2016年8月19日，里約奧運會
女子排球半決賽，中國女排3比1
力克荷蘭女排。主教練郎平慶祝勝
利。

■■郎平生活照郎平生活照。。

■■19981998年年，，中國女排主教練郎平在指導比賽中國女排主教練郎平在指導比賽。。

■■《《我的原野盛宴我的原野盛宴》》

■■張煒在現場分享張煒在現場分享
自己的創作經驗自己的創作經驗。。


