



二十四節氣

庚子年起，本欄還是多談文化、少評政治為宜。

筆者很喜歡已故教育家、語言學家季羨林大師（一九一一至二零零九）提倡的「三貫通」，他老人家指出二十一世紀的中國小孩都應該做到古今貫通、中西貫通和文理貫通。當代中國讀書人應要懂一點中國曆法，本欄就談一下干支紀年月日時和二十四節氣基礎常識。

古人用天干地支紀年、月、日、時，相傳是黃帝時代的大撓作「甲子」。十天干是：甲乙丙丁戊己庚辛壬癸。十二地支是：子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥。一千配一支，甲子是第一組干支，依次輪換，到癸亥是第六十組，然後回到甲子，「六十甲子」是一個循環。

二零二零年按中國干支紀年對應庚子年。二零二零年在公曆一月一日開始，庚子年在何時開始則起碼有兩說，一是夏曆大年初一，一是立春之後。筆者認為民間用前說，然後才要寫這一系列文字，希望年輕讀者都長點見識。

現在全世界主流社會都用公曆，正式名稱是「格里曆」，拉丁語 Calendarium Gregorianum，英語 Gregorian calendar，以教宗額我略十三世命名。中文名有歧異是因為天主教沿用舊譯。一九一二年中華民國臨時政府在南京議決，官方改用公曆，民間仍用「農曆」。民國時代還有所謂民國紀年，中華人民共和國成立之後，就真正純用公曆。用公曆最大的好處是方便計算。舊日中國讀書人都要熟知干支紀年。干支以甲子序號為一，今年是庚子年，干支序號是三十七，兩

年相隔三十六年。上一次甲子是一九八四年，到了二零二零年，剛好也是第三十七年了。

今年是中國預期實現小康的一年，所謂有危即有機，武漢疫情其實是考驗，國家的應變力、組織力和執行力都舉世矚目。上一次庚子是一九六零年，中國在政治和經濟上都遇上了重大困難。再上一次庚子是一九零零年，是年有八國聯軍之役，中國可算國不成國。再上一次是一八四零年，鴉片戰爭爆發，然後英佔香港。這一年普遍被認為是揭開中國近代史的一年。今年庚子，筆者預期「中華民族偉大復興」這事開始有點苗頭了。

干支還可以紀月、日、時。我們出生的年月日時，都可以用干支來表示。許多人都知道的「八字」算命，就是用四組干支來推算人的一生命運，這派術數家以立春為一年的開始。

中國傳統曆法俗稱農曆、陰曆，其實今天我們用的是「陰陽合曆」，較正式的稱呼是「夏曆」。前文提過「夏正建寅、殷正建丑、周正建子」，就是歷代制度不同的「歲首」。此下我們要談二十四節氣，然後才可以逐步明白為什麼「交春大過年初一」和「冬大過年」等等民俗。二十四節氣是：立春，雨水，驚蟄，春分，清明，穀雨。立夏，小滿，芒種，夏至，小暑，大暑。立秋，處暑，白露，秋分，寒露，霜降。立冬，小雪，大雪，冬至，小寒，大寒。春夏秋冬四時，各佔六個節氣。有一口訣可幫助記憶：「春雨驚春清穀天，夏滿芒夏暑相連；秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬寒更寒。」

〈淺談中國曆法〉之二



各行各業齊抗疫

庚子金鼠年立春已至，意味着春天已到了。

春暖花開的日子是人們最歡喜的季節，尤其是今之庚子年，是雙春兼閏月，最受才子佳人歡迎的結婚好日子。

又迎來一年一度的元宵燈節，這也是情人相會好時光。古時候，男女授受不親，很喜歡在元宵佳節逛燈市、猜燈謎。其實有一個願望，是期待遇上有緣人終成眷屬。從古至今，最受歡迎的一首詩是：「眾裡尋他千百度/驀然回首/那人卻在/燈火闌珊處」。遺憾的是，庚子鼠年迎來的是金鼠而是黑天鵝。源於湖北武漢的「新冠肺炎」疫症來勢洶洶，傳遍全國各地包括港澳台以及世界多國。驟然間，烏雲漫天，陰霾密佈，新春期間，本來聽到的多是幸福祝福語，殊不知如今聽到的都是忐忑不安，憂心忡忡，為了健康平安的祈福語。

幸而，在中國共產黨領導下的，具有中國特色社會主義制度下的中國，國家主席習近平和國務院總理李克強等領導人的部署策劃下，以人民利益、人民健康為首的精神，致令自發疫症沒有硝煙的戰爭中，迎難而上，發揮了高度團結一致的精神，盡顯愛在春天的大愛精神。令人感動的是，全國各地學者專家、醫護

人員、各行各業的黨員和老百姓，都在抗戰疫情中，自動挺身而出站在第一線上，不少感人的英勇故事，令人感嘆。

武漢市分別在十天期間建立了兩座能容納千張病床的醫院，只有在中國共產黨領導下，特別是黨員帶頭努力下，才能創造這驚人的奇跡。中央更顧及各行業，特別是對中小企和基層老百姓紓難解困方面，種種有效部署政策，甚至有關中外貿易關稅，將美國商品入口稅予以寬減，令中美雙方都有利。事實上，中央作出的種種舉措，確令中國經濟穩定下來。特別是金融股票市場，得以止跌為升。人民身心快樂，必有助加強免疫能力，增強身體健康。

香港為了抗控疫情，也作了不同的強制檢疫措施。二月八日起，自內地抵港者，實行強制檢疫隔離十四天。應對回港返工潮，減少人流，為免疫情擴散是合理而應該的。敏感的港人，繼日前搶購口罩之外，又在搶購廁紙等日常用品，令各地傳媒作一大新聞報道。香港應留口岸供貨物通關不受影響，近日居然有某些醫護人員要求政府全面封關要挾罷工行動，此乃不合情理，理沒天職良心。看到內地那些偉大勇敢的醫務人員所作出的大愛精神，無私奉獻，對此是否有人為此而汗顏呢？



英倫華僑 童年友伴

童年時跟家人回鄉，祖母人前人後最讚賞一個叫阿柳的女孩，說她勤快，力氣大，小小個子卻天天給我們挑來兩大桶井水。阿柳年紀跟我相若，當時都只是十多歲。祖母說，她父早逝，身為大姐已當家了，那時生活條件差，她不但要照顧弟弟，又要砍柴煮飯、打理事務等，能幹得很。

晚上，阿柳陪我在池塘旁的大榕樹下聊天、看星星，我這個城市孩子，見繁星滿空，內心震撼極了；阿柳眼睛明亮，遙指天邊告訴我哪顆星最亮，又說盼望將來能到遠方去。

多年過去了，家鄉變化很大，而阿柳真的嫁到外國去，而且還和華僑丈夫合力開了一間中國餐館。這次我和姐姐到英國，媽媽叮囑我們去探阿柳和她母親，我便和阿柳通了微信，她請我們去她家在修咸頓的金廚外賣店吃海鮮！她說，修咸頓有海港，海鮮很美味呢！我姐的兒子甚喜歡吃海鮮，他樂意駕車載我們到修咸頓。能和童年友伴見面，知道她生活好，是我最期盼的！在英國，華人親友各自居處都有頗遠距離，但過年過節時仍會找機會共聚吃中國餐，聚餐在我國文化歷史悠久，那是人們為了相互聯繫情誼呢。

我們駕兩小時車到達金廚店時，剛巧有個金髮客人落單，阿柳忙完接應那客人後，才睜眼笑說：「快來吃龍蝦和薑蔥蟹，都是大廚剛上碟的呀！」她捧出一大盤盛滿油香四溢的龍蝦和蟹，真令人食指大動！阿柳拳拳盛意，她母親老而健壯，我們開懷，當然不吝嗇了。我先吃了一球龍蝦肉，嘩！在英國吃了多天麵包薯條後，這口龍蝦，確讓我真正「品嚐」到海鮮美食，口腔內的味蕾彷彿都跳起舞來！

這時又有客人推門進來，阿柳忙叫兒子收銀，她又到後面的廚房把青菜食材交給大廚炒，忙個不停。

我讚揚她像少女時那樣勤快，她說華人在英國做餐館，都是靠勤勞才賺到錢，開始時甚艱辛，遇過排華被人欺負，也有食霸不付錢，只有嘆倒霉；我想起爺爺上一代越洋到外國打工的中國人，有些受不住壓力，客死他鄉，慘況不忍卒睹。阿柳說她的店現總算多了熟客，生意好起來，我真為她高興。

阿柳教子有方，孝母敬業，她說兒子會幫手做樓面，也會點中文，她希望有機會帶他回鄉，認識中華文化。我佩服她不忘本，希望她很快推出頭啊！



■油香四溢的海鮮。作者提供



趁你病攤你命的罷工

行文之時內心最不安之事當然是席捲全中國的新冠肺炎疫情，祈求早日發現可治癒的藥物，讓疫情陰霾盡早散去，還我國民及全球患者健康。

這段時間最令人不滿的是香港名為「醫管局員工陣線」組織所發起的罷工，在疫情剛開始之時，便不顧後果地發出「全面封關」的政治訴求，以最需要照顧，最無反抗能力的病人作為籌碼、作為要挾工具，由於他們的罷工，緊急服務受到嚴重影響、眾多手術需改期等等。他們以怕受傳染為理由，但連初生兒緊急病房也出現人手不足的情況，有些醫院只得一個人照顧二十二個初生兒，剛出生的孩子會傳染病毒嗎？人性的醜陋盡顯無遺。

電台的節目主持問該會的發言人，每天有幾萬香港人來回香港與內地，若果政府滿足他們的訴求全面封關，那如何隔離那幾萬人，對方啞了回答不上，可見他們只為反而反，為了罷

而罷，毫不顧後果。

全面封關，有人猜測是推香港於死路的陰謀，這將引發大恐慌，足以配合大鱷狙擊香港金融市場，掠奪香港財富。而且香港根本在物質上，包括食物和水皆不能自給自足，封關後糧油食品醫療物資如何運送來港？十多天前已有人在搶購食物，超市的食品都被搶購一空，真若全面封關，香港人不打到你死我活才怪，無異自取滅亡！

想不到接受過高深教育、受過專業訓練、一直享受高薪厚職的罷工者毫無感恩、報恩、惜福之心，他們當初入行並不是本着醫者父母心，救急扶危，原來只貪圖高薪和良好的名聲。

期望他們靜下來，撫心自問，自己的訴求是否合理，是否真的為香港好，自己離開崗位，對上班的同事和病人是否公平？相信好一大班人都是受朋輩影響而罷工，希望他們能本着良心做正確的事別被人利用，別把自己的職業操守與別人的政治陰謀掛鈎。



口罩非萬能

新冠肺炎已經成為危害市民生活的「恐怖分子」，讓人們處於恐慌之中。口罩則「順應潮流」一躍成為全球的最熱名詞，人們對它寄予比「阿們」更多期望。

近日我到樹林中登山，只見登山路上市民嚴嚴實實戴上口罩，以便做到絕對防病毒入侵。早上則見到一對父子在操場練習羽毛球，兩人將嘴裹得十分緊密，兒子感到喘不過氣來，卻不受去口罩，卻受到了爸爸的訓斥。更為荒唐的是，有老太太為了做到「萬無一失」和孫兒一齊在晚上睡覺時也戴着口罩。戴着口罩睡覺極不科學，亦不應該提倡，這似乎有點過分緊張吧！

事實上，樹林中空氣極極佳，行人完全不會擁擠，大可不必如臨大敵。晚上睡覺時也戴着口罩則更加不必。戴口罩的作用是避免在人多擁擠時被帶毒者吐出的污染物傳染，無論在樹林中登山、或者是在球場練習羽毛球、在自己居室內睡覺；被傳染病毒的概率都非常小。

對傳染病需要注意三個環節，即避開傳染源、切斷傳播途徑和提高自身的免疫力。傳染源是「火種」，絕對靠近不得，就目前來說，「火種」即是明確和不明確的帶毒者；傳播途徑則指病毒進入人體的「通道」，包括手接觸到病毒後，沒有及時有效地洗手，以致讓病毒進入體內，吸入含有病毒的氣體等。無論是什麼「火種」，有的人很快就被擊倒，有的人卻可以安然無事；凸顯提升個人免疫力的重要性。

提升免疫力，可根據自身的情況，包括休息好、睡眠充足，使自己的精神狀態處於最佳水平，而不是相反。無論是何種病毒，只要注意其傳播途徑和關鍵節點，即可有效防止被感染，能夠達到事半功倍的效果。急性呼吸傳染病主要通过飛沫和

接觸傳播，戴口罩可阻止病毒進入人體，接觸傳播只能靠洗手了。在疾病流行時期，首先應該提高警惕、減少出門，不得已出門並要到人流高的地方時，一定要戴口罩。在人群密集的電梯內、巴士中，和探視感染病人等環境下，口罩起到第一防線的作用。當然，如果行山、行海濱，或者自己的居室和專用汽車內，就不一定需要戴口罩了。

戴口罩可將可能入侵的病毒拒之門外。醫用外科口罩或N95口罩都是科學的選擇。戴口罩前應該先洗手，以免戴上受到污染的口罩，確認內外後，讓鼻樑片緊貼鼻樑，並注意定期更換可能被污染的口罩。當發現自己可能受到感染，並出現發熱、乏力、咳嗽時，應該負責任地立即戴上口罩，迅速地去醫院發熱門診就診；避免身邊的人受到感染。

戴口罩可以防止病毒進入體內，勤洗手就能有效防止病毒的入侵，當出門時間越長，手感染病毒的機會越大，回家後一定要洗手。而乘坐電梯按壓數字鍵，通過手而受到感染的機率比其它情況大得多。所以戴口罩和勤洗手都是有效防止病毒進入體內的最常用方法。正確的洗手方法是：用肥皂或洗手液揉搓手的手上、下及各個縫溝，一切潛藏病毒的地方都進行徹底清洗，時間不少於20秒，再用大量清水沖手，這完全可以減少病毒進入了。

新冠病毒不耐高溫，在攝氏56度，30分鐘就可以殺滅病毒；75%的酒精，84消毒液，都可以有效殺滅病毒。如果你懷疑有一些物品受到污染了，可以使用高溫消毒的辦法；抹布、筷子、餐具等耐高溫的東西，可以用煮沸的方法，來殺滅病毒。衣服也可以使用高溫的水來清洗，消毒。

有人說，我喝60度以上的開水，就可殺滅冠狀病毒，但如果說喝60度以上的開



■回罩防疫非萬能

水，可以殺死病毒顯然不是科學的。人是恆溫動物，體溫一直穩定在37攝氏度左右，身體內部的溫度，亦不會隨着外界的溫度變化而變化，無論你喝熱水，還是洗熱水澡，我們身體的溫度都穩定在37攝氏度。如喝60度以上的熱水，那可導致口腔和食管黏膜損害；洗澡水過熱的話，會燙傷皮膚，造成身體新的損害。用高溫消毒的辦法，殺滅環境中或者物品中的新型冠狀病毒，但是不能用來殺滅人體內的冠狀病毒，根本沒有治療效果。

兒童、嬰幼兒、老年人屬於最容易被感染人群，應該通過飲食調節、加強營養和養成良好習慣等來提高自身免疫力，以降低感染風險。良好的營養狀況，可以使機體的抵抗力處於最佳狀態，機體抵抗力處於最佳狀態，則可以最大限度地降低受感染的機會。每天攝入足量優質蛋白質，包括魚、肉、蛋、奶、豆類和堅果，多吃新鮮蔬菜和水果，拒絕用野生動物來「滋補身體」等等，可有效提高人體的免疫力，以及吃保健食品來改善身體的多項機能。

美國經常說自己是「最人權」、非常民主的國家，但其警察局採用的「無痕跡逼供」的方法卻是：不給犯人睡覺。一般說來，連續超過40小時不睡覺的人，處於極度疲勞狀態，此時已經無自由、民主要求；在這個時候讓簽什麼字就會不由自主地簽什麼字，凸顯睡覺的重要性。

在抗疫期間，充足的睡眠對提高人體免疫力至關重要，每天保證睡眠時間不少於7小時，可以使人的免疫系統處於最佳水平。原來提升免疫力、切斷病毒入侵的途徑、不要靠近「火種」，就可以有效拒病毒於體外。



山川異域 風月同天

又在兇猛疫情裡熬過一周的你，還好嗎？每天，都有各式各樣的消息不斷湧來，生氣的、震驚的、不解的、感動的、心疼的，所有正面負面的情緒輪番襲擾，各式想到想不到的戲碼依次登台。而一切就像色盲測試紙，繽紛的細碎色塊最終都會沉落成底色，只留下一個凸顯的字符——「人」。

是的，如果「是人」和「非人」是一條數軸的兩極，那麼近期發生的所有事幾乎都可以詮釋成分佈在這條線上不同位置的點。

比如，那些披着垃圾袋戰鬥在一線的醫護人員；那些別人急着往外逃，他們卻慷慨往裡走的記者、軍警、建築工和志願者，他們冒着生命危險，他們逆風而行，因為他們必須捨身取義才能幫人們對沖掉「非人」方向對應位置的惡。他們定是站在「是人」方向的最前端，他們不僅是人，他們是英雄。但是，比起歌頌英雄，我更希望根本不需要英雄。

又比如，武漢告急，很多人竭盡全力地貢獻自己的一分力量：有人捐錢有人捐物有人捐蔬菜；有明星親自當起司機跑長途或各國採買後機刷臉請人帶貨；還有很多普通人甚至是並不富裕的人，乾脆直接扔下一盒口罩或一包錢就頭也不回地跑掉……他們無名無姓，面目模糊，只是芸芸眾生中的一分子，但他們每一個都是大寫的人。

而與之相對的，有人爭分奪秒把物資送到武漢，就有人讓這些物資在倉庫長久滯留；有人捐贈，就有人揩油；有人千方百計買口罩，就有人畫

夜不停地製假販假；有物業在電梯裡提供隔離紙巾保護大家，就有人把紙巾偷攜回家或者乾脆故意向按鈕咳嗽；有農民捐蔬菜，就有人敢把蔬菜賣了……這些所謂的人，到底其實是個什麼東西？

另外還有一些人，自覺什麼也沒做，是個理所應當的人甚至好人，但殊不知並非如此。比如，有多少人嬉笑着轉發過橘皮口罩老人、內衣口罩大叔的照片？有多少人鍵盤俠過高鐵上那個唯一不戴口罩的婆婆？有多少人秀擺草毒籽、瓜子拚神獸的照片並配以「無聊啊、慫瘋了」的牢騷？有多少人在受害者微博下面大喇喇問東問西甚至科普圖粉？又有多少人熱衷地圍觀、視湖北人和外地人為洪水猛獸？如果買得到口罩，誰會戴着橘皮和文胸出門？若還有點辦法，誰會冒險「裸奔」並在高鐵上急出眼淚？你百無聊賴地生活，正是與死神作鬥爭的人們和前线戰士最夢寐以求的東西。而你那好奇心和表達慾的滿足則是建立在病者逝者的痛苦之上。至於武漢人，他們也是人。

上周有個熱點，日本兩個組織日前捐贈給中國的物資箱上分別寫了兩句話，一句是「山川異域，風月同天」，一句是「豈日無衣，與子同裳」，分別出自戰亂東渡時的偈語和《詩經》中的戰歌。十六字一出，無數人震撼淚奔，不光是因為有文化，更因為那份同理心和共情力。

是的，無論在數軸上的哪一個位置，衡量一個人到底「是人」還是「非人」的關鍵點其實只有一個——看他能不能明白別人也是一個人。



信而有征

劉征

每一次大的災難，總意味着問題的暴露與解決。就像這次新冠肺炎，慈善是一個問題。先是湖北省紅十字會被反覆嘲諷，後來這個機構就徹底激起了公憤。這其中最重要的轉折點是央視直播被湖北紅會保安粗暴關閉的那一刻。當時直播間有一千多萬觀眾，面對瞬間被掐斷的視頻，大家先是一愣，又等了好一會兒，才意識到直播是真的斷了。在明白了這個事實以後，觀眾就像燒開的水，忽然就沸騰起來。作為結果，湖北紅會受到了行政問責，被國務院暫停了它統籌捐贈物資的權利，相關負責人也因此遭到處罰。在肺炎期間的諸多輿論裡，這一個最有始有終。

這場手機直播何以有如此大的威力，可以在一瞬間起到決定性的作用，讓前期紛亂不斷的紅會討論一錘定音？是依賴於央視的影響力，還是紅會對真相的掩蓋激怒了觀眾？似乎兩者兼而有之。所以這場勝利來自於兩者的結合，代表了人民與輿論的力量。不過，在這場勝利當中，更重要的是手機直播這項技術。正是因為它的存在，使大眾的視覺得以延伸到紅會的倉庫，並親身感受到視覺受阻的痛苦。這種痛

感是手機直播切斷時帶來的。

所以對技術革新的稱讚不應被貶低為唯技術論。假如我們回顧圖像的歷史，從手繪到照片，再到圖像，就會看到一個技術還原現實的歷史。儘管每一項新的技術被發明出來以後，它的真實性總在由強轉弱。比如繪畫，先是寫實主義，後來發展成了摒棄透視的印象派，再後來更成了畢加索的立體主義、達利的超現實主義。然後我們就發現，在繪畫的世界裡，鐘也不再是鐘了，不成形化掉的那個意象世界裡的道具。錄影也不例外，最初的紀實風格早就成了小眾的表達，現在的故事片是邏輯的世界。它對應着一種叫做剪輯的技術，通過剪輯，視頻不再反映連續的現實，成為夾雜着立場和觀點的縫隙補補。但是，無論視聽技術曾經多麼偏離現實，當更新的技術到來的時候，新技術總能在第一時間回歸到反映現實的屬性上來。

就像手機直播，比之可以剪輯的傳統視頻，自然再真實不過了。它最讓人稱道的好處，在於尊重了時間的連續性。不像以往的視聽技術，時間都是工具性的。依靠時間，我們期待的事物展現出秩序，具有邏輯順暢、主次分明，

手機直播

且易於理解的特點。但是真正的時間，它的延續性不是繼承式的延續，而是雜亂無章式的延續。表面看來亂七八糟，絲毫不精彩，但事物卻會最真實地存在於各種關係當中，人與人、人與物、物與物都是最真實的自然聯繫，一切都那麼一目了然。智力在這裡顯然要遜色於大眾所看到的一切。不間斷地觀看，讓我們不必依靠推理就能得出結論。事實成了一個以我們所追求的那個最真實的還原狀態，因此無法被推翻。

在視頻直播的時間延續性當中，以前那些難以原諒的，好些都可以原諒了。以前那些看似正常的，卻開始顯得有點不太正常。這是技術革新帶來的新世界，推翻了一種舊的敘事方式，帶來了人人都可理解的真實。這種真實像是一種標準，所有人都可以應用它。因此，大眾在這種平等裡擺脫了被動的地位，成為判定事件的主角。正如麥克盧漢所說，技術於人而言，乃是一種延伸。在這種延伸裡，艾柯早在十七世紀作出的那個預言變成了現實。他說：「人類經歷了三個時代，一個是神的時代，一個是英雄的時代。現在，我們進入了大眾的時代。」