
君不可一日無茶

和孩子溫習
香港的傳
統是父母有時

間必須要和孩子溫習，我們不想
長「溫」九十九，所以進了小學
後，盡量要孩子自己做功課、溫
習，更重要是自己負責。
結果是……有些科目可以，
有些不行，偶爾失手的情況也
有，因為孩子的成長歷程本來
就不該這樣早就要考試嘛，但
在香港環境下，埋怨也沒有
用，只能盡量平衡。
做功課方面，我們有問過孩
子，想不想我們糾正，起初他
說不想錯那麼多，要我們先看
一看才交。後來他也不太介
意，說老師要他改正時，反而
更深刻，我們便沒有太刻意糾
正，除非他自己提出要協
助——例如作文一類。
測驗考試的話，我們要他自
己先溫習，然後媽媽會出一些
模擬試題，或找相應的練習給
他。他完成後我們便知道他溫
習得入不入腦，然後再重點跟
他說說，更重要是教懂他解題

及考試技巧。
派試卷回來後，他自己改正完

畢，我們會再問一次他有沒有不
明白的地方。香港小學的試卷最
大問題不是深，而是狡猾。孩子
未必不懂那知識，而是解題上出
現問題。那就要先肯定他的能
力，再教他如何明白出題人的心
態，以及覆卷的必要。
媽媽在外國讀書時，記得老

師不太注重家長督促，見家長
時反而多說孩子性格問題。知
識部分在小學階段，最重要是
愉快學習。我們自知香港傳統
的教學非這一類，但仍相信家
長調節得宜，孩子還是可以有
很大得着。
我們告訴孩子，最重要是過

程，不是結果。在學習及溫書的
過程裡，要明白自己在學什麼，
最後考得怎樣，並非最重要。孩
子成績中等，但我們更在意是他
壓力大不大。有時候他會要求自
己考好一些，但有時候又覺得要
他溫書他很痛苦。父母最大難
題，就是如何拿捏這個平衡吧。

茶 詩 之
中，偏愛杜
甫的一首茗

茶詩，他在春日的昏晚，在一
個何氏家中品茶，興之所致，
斜倚石闌，在翡翠鳥鳴囀中，
在盈盈蜻蜓的作伴下，欣然在
桐葉上題咏，可謂詩中有畫，
畫中有詩──妙詩妙畫：

落日平台上，
春風啜茗時；
石闌斜點筆，
桐葉坐題詩；
翡翠鳴衣桁，
蜻蜓立釣絲；
自逢今日興，
來往亦無期。

另有南宋的杜耒的寒夜品
茗，另有一番澹雅的況味：

寒夜客來茶當酒，
竹爐湯沸火初紅；
尋常一樣窗前月，
才有梅花便不同。

被譽為「茶仙」的盧仝，他的
《七碗茶》深得茗茶神韻──

一碗喉吻潤，
二碗破孤悶，
三碗搜枯腸，
惟有文字五千卷；
四碗發輕汗，
平生不平事，
盡向毛孔散；
五碗肌骨清，
六碗通仙靈，
七碗吃不得也，
唯覺兩腋習習清風生。

元稹的《一字至七字詩．

茶》，蔚為千古絕唱：
茶，
香葉，嫩芽，
慕詩客，愛僧家。
碾雕白玉，羅織紅紗。
銚煎黃蕊色，
碗轉曲塵花。
夜後邀陪明月，
晨前命對朝霞。
洗盡古今人不倦，
將至醉後豈堪。

元稹的這首寶塔茶詩，表達
了三層意思，層層推進：
其一是從茶的本性說到了人

們對茶的喜愛；其二是從茶的
煎煮說到了人們的飲茶習俗。
其三是茶能提神醒酒。
「銚」是小金屬鍋，「曲塵
花」指唐代銀質茶器。
古人的茶聯，是別饒情味

的，所謂 「一杯春露暫留客，
兩腋清風幾欲仙。」
呷一杯好茶為之得道成仙，

好不寫意。
相傳乾隆皇帝無茶不歡，他八

十多歲才退位，有馬屁精官員勸
他「得與天下同其樂，不可一日
無此君」，意喻「你千萬不能退
位，天下不可無君呀！」
乾隆很風趣地答道：「君不

可一日無茶。」成為坊間流傳
的典故。還有兩對聯很別致：
「欲把西湖比西子，從來佳茗
似佳人」，「為愛清香頻入
座，欣同知己細談心」，蔚為
名人佳句。

（「新春說茶」，之二）

大年初一，從不賴床，家人默契十
足圍在電視機前，看着TVB的賀年節
目，為的是要聽賀年經典金曲《歡樂

年年》，雖然每年都由不同的藝員、歌手演唱，但由
於歌詞中的祝福語，洋溢着濃濃的過年氣氛，有治療
心靈和心情的「功能」，百聽不厭啊！
內地央視的賀歲綜藝節目「春晚」，也是內地觀眾

團年飯後必睇的電視節目，為的亦是家家戶戶慶團圓
的熱鬧氛圍，內地朋友說年輕一代平日為生計在外面
忙忙碌碌工作，在家裡跟父母、兄弟姐妹和長輩們看
「春晚」，陪伴家人，幸福感就是如此簡單；「春
晚」曾為取悅年輕觀眾，加入很多網絡語及當前社會
現象風氣的環節，但依然保留着傳統節慶的情懷，應
該是照顧到不同年代的觀眾，不失是有「年味」的電
視節目。
綜藝節目大多是雲集演藝界老中青的藝人、歌手齊

齊獻技，近年更少不了邀請高顏值的帥哥美女和高流
量明星亮相，增強節目吸引力，縱然有人批評「流量
明星」只是「一剎那光輝」而已，不過也有觀眾指出
理解演藝人都有着不同的成名之路，沒有「可比
性」，如演員和歌手，一個是「視覺享受」，一個是
「聽覺享受」，幹嘛拿來比較？
而流量明星說他們不是天才，只是努力努力再努

力，若高流量藝人當歌手，被稱為偶像派的，多是接
受過跳唱訓練，當然流量歌手亦要同步學習唱跳，但
通常會要他們用比較「直白」的唱法，盡量「練」到
不跑調，因為「流量歌手」的唱功感情注入不夠多，
缺少像脈搏般起伏的音樂節奏感，不過流量歌手或明
星也好，都有自己專業的一塊，唱功不行亦有「電
音」來補，有歌迷覺得這是「新音學」的一種，所以
很多事情是見仁見智吧。
在這祝大家新年快樂！鼠年行大運！

歡樂年年
30 年前一個和煦的下

午，親愛的媽媽為我送來
一份剪報，標題是「長白

山天池」。媽媽對我說：「女兒啊，你知道
嗎？中國有兩個天池，一個是西北新疆天山天
池，一個是東北長白山天池；兩個天池美不勝
收，絕對是人生必遊之地，兩個天池你都一定
要去一趟！今天在香港《文匯報》上看到介紹
長白山天池的文章，給你做個參考。」
彈指一揮間，30年過去了，媽媽的話言猶
在耳，介紹長白山的文章猶如在眼前（我保留
至今）；重要的是，我現在人已到東北，更到
了長白山下的長春，我又怎能錯過這人間美
景—長白山天池呢！
那長白山天池為何這麼美？原來長白山是

一座休眠活火山，天池所在地就是這休眠活火
山的火山口形成的湖泊，她是世界最高的火山
湖，也是湖水最深的火山湖。由於水最深，她
所顯現的湖水藍層次萬千，配搭着藍天白雲，
引人入勝。因此有人說：「長白山天池太美
了，要死也要在此投池！」
長春到長白山距離302公里，前去有三條路
線：一是從長春坐40分鐘航程飛機，在長白
山機場轉車到白河鎮住一晚，再乘車到長白山
景點區；二是從長春坐火車到敦化縣，車程6
小時，敦化轉車到白河鎮（約3小時）住一
晚，再到長白山（2019年長春到敦化的高鐵
開通，車程1.5小時）；最後是坐大巴，長春
直到白河鎮，需9小時，在鎮上住一晚再轉車
到長白山景點。
要看天池仙境果然不容易，路程既遙遠又

曲折，聽着也要昏過去了。於是我下了決定：

在長春找一家旅行社，跟當地旅行團去一趟長
白山。但我在長春無親無友，如何找旅行社
呢？我先到旅館服務台問，服務員說不清楚長
春旅行社情況，怎麼辦？結果我想到一個全世
界最笨的方法，我到旅館附近的商業中心去
找。第一二家商業中心都不見旅行社蹤影，有
點失望；第三家商業中心樓下顯示16樓有旅
行社，走上16樓，那旅行社關閉了，而且那
樓層都是空置單位，杳無人煙，一個人走着，
真讓我有點心驚膽戰！快步離開16樓，樓上
傳來說話聲，我趕忙跑上去，一看，竟然就是
一家旅行社，好高興啊！
旅行社裡面有一家老小，爺爺、奶奶、媳
婦和兩個小孫子，既溫馨又熱鬧。一踏進去，
我二話不說就問：「請問有去長白山的旅行團
嗎？」媳婦說：「有，您幾個人？」我登時放
下心頭大石，我終於找到了，太棒了！「一
個！」「沒問題，您先看行程，看是否合您
意。」 很認真地看了一遍，基本的行程都包
括了，接着是辦手續；小媳婦很專業，也很細
心為我解釋及準備文件。看了我的證件，知道
我是香港來客，他們一家非常興奮，滔滔不絕
地和我談天說地；他們更有點擔心我和55位
內地團友2天1夜的相處會不習慣，千叮萬囑
我到長白山旅程中要注意的事。
一切準備就緒，我樂滋滋地踏出旅行社，
我想：道路有點曲折，但長白山天池畢竟已近
在咫尺，媽媽對長白山天池的讚美，剪報文章
上所描繪的長白山美景，一切一切，將要在我
眼前一一展開。
我今晚要早點睡，好迎接明早6點出發的長

白山天池之旅！

中國四大河流行︰黑龍江篇長白山之一

難道真是運
程如此差？一

波未平一波又起！還以為到了
新的一年，會有轉機。以為大
家可以慢慢地平靜下來，誰不
知忽然來了個新型肺炎，令全
球恐慌，實在有點措手不及，
自己又有點忐忑不安。這個新
年就在不安惶恐之中度過。
春節前，還高高興興地去準備
一些過年的東西，希望家人的共
敘，朋友的共敘，能把和諧融洽
的氣氛帶到社會上。誰不知的確
人算不如天算，會發生一件這麼
大的事，這世界實在太不平安了！
這些日子，只能夠和家人見見
面，所有的約會也不敢隨便參
與。當所有人在面對這些難關的
時候，都互相關心、互相支持、
互相問候，卻仍有不知所謂的
「垃圾」趁機搗亂，在大年初二
便動手，打人打得昏迷，又有人
居然恐怖到去醫院搞事，炸醫院
都夠膽死！無法無天到
這個地步，卻無力招
架，似乎只有一條
路－就是等死！
年初一向長輩拜年，
此例不能免，大家做好
防禦措施，同時減少不
必要的來客，較疏的親
朋戚友一律婉拒，減少
危險，自己至親有少少
唔妥不准出現，實行要
他自動禁閉，如此拜年
實在奇怪，但沒法子，

處於如此狀況，大家只好彼此諒
解！
有些人是死硬派，不肯戴口

罩，有長輩不肯戴，我們便要軟
硬兼施，又呃又氹，又恐嚇，老
人家被我們弄得哭笑不得，終於
答應如果出門便戴口罩，甚至答
應戴眼鏡擋煞。
疫情嚴峻，在內地很多朋友都

好緊張，好愛惜自己身體，愛惜
家人，全部乖乖地留在家，什麼
地方也不去。但亦有做逃兵，聞
說有在醫院工作的連人工也不
要，逃走到鄉間去。亦有人亂造
謠，在網上發放假消息。甚至見
到有照片影到有人去垃圾桶撿丟
棄的口罩，不知幾恐怖！
香港人更甚，什麼難聽的說話

都講得出，對象是內地人啦，
「仇中」的惡念更甚，聽到都難
過！想着不禁問，香港究竟中了
什麼邪？香港小巿民究竟得罪了
誰？這些日子要遭這些罪？

這個年怎麼過？

庚子鼠年的春節，必定要成為
中國歷史上記憶深刻的一年。源

於湖北武漢市的一場疫情，藉春運大潮，從九省
通衢之地武漢，蔓延到了包括港澳台地區在內的
整個中國。到昨日為止，唯有雪域高原西藏，保持
了零疑似病例、零確診患者的紀錄。國家衛計委和
各省市區衛健委公佈的疫情感染數字，每天都在大
幅上升，讓人心驚不已的同時，口罩斷貨、防護服
斷貨、護目鏡斷貨、消毒液斷貨……經過非典之
後，普通民眾自我保護的意識空前強烈。
然而，大疫之下，人性之美，也一次又一次讓

身陷疫情的我們淚目。
1月22日，武漢一名的士司機接載的客人是位女
護士。一路上他聽到這個年輕的女護士，一直在
接電話。有媽媽打來的，有朋友打來的，有親戚
打來的，都是讓她不要再回醫院上班了。可是這
個倔強的小姑娘，不斷地笑着回覆他們，沒事的
沒事的，請放心，我沒事的。把女護士送到醫院
之後，這個的士司機就給電台打去了電話，他激
動得都有些語無倫次：「我聽她在電話裡說，是
她主動報名去醫院的，我不知道她的名字，只知
道她戴了副眼鏡。不好意思，我現在情緒有點激
動。」說着說着，這個聲音粗獷的的士司機突然
哽咽了起來：「疾病可以戰勝，加油加油！」他

像是說給自己聽，也像是說給正在收聽電台的所
有人聽。
1月23日夜裡，我在朋友圈看到南方醫院的朋友
發出的一份請戰書，大意是這樣的：尊敬的南方醫
院黨委，我們是2003年奉命赴北京小湯山抗擊「非
典」的南方醫院醫療隊員，當年為全國抗擊非典作
出了應有的貢獻。17年後的今天，當全國人民正
面對新型冠狀病毒的肆虐，作為一個有豐富經
驗、戰勝過非典的英雄集體，我們責無旁貸。我們
特此向醫院黨委請戰，隨時聽候調令，奔赴一線作
出我們應有的貢獻。若有戰，召必回，戰必勝！
在這份請戰書的下面，25個簽名上，按了25個

鮮紅色的指紋。我馬上打電話給在醫院工作的朋
友，才知道，原來當晚廣州多間醫院的醫護人
員，都主動寫下請戰書，隨時願意被徵召派往武
漢和湖北去搶救病人。
1月24日除夕，武漢乃至湖北多間醫院發出防護
物資和醫護人員急缺的求助。那一夜上海下起了大
雨，第二軍醫大學的150名軍醫冒着大雨，攜帶物
資飛往武漢。許多網友一遍一遍地在網上留言說，
看到解放軍正趕去武漢，我們懸着的心終於放下
了。
還是除夕夜，我看到有一個護士在朋友圈寫下這

樣一段話：年三十晚我在醫院值班，有個陌生人給

我們科室點了一大份餃子外賣，我們到現在都不知
道是誰；還有一對小情侶，親自去買了奶茶送來；
還有一個小伙子，帶了一袋零食來醫院……雖然除
夕夜上班感覺很心酸，但是也很溫暖。
1月23日上午10點武漢開始封城，但是封城之
前，仍有500多萬人從武漢離開。大疫當前，全國
各地從城市到鄉村、從交通到酒店，都在清查、
拒絕從武漢、從湖北來的人，從防止疫情擴散來
說這是必須之舉，但這些在外的武漢人、湖北人
會不會無處安身？有沒有被好好對待？
我在微博上提出了自己的疑問，很快來自多個

省份的網友回覆了我的疑問：滯留在廣東湛江的
武漢朋友，我們已經安排免費入住在海安鎮望海
樓；滯留在肇慶的武漢朋友湖北朋友，我們鼎湖
景區的療養院可以免費讓你們住；滯留在南寧的
武漢朋友，我們指定了南寧鄉村大世界……過了
兩日，我看到各地的旅遊部門都發出了清晰的指
引，已經到了當地的武漢人和湖北人，都有了可
供入住的指定酒店。
今年的央視春晚上，新聞主播白岩松說了一句

話，讓人動容。他說，病毒隔離了我們，但隔離
不了愛。
的確如此。大疫當前，因為愛你，所以請讓我

們保持距離。

疫情之下人性之美
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這個冬天，沒有人不喜歡
李子柒，就像沒有人輕易拒
絕一盆麻辣火鍋的誘惑。一
個短視頻的網紅博主，一個
四川農村的九十後姑娘，憑

藉原汁原味甚至有些「土得掉渣」的鄉村四季
生活場景，讓數百萬外國人愛上中國，令無數
中國人津津樂道，甚至有海外粉絲稱她為「大
自然界的女神」。
李子柒躍升為一種文化現象級，有人關注精緻

畫風，有人青睞土味美食，有人打量人家後院，
也有不少人研究團隊策劃和流量變現，我看到的
是進駐到她體內的「田園魂」。隨便點開一則關
於她的短視頻，首先映入我們眼簾的是清新如許
的畫面，着深藍色的棉襖，一雙靈巧而粗樸的雙
手，或穿針引線，或砍柴劈木，或摘瓜擇葉，或
刀切豬肉，或晾曬瓜果，或淘米蒸飯，細節之
處，給人以「人間送小溫」的暖意，最後的落腳
點是「家人閒坐，燈火可親」的美好意境。視頻
之外，緩慢而怡然的生活節奏，不覺中撥動現代
人的心弦：「採菊東籬下，悠然見南山」，到哪
裡去安放我們的「田園夢」？或許，去鄉下度
假，到海南過冬，滿世界打卡旅遊，暫時滿足一
些成功人士的精神需求，但是，靈魂深處的不安
和疲憊心靈的焦慮，拿什麼才能徹底治癒？李子
柒，無疑提供了一種視角，一種抵達的可能——
回歸心靈，擁抱自然。
最徹底的回歸，莫過於讓「田園魂」進駐體

內，無論身處鬧市，還是格子間裡，都能夠抵達
淡泊而寧靜的理想狀態。陶淵明無疑做出了表
率，面對叢林法則和利益博弈，他選擇退卻，這
一退，乾乾淨淨，無慾無求，自己構建了一個桃
花源；有桃花源，他似乎還不滿足，飲酒作詩，
「帶月荷鋤歸」，「但道桑麻長」，開創了「田
園詩派」，把一個人的生活過得活色生香、有滋
有味。夏立君先生的解讀堪稱經典，「陶淵明給
中國文化額外增加了一個靈魂——田園魂。陶淵
明之前，這個靈魂若隱若現，陶淵明把它顯化
了，讓它成為幽靈，只要是幽靈，就有一再現身

的能力。陶淵明呼應着一代又一代人的田園夢、
懷鄉夢。」這顆「田園魂」橫空出世，標注出面
對苦難轉向自身的全部尊嚴，和孤獨靈魂悲痛隱
忍的審美高標。年過四十，他沒有抱怨和退縮，
而是一退到底，拋棄所有功利和慾念，做地地道
道的農民，他自言自語道︰「知迷途其未遠，覺
今是而昨非。」茫茫四野，他發出大音，「歸去
來兮，田園將蕪胡不歸？」這與其說是他「金剛
怒目」的一面，毋寧視作一個詩人的靈魂之問。
同樣地，我們圍觀李子柒，容易看到她腳步輕
盈、雲淡風輕地奔波於房前屋後、田間地頭，春
種秋收、忙於灶台，今天打個鞦韆沙發床，明天
做壇佛跳腳，為了做一碗手工拉麵，她揉製二十
多塊麵劑，經歷一次又一次失敗。然而，很少人
了解她的心路。她的成長經歷並不順遂，最起碼
有着常人難以想像的困境。她原名叫李佳佳，自
幼父母離異，父親去世後遭繼母虐待，後來爺爺
奶奶把她接回去撫養。爺爺去世後，年僅十五歲
的她外出打工，吃盡苦頭，曾混跡夜場。接二連
三的家庭變故，使她意識到親情的重要性，毅然
辭掉工作回到老家綿陽，陪伴在奶奶的病床前。
偶然機會，她涉足視頻領域，從零學起，在無數
次失敗中走向成功。所以，她才會說︰「你眼中
的生活技能，只是別人的求生本能。」她在販賣
田園牧歌式美好生活的同時，也在傳遞生生不息
的「田園魂」，她是用另一種方式在大地上行走
和歌吟——儘管她的背後有專業團隊和商業運
作，卻絲毫不會影響她的美學示範和頑韌力量。
我們渴慕李子柒的田園生活，很多時候，也

是找尋另一個真實的自己，抑或是說，找尋自
由和尊嚴。那麼，何謂自由？何謂尊嚴？在一
個互聯網高速發展日新月異的時代，人性比過
去進步了嗎？每個人都應有所深思。田園生活
沒有常人想像的那樣閒適、安然，一入田園萬
事不愁也是非理性的，能夠肩鋤躬身土地的
人，一心撲向無涯自然的人，勢必要付出沉重
的代價，經歷劇烈的抗爭和掙扎，飽嚐各種屈
辱和磨難，那就是放棄世俗追求，轉身走向無
人理解的至高境界。他的放棄正是尊嚴所在，

他的決絕正是他的自由體現。就像張煒先生的
觀點，如果當年陶淵明有一部手機，他的陶式
生活就會徹底崩潰，「陶淵明的藝術有一種日
常和淡遠的性質，這種不折不扣的精神上的健
康飲食可以讓人放心地、長久地享用，他的藝術
和他的日常生活一樣，沒有膏粱厚味，不傷味
蕾，只是日常蔬食，不驚艷不嚇人，更不刺目。
這一切所構成的那種恒久之美，內在之美，恰恰
是第一流的藝術人物夢寐以求的。」可見，現代
人追隨李子柒，既有補償心理，也有安慰機
制——找回自然帶來的永恒感和安全感，以及
永恒感滋生的尊嚴和自由。因此，後人可以傚
仿陶淵明，今人能夠接近李子柒，卻永遠無法
抵達；我們可以與陶淵明做鄰居，把李子柒視
為愛豆，卻終究成為不了他們，無法進入他們
的特異本質。換個角度說，如果人人都做李子
柒，那麼整個社會勢必會出現問題，不如以她
的精神世界為坐標，而審視、反思、重塑，在
自己選擇的領域裡勤耕深作，把這裡守望成一
片精神田園，繼而獲得「田園心」，在歲月流
轉中安頓靈魂，擁有「田園魂」，讓精神的根
脈日益粗壯，內心世界變得足夠強大。
春節前，李子柒為奶奶準備年貨，煉豬油、
炸油底肉、做年糕，處處縈繞着中國年的喜慶
和富足。她用冷熏方法把臘肉做出新花樣，胡
椒豬肚雞、臘味煲仔飯、鹹蛋黃豬肝，好一個
臘味十足，年味湧動！其中，有兩個鏡頭令我
久久難以忘懷，剛烤好的紅瓤地瓜，她先遞給
奶奶咬一口；剛端上桌的肥瘦相間的紅燒肉，
她先給奶奶盛進碗裡。隆隆冬夜，爐火正旺，
舉手投足，粗茶飯蔬，都氤氳出激盪心靈的隔
輩親情，讓人不禁深受感動和精神洗禮。或
許，這正是春
節團圓的文化
深意。
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李子柒、「田園魂」與中國年

■春節前收到祥仔和太太送來的自家製
蘿蔔糕，還說過年相約共敘，如今疫症
蔓延，聚會何時！ 作者提供 ■祝大家花開
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