

港籍飛虎隊後裔內地尋根 科幻小說《飛天密碼》 揭二戰秘辛繪飛天夢想

貴州作家楊遠康歷時15年完成力作《飛天密碼》，以科幻長篇小說形式，將香港、內地，火星、地球，二戰、抗美援朝，三線建設、航天夢想等一組組頗具戲劇性的衝突元素融合在一起，引人入勝。

前香港法警成吉方舟辭去公職，與火星人宵童、留美海歸電磁感應博士哈博組成物探社，前往內地尋根。故事從破解一個黑匣子開始，歷經一系列撲朔迷離的神奇事件，層層揭秘，再現二戰期間正義與邪惡的殊死較量，以及宏大敘事之下的人性光輝……

文：香港文匯報記者 周亞明

圖片由受訪者提供

《飛天密碼》引人入勝的神奇故事很多，其中的一個，是畢業於香港中文大學、後來被稱為「自由鳥」的吉宦游，與同為二戰期間著名的飛虎隊員、被稱為「天堂鳥」的美軍唐·漢斯之間的恩怨情仇。吉宦游家人全部在日機無差別轟炸中喪生，家仇國恨使吉宦游義無反顧地投身陳納德將軍組建的飛虎隊。唐·漢斯駕駛的戰機，有一次因缺油被迫降在中國西南一個名為「南龍市」的鄉間荒野。此次迫降以及對唐·漢斯的救助，就是「自由鳥」吉宦游和「天堂鳥」唐·漢斯的交集點。之後，唐·漢斯迎娶了從小在當地法國教堂受教、現在擔任當地國民政府翻譯的美女蝶蘭。應該是英雄惜英雄，吉宦游和唐·漢斯成了好朋友，並一起並肩投入對日空戰的獨特戰場。

一個好故事的獨特講法

故事的引人入勝之處當然不全在於情節。按照楊遠康的設計，抗戰勝利後沒有回到香港或者美國的吉宦游，在幾年後的抗美援朝戰爭中，以一名志願軍飛行員的身份參戰。命運此刻顯露了它詭異和乖戾的一面。志願軍空軍吉宦游和以美國為主導的所謂聯合國軍空軍唐·漢斯，在朝鮮的上空再度遭遇。基於多年的熟悉和了解，雙方在空中迅速認出了對方。僅僅是瞬間的猶豫之後，吉宦游果斷地按下了射擊的扳機。

吉宦游和唐·漢斯的恩怨情仇，只是《飛天密碼》中的精彩一閱。全書由149個故事構成，這些故事在講述上都有一個共同點，即充分借助科幻這一手法帶來的結構和敘事的方便或稱「無邊界性」，出神入化，上天入地，既能在內容上吸人眼球，又能在組織材料方面揮灑自如。

依然是在作家玄妙的講述中，我們讀到，吉宦游在朝鮮的空中擊殺唐·漢斯之後，再娶了唐·漢斯遺孀蝶蘭，成為他們孩子的養父。孩子則被取名為「吉他」，成為後來的中國第二代航天人。吉他後來娶了香港美女成飛地，二人生下現在故事的前台人物——前來尋根的、把我們從歷史帶進現時代的成吉方舟。前後六、七十年的歷史跨度，就在這樣精妙的構思中徐徐展開，成為講述這個好故事的一條主線。

假道科幻的飛天夢想

有評論指出，「閱讀下來發現，雖是科幻，裡面大多人物、事件，都是寫實，是歷史的再現和昇華。」提出這一看法的作家、學者趙開雲和吳學良。二人撰文《想像，在理想與現實之間飛翔——讀楊遠康科幻長篇小說〈飛天密碼〉印象》（下稱「印象」），《印象》指出了小說創作中的「三線建設」歷史背景，認為《飛天密碼》是以科幻的形式再現或反映了中國三線建設這一獨特的史實。《印象》指出，三線建設是中國生產力佈局一處由

東向西轉移的戰略調整，「靠山、分散、隱蔽」的方針，正是結合了中國的地理、地形，歷史證明這一重大決策是合理的。楊遠康出生在五十年代末，他的二哥，就在六盤水參加三線建設。六盤水的三線項目，結合地質條件，主要以煤炭、鋼鐵、建材等工業為主，結合配套的鐵路、公路等項目建設。他的大哥，當時在安順讀中專，而安順地區的三線建設項目主要是航空工業。關於三線建設的種種信息，從楊遠康七八歲開始，就在他心中不斷地粘貼，隨着時間推移，他對三線建設的認識逐步深入。最終，通過過濾、發酵、醞釀成為他的小說內容。

《印象》指出，基於此上，在小說《飛天密碼》中有了相關的軍工單位，有了勒甲、卡西亞、垃圾婆、金牛守宮，以及吉宦游父子這一系列典型人物。同時，有了基地、研究所、飛機模、舉報信和槍擊暗殺這類名詞，以及一連串精彩故事的發生。《飛天密碼》描寫的三線軍工基地，不僅有一群深探洞、精工藝、樂奉獻的「軍工人」。同時，這裡還是中國航空的搖籃，是夢誕生的地方。以吉宦游、吉他為代表的飛天研究者，儘管他們曾經歷風雨、遭遇邪惡，但他們前仆後繼，始終以赤子的情懷，用畢身心血和睿智，孜孜不倦構築「中國式飛天夢」。

無奈之舉促成有益探索

熟悉楊遠康的作家、學者山毛揭秘，《飛天密碼》最終採取科幻的形式，其實開初是為了出版之便而採取的一種技巧，算得上一種無奈之舉。

山毛與楊遠康生活在同一座城市，過從甚密算得上多年好友。山毛說，《飛天密碼》的故事因為時間跨度太長，從抗日戰爭勝利結束至今，免不了要涉及到社會的轉折、轉型時期一些歷史的陣痛與亂象，最終編者建議，以科幻形式撰寫。

趙開雲和吳學良在《印象》一文中就分析認為，貴州的文學發展主要以詩歌、散文為主，科幻小說弱項。尤其是像《飛天密碼》這種融合了虛幻現實的長篇科幻小說，更是缺失。該書的出版無疑具有開拓性意義。

《印象》也指出，上世紀八十年代，中國科幻小說曾受到過一場不公平的、所謂「科幻就是偽科學」的全國性批判，內地科幻發表陣地全部失守。很長時間，科幻在內地被看作異類，寫科幻是一件非常寂寞清冷的事，被文學界和文學批判界徹底忽視。中國科幻從九十年代中期逐漸復甦，直到今天初步繁榮。《飛天密碼》的出版，在今天亦可以解讀為中國科幻初步繁榮的一種展現。



■作家楊遠康工作和生活的地方。圖為貴州興義市萬峰夕照。



■作家楊遠康

夏國強：科學文學 美美與共

作家、學者夏國強更多地從技術的角度，對《飛天密碼》的成功之道進行了分析總結，認為楊遠康將科學與文學相結合，放大和豐富了文學創作方法的內涵和外延。

夏國強如此描述他的閱讀感受——「掩卷之餘，腦海不時浮現書中的人物、情節，再慢慢回味，彷彿感覺字裡行間，透出一種非同尋常的『聲音』。」這是什麼聲音呢？夏國強認為，這種聲音，就是楊遠康獨有的「電碼」。他將「電碼」總結為楊遠康首創的「電磁感應」創作論，以及《飛天密碼》對這種創作論的運用。這種運用，體現在小說的結構中。他分析，《飛天密碼》的結構，顯然是複線線性結構。一條主線是小說的主角方舟尋親。另一條主線是小說的第一人稱「我」的敘事。「我」是一隻具有生物電收發系統，且具有先天記憶、會識字的文明狗。「我」通過前代的歷史記憶和複雜驚奇的敘事，逐漸揭開了神奇故事的謎團。

夏國強指出，楊遠康設計的結構，與輸電線路何其相似：兩條主線如同並聯運行的電力線路，既同向而行，又可能發生相碰短路；在平行過程中又有交叉，故事情節就像電力線路短路時產生的火花，火光四射，張力十足。

夏國強說，真正意義上的作家，始終會緊握手中的筆，以獨特的文學思想燭照文學界，堅守自己的「電碼」，把對文學的理解和對世界的看法呈現出來。《飛天密碼》的出版，正是作者以自己的寫作立場向讀者發出的閱讀召喚，突顯出了楊遠康先生自己的「電碼」。

書介

2018 飲食文選

主編：焦桐
出版：二魚文化



飲食的場景就是生活的場域，邁入第十六年度，由焦桐主編的《2018 飲食文選》，搜羅31篇不同主題的精彩作品。家常吃食的眉角，緊扣關係與記憶；異地旅途探險，展開文化與品味的刺激，隱隱織就向度豐富的感官地圖，今日味覺隨着個人越洋遠行的日常化融於他鄉的風土氣息。人生的地景纖毫畢現在香氣蒸騰之間，關於吃的，微小的儀式，以及同樣小而騷動人心的期盼，牽扯出食材的航海路途，家族的逃亡足跡，特定口味，成為時代的坐標，漂浮於記憶邊緣恰好可及之處。

我只要寫作，就是回家

作者：余華
出版：麥田出版社



為什麼寫作？小說無法改變社會現實，但可以改變讀者對社會現實的看法。本書是余華接受來自世界各方的訪談集結，針對他的創作觀及文學觀、影響他創作的內在因素，作了一番文學的深度探討與答辯。余華從自己的作品《活着》、《許三觀賣血記》、《兄弟》、《第七天》……談起，毫無保留地逐一細細反芻，吐露他的寫作過程。余華也談到閱讀對他的影響，從川端康成、卡夫卡、普魯斯特、海明威，到魯迅、布爾加科夫、馬奎斯、波赫士……余華說，寫作不論寫什麼故事，裡面所有的人物和所有的場景都不由自主地屬於故鄉，他愈來愈強烈地感受到，「我只要寫作，就是回家」。

村上春樹詞典：一本書讀懂村上春樹世界

作者：中村邦夫、道前宏子
出版：大風文化



不同於一般坊間的評論集，本書以淺顯易懂的詞語，搭配手繪風格的插圖，帶領讀者一窺村上的奇思妙想。書中沒有瑣碎的文章，每個詞語篇幅短短的，越讀越有意味，穿插其中的專欄，更是專為鐵粉整理出的行家級知識，從料理、電影、裝訂等主題討論，全方位分析村上作品的意象，無論是入門新手或重慶村上迷都能再次從中得到啟蒙。

簡訊

「騰飛創意—香港館2020」即將亮相兩大國際書展



「騰飛創意—香港館2020」日前舉辦傳媒午宴，一眾嘉賓公佈了香港館的活動詳情。主辦方提供

香港文匯報訊 香港出版總會及香港印刷業商會在香港特別行政區政府「創意香港」贊助下，將再次透過「騰飛創意—香港館」項目，於今年2月4日至9日的「2020台北國際書展」及3月30日至4月2日的意大利「2020博洛尼亞兒童書展」中設立「香港館」，展出合共超過2,100項精選的優秀香港圖書、印刷品及電子書籍，數目為歷年之冠。

今年的「香港館」，除設立「得獎作品區」外，更將首次在「台北國際書展」及「博洛尼亞兒童書展」安排駐場香港插畫師，在現場與參觀者交流。館內的「創意角」(Creative Corner)亦會以香港出版或印刷的「系列套裝書」為主題，包括香港出版社為多位文壇巨匠所出版的散文集、深受小朋友喜愛的兒童圖書系列，以及介紹香港本土文化及藝術的精美畫冊等，以展示香港的獨特創意。

其中，「小塵」(Dustykid)及「芝麻羔」(Dreamer-go)將擔任2020台北國際書展「香港館」的駐場畫師。「小塵」由2013年至今，一直用文字分享窩心小哲理，慰藉讀者心靈，至今共推出31本心靈著作。「芝麻羔」的作品同樣充滿愛與夢及正能量，並曾多次參與香港及海外圖書的插畫創作，包括為生命鬥士力克胡哲(Nick Vujicic)繪畫的《擁抱力克》等，為讀者提供生命正面信息。他們將會於「2020台北國際書展」期間，在「香港館」內介紹自己的作品，並設工作坊，實行「以畫會友」。

據了解，自2011年起，在「創意香港」的贊助下，「騰飛創意—香港館」已先後參加多個國際大型書展，包括法蘭克福書展、博洛尼亞兒童書展、北京國際圖書博覽會、南國書節、台北國際書展、中國上海國際童書展及倫敦書展，歷屆「香港館」累計參觀人次超過520萬，參展作品超過19,000項，收到的業務查詢超過2,000宗，成績令人鼓舞。

職人本是同根生 ——三浦紫苑的《政與源》

書評

文：湯禎兆

《政與源》

作者：三浦紫苑
譯者：王蘊潔
出版社：春天出版國際文化



今天愛接觸日本流行文化的讀者，不太可能對三浦紫苑的名字完全陌生，關鍵在乎以什麼形式接觸她的作品，以及數量上的多寡而已。而從她較為膾炙人口的著作出發，大家也不難發現，她的強項正是透過強大的資料搜集及整合上的專注力，從而去建立不同動人的職人世界。無論是看似為無業遊民化身的《真幌站前多田便利屋》系列，又或是回到大自然《哪啊哪啊~去村》系列中的森林木匠世界，甚至是出版業界《啟航吧！編舟計畫》中刻畫的字典編輯人情等等，每一次她都成功為讀者帶來匠人生活面貌的細節，從而令我們感受到古風的當下情韻。

我曾指出她筆下的職人世界，是與刻下御宅族精神匯合的命脈所在，也從而令本來看上去與當今時空格格不入的人事，得到古今融合的新貌。在《政與源》之中，以上的三浦紫苑方式又再一次發揮作用，今天的職人是源二郎，而他所屬的就是花替傳統手藝的世界。每一次在處理職人世界時，三浦一定會作正反兩面的鋪陳刻

畫，既歌頌手藝的偉大之處(源二郎不斷自詡手藝世界第一，有小學生參觀後大為驚嘆、在徒弟徹平的婚禮上弄出精緻的小花供人留念)，同時又會明示它的落伍脫節之處(交代即使好友國政也曾看不起源二郎的手藝，認為並無前景，對照徹平的父親不認可兒子可獨立成親一事)，希望提升作品的立體感。不過重要的是，三浦每次為匠人世界所建構並置的映襯世界，簡言之就是小說中的二部行進對照人物對象。在《啟航吧！編舟計畫》中，就是馬縮光也的字典出版界與林香具矢的料理界之互通聲息，本質上是一體兩面，所以構成相繼對象的發展關係。

而在《真幌站前多田便利屋》中，同樣有不少人把多田啟介及行天春彥視為「擬同志」的關係視之，理解為BL界的前瞻性神作，尤其三浦紫苑本人是BL的狂熱粉絲，甚至曾著書就BL種種作詳盡剖析(《腐興趣~不只是興趣!》)。

撇除BL角度的趣味，無庸置疑的是從作品的構成上，《政與源》的而

且確較為接近《真幌站前多田便利屋》的世界。只不過兩名男性友好的關係，年齡層由經營便利屋的青年人，化身為各自已七十三歲的老年好友罷了。在設定上，其餘三浦也沿用一貫的方式，就是表面上嘗試先營造二人的對立特質——《真幌站前多田便利屋》中多田認真負責，行天愛理不理率性度日；《政與源》的國政身為退休銀行職員，一身恪守上班族思維倫理，源二郎真情大性，凡事均放手豁然投入，與太太花枝也是私奔成親。只是剝開表象之後，不難發現三浦鍾情的正是對立後的辯證結合，而此往往也是透過互動的激化，從而達至的正面後果。

此所以《政與源》中刻畫的三段婚姻關係，正是三浦本人的關鍵心曲。

源二郎與花枝的浪漫激情，正是在國政的全力配合及支持之下才得以開花結果。而國政想與分居的妻子清子重拾舊好，也是在源二郎的大力鼓勵及催迫下才展開行動，雖然進展並不順利，國政一直被清子及女兒所嫌棄，但至少啟動了重修舊好的模式。到了徹平的婚禮，正好借助因國政要出任媒人，而在日本習俗中要夫婦一同出現才合適(花枝已過身，所以源二郎雖然是徹平師傅，也未能擔當媒人重任)，於是提供了契機，為國政提供長達數月的哀求清子協助的過程。

是的，此所以在三浦筆下的職人世界背後，她最終想突出的正是本是同根生的概念。身份職業只是代號，到最後人情歷練執着的仍是彼此背後的深情所在。