

歷史與空間

營造文化創意的新場古鎮

新場古鎮，位於上海市浦東新區。回上海探親訪友時，浦東時報的朋友建議我去參觀瀏覽一下浦東的這座歷史古鎮。

新場地名，我少年時代在上海讀書時已有所聞，但從未去過。初次訪古鎮，上午在632米高的陸家嘴上海中心觀光時，還是陰雨霏霏，烏雲密佈。同行的小姚說，但願下午天氣好起來。借她的吉言，午後上海天空逐漸放晴，車行一小時，下午到新場時，已艷陽高照，真是天公作美。

流水、陌巷、古廟、小橋、樓閣，加上傍水而築的民居，是江南水鄉古鎮的共同特點。我去過浙江的南潯、烏鎮、江蘇周莊、同里，都是這樣的水鄉古鎮名鎮。新場鎮有水道、有橋樑、有民居、有商舖，自古繁華人稠。依水而建的民宅，現在陸續開發為文化創意商店和工場，這在江南古鎮裡獨樹一幟。

據陪同我們參觀的當地嚮導介紹，新場肇始已有1,300餘年，真正是古已有之。此地古稱石筍里，靠海不遠，被闢為下沙鹽場南場。鹽民們利用這裡水陸交通方便，在此用海水曬鹽製鹽營生。古代鹽業是一個關乎國計民生的重要行業，管制嚴格，但利潤豐厚，所以鹽民不斷集聚在新場，以鹽業興鎮，逐步使新場發達為浦東第一鎮。新場的四條河巷把全鎮劃分為井字形的空間格局，馬鞍形小橋20多座，溝通全鎮行人交通。這裡有100多戶明清古宅院，其中也有中西合璧的現代化宅院，可惜我們這次行程太緊，未能親睹，實為憾事，只好下次再補了。我們沿河邊漫步，各式店舖裝飾得古樸簡單，都是新裝，但隱約還能感受到當年的一些氛圍。沿街的文化創意店舖確實很多，諸如木

雕、石雕、浦東土布館，琵琶、缶等樂器館，說書館、書房等等一應俱全。其間夾雜著醬園、典當行、社廟、禪院、道觀乃至耶穌堂，把飲食文化、宗教文化也聚攏在這裡，在其他古鎮甚為少見，顯示了新場古今文化的寬度和厚度。

新場人民歷來重視文化教育，學校多。在光緒28年，這裡就創辦了女子學堂，這在中國各地古鎮裡極為罕見。這種良好傳統，為今天打造成文創新鎮，奠定了堅實基礎。鎮內有十三牌坊、九環龍等景點。沿河修築的一座木結構樓房，號稱「天下第一樓」，第一層是普通茶館，第二層是高檔茶館和書館，常有說書藝人到此獻藝，三層則是住宿的小型旅舍。這樣高層且精緻的古建築，在各地小鎮裡並不多。

由於文化底蘊厚實，風光端麗秀美，小橋流水縱橫，無意間就成了原生態的影視劇外景地。已公映的《色戒》、《葉問》電影曾在新場選取過外景。新場人會利用最新資源擴大自己的社會影響。電影《色戒》拍攝時用過的服裝，影片的一些圖片，現在就在拍攝處展示，被新場人拿來當作宣傳本鎮的一種素材，很是聰明，其實這也是一種文化創新意識。2019年底，一部叫《了不起的女孩》的電影也來此取景。

我們一個茶樓小憩時，看到這裡的佈置蠻有古今上海的混合風味，是一種現代與古代互相襯托融合，頗有特色的雙面文化形態，使現代化大都會的近郊保留並延續了質樸原生的農村色調，可謂別有洞天。

新場古代是鹽業立鎮，現在借文化興鎮，經歷了漫長的歲月。上面說過，我國東西南北的千年古鎮很多，要想在今天繼續繁榮發



新場鎮一角。 作者提供

展，就要有獨特的思路、獨特的眼光，才能脫穎而出，再創佳績。新場抓住了文化創意這個龍頭和抓手，只要精心設計、合理佈局、統籌開發、日臻完美，定能吸引更多中外遊客來此觀光欣賞，尋找到自己心靈上的需求。

新場在2018年已被評為中國特色小鎮，這是對新場人努力的肯定和褒獎。

上海是一座特大型海港國際大都市，城市內現代化建築比比皆是，已不新鮮。倒是近郊的遺存水鄉古鎮，逐漸吸引了更多人的眼球。浦東新區的陸家嘴黃金地段，30年來新建了很多高樓大廈，簇擁在一起，形成新的樓群。但這裡太擁擠、太狹窄、太喧囂了。離這裡很近的新場古鎮，古色古香，祥和靜謐，充滿大自然的活力和原生態的魅力，遊客紛至沓來，可以暫時擺脫大城市病，享受一下鄉間的悠閒、清雅、歡快和愉悅，確是假日休憩放鬆的一塊福地。其實，在大上海的近郊，美麗靜謐、芳香宜人的古鎮小村還有許多，著名的就有朱家角、楓涇、南翔、七寶、練塘等歷史悠久的名鎮，各有特色，斑斕多姿，值得在假日前去遊覽品味，對消解工作的疲勞、呼吸新鮮的空氣、擴展自己的閱歷，都大有裨益。

成志偉

書若蜉蝣

葉輝

國家醫院與鼠疫爆發

話說港府在1874年創立國家醫院，在皇后大道西雀仔橋的西營盤賽馬會分科診所，現診所乃重建而非原貌；國家醫院在瑪麗醫院落成前，一直為香港大學的教學醫院；在清末民初歷史上，曾有兩名革命人士到國家醫院就醫，一人為輔仁文社社長、興中會首任會長楊衢雲，發動廣州起義及惠州起義；1901年1月10日傍晚，楊衢雲在中環結志街寓所遭清廷買兇射殺，送往國家醫院搶救，翌日不治，葬於跑馬地墳場，無字碑上刻有6348編號，有削頂的石柱以示死於非命；1903年謝纘泰為亡友復仇，因而發動大明順天起義，因洩漏風聲而作罷；另一人則為黃興，在黃花崗起義事敗後逃港，送往國家醫院治療。

在高街盡頭，可見國家醫院外籍護士宿舍遺址，此建築物建於1892年，設計極富殖民地風格，外圍拱形長廊及護土牆，斜尖屋頂蓋以瓦片，當時本港極為缺乏醫療人才，華人對醫學常識貧乏，生病多到廟宇祈禱而以香燭灰當藥；英國政府遂以優厚福利，從英國及其屬土招外籍醫療人員來港，在1892年於西營盤興建國家醫院外籍護士宿舍。

上世紀40年代國家醫院東翼落成，二戰後，大樓改作精神病院；及至1961年，青山精神病院落成，院舍改作日間精神科門診部，1971年建築物因此閒置，至上世紀90年代港府保存外牆，僅留下麻石外牆及迴廊立面，遂改建為西營盤社區綜合大樓。在1894年5至10月，本港鼠疫爆

發，當時許多華人因鼠疫病死，導致逾二千人喪生，三分之一的人口逃離本港；及1926年的30年間，鼠疫幾乎每年均出現，總共逾2萬人死亡；華商建議在更練館設病床，讓鼠疫患者治療，其後，港府撥地建西約華人公立醫局為居民提供治療；會址在1909年落成，就在1938年改為醫院職員宿舍。

在上世紀初，本港深受鼠疫所影響，港府遂建新式醫院、學校及醫學院，培育華人醫療人才；在1903年訂下四環九約，西營盤在第三約，1922年西約華人公立醫局旁建舊賽馬會醫院，提供西醫接生服務，在瑪麗醫院落成之前，作為香港大學婦產科的教學及實習醫院；克寧醫生(Dr Alice D Hickling)為首位來港女醫生，有份建議成立贊育醫院，亦致力培訓華人助產士上門接生，有些助產士學成出山，在外開設留產所，讓西醫接生遍地開花；門外有「好生之謂德，保赤以為懷」對聯，出自清朝遺老、香港大學中文系主任賴際熙之手，門頂上「贊育醫院」四字由另一清朝遺老陳伯陶題。

在二戰後轉型為贊育社會服務中心，贊育醫院遷至醫院道；舊贊育醫院大樓已被古物諮詢委員會評定為香港一級歷史建築，現為多用途社區會堂，基督教崇真會救恩堂坐落於西邊街與高街交界，於1852年由瑞士巴差會之宣教士所成立，如今堂址於1932年重建，列為三級歷史建築；從西邊街再往走上，即為半山般咸道的英皇書院，已然列入法定古蹟。

生活點滴

鄧曉蘭

盼過年

讓它過氣兒就浪費了。

除了這些必需品，還要帶點什麼呢？這樣的事情總是讓我絞盡腦汁，甚至有時候因為怕想不周到還會和丈夫小賭一氣。我愛父母，當初為了尊重我選擇的愛情，他們讓我飛走。每當想起爸爸帶著眼淚祝福我的模樣，心底會特別酸疼。我想為他們傾盡所有，可連最基本的陪伴都沒有辦法做到。一年，我真正和他們在一起的時間不到一個月。如今，我也是兩個孩子的媽媽了，「養兒方知父母恩」，又何嘗不能體會他們對我的心情呢？

對於過年一家人快快樂樂地在一起，是我一年中最幸福的期待。

很多朋友勸我把父母接過來，我不是沒有想過，也曾給父母提及。畢竟他們在老家生活了幾十年，親人和朋友都在那裡。如果再次因為我放棄自己的家鄉，來到除了只有我的陌生環境中，那我也太自私了。他們為我已經付出了大半生，餘生應該屬於他們自己了。兩三年裡，他們也會因為想我偶爾來往上半個月，只是現實和理想的差距實在太遠了。看到他們度日如年的煎熬，我心疼啊！我們去上班了，孩子也去上學了，只有二老留在家裡看看電視、睡睡覺打發時間，唯一出門就是買菜。在我這裡，他們沒有熟絡的朋友，沒有自己的興趣愛好，長此以往，終究會把他們憋出病的。所以，我尊重他們的

選擇，就像曾經他們放我離開尊重我的選擇一樣。他們共同達成一致意見，爸爸和媽媽在老家一直相互扶持，如果有一個人先離開，剩下的仍能自理便自理，不能自理的那一則再選擇去敬老院還是跟著我。這就是我的父母，時時刻刻都在為我著想的父母。試想，天下有哪一對父母不想和自己兒女在一起呢？而作為女兒的我，除了無奈低頭答應，又還能做什麼呢？所以，我期待每一個假期，尤其是過年這樣的日子。

團年，是老傳統了。過年將至的時候，遠在國外的親人會不遠千里往家裡趕；在外打工的農工會放棄三倍工資風塵僕僕坐火車轉汽車，只為那一日渴望已久的團年飯；離家求學的孩子們冒著大風雪只為那盞為他們一直亮著的燈……要是鄰居都是鞭炮噼里啪啦，屋裡熱氣騰騰、談笑風生，一幅共享天倫的盛景。而我的父母只能蜷縮在沙發的角落，面對著張燈結綵的春節聯歡晚會相看淚眼，那我這個做女兒真應該找個地洞鑽進去。

我，我父母的女兒，也期待著回家。陪媽媽逛逛街，和爸爸說說話。一家人圍著圓圓的桌子吃上一頓歡聲笑語的團年飯。我還想爭取幾分鐘，數數媽媽的白頭髮又增加了多少？摸摸爸爸臉上的溝壑又深了多少？讓我在你們的中間，挽著你們的臂膀，就這樣靜靜地坐一會兒，感受爸爸媽媽的呼吸……

羅大佳

租個兒子叫奶奶(四)

聽說老母親去屋後山林裡看過墳墓之後，金宗約上姐姐妹妹回了一趟老家。自從石頭去世後，金宗的姐姐妹妹向金宗約法一章，不許一個人回老家。這是怕金宗回去睹物思人，傷心難受，也是怕在老母親面前撒起謊來沒人圓場，露了餞。

一見兒子和女兒們回了家，老母親就問起寒假都過完了，石頭咋沒回來看望她？不容金宗回話，二姐金玲佯裝生氣道：「媽，管好自己的身體就行了，年輕人的事情管那麼多幹啥？寒假沒回來看您是打工去了嘛。」一見二女兒發火，老母親不知哪裡惹惱了她，趕緊停下嘴來，不再發問，但眼裡淚水汪汪的，感到很委屈。金宗一見心裡難受極了，趕緊瞪了二姐一眼，說：「媽媽問一下是關心嘛，你發那麼大的火幹啥？」金玲自知失言，趕緊閉了嘴。

金宗此次回家是準備接老母親去天岩市養老，但無論怎樣做工作，老母親就是不願意去。她說她在鄉下習慣了，喝不慣城市裡的水；她說她走了山林裡的樹子沒人管，被人偷了怎辦？她說她走了把金宗的父親孤零零地扔在這裡不合適；還說如果她走了，家裡那隻狗兒誰來餵養？

見金宗還想勸說，老母親說：「你們不是說石頭打工去了嗎？我就要在這裡把他等回來，領著他去村裡轉一圈，看看那些嚼舌根

的人還有什麼話說。」老母親最後一句話擊垮了金宗的心理防線，他知道已經無法勸說老母親了。和姐姐妹妹們一起幫老母親做做家務，陪老母親吃了一頓飯後，金宗和姐姐妹妹們一起離開了老家。

金宗和姐姐妹妹們從家裡出來，路上碰到鄰居王大樹。王大樹今年70歲了，是金宗當代課教師時的鄉村小學校負責人。他望著金宗，嘆了一口氣，把他拉到一邊小聲說：「娃呀，你什麼都不用了說，我明白你心裡很苦。聽我一句勸，去領養一個孩子吧，空閒時給你老母親打打電話。她人老眼花，耳朵又有些背，或許辨不出真偽，可以寬寬她的心，讓她安度晚年呢。再說將來你們老了，也有人陪你們說說話。」金宗覺得老校長的話有些道理，可到哪裡去領養孩子呢？

金宗要大姐金花在農村幫忙看看。不久金花回信說，她認識的姐妹家裡都是獨生子女，即使有幾家當年冒著風險超生了二胎的，可人家把子女視為寶貝，家庭條件再差也不願把孩子抱養出去。大姐說，你不是在市裡工作嗎？福利院裡那些沒爹沒娘的孩子多着呢，他們肯定願意。金宗讓鎮政府負責民政工作的同志側面打聽了一下，那些孩子都有殘疾，也就暫時打消了抱養的念頭。

金宗在壇三口公路邊等候載著母親的救護車到來的時候，思來想去，覺得心病還得心

藥醫，時下那些喜歡單身的年輕人不是流行過春節時租個朋友回家，哄哄父母開心嗎？為了老母親的健康，自己為啥不去臨時租個兒子，讓他叫聲「奶奶」，讓老母親相信自己的孫子還活著，了卻她的心病，讓她早日康復呢？

救護車到來後，金宗將二姐金玲叫下車，將這件事簡要交代給她，要她去努力市場幫忙租個「兒子」，哄哄老母親開心。金玲說：「這樣行嗎？萬一老母親聽出聲音不對怎麼辦？」金宗說老母親和石頭在一起沒呆幾年，不一定聽得出聲音來。金玲還想說什麼，金宗打斷她的話語，塞了三張百元大鈔到她手裡說：「已經顧慮不到那麼多了，只要找個年齡、聲音和石頭差不多的就行，你只要找個年齡、聲音和石頭差不多的就行，你看著辦吧。」匆匆交代完畢，金宗上車和大姐金花一起將老母親送往縣人民醫院。

努力市場在縣城的禾森大道。街道兩旁是一排排新的高樓大廈，底樓是中介一條街，開滿「勞務輸出」、「婚姻中介」、「家教輔導」等各式各樣的中介所。每個中介所裡裝飾得金碧輝煌，大廳裡貼滿彩色照片和各種介紹資料。中介一條街後面是農貿市場，賣菜的、賣魚的、賣豬肉的、賣乾貨的、賣雞、賣鴨、賣鵝、賣凍肉、賣小吃的，應有盡有，從清晨到下午熱鬧喧嘩，人聲鼎沸。

(未完待續)

手寫板

施詞度墨香

詩：施學概
書法：梁君度



迎春
伯天施學概鞠躬

每隨寒雨過，
晴日霧霾收。
山躡群螺翠，
波涵碎玉幽。
梅香情脈脈，
松勁意悠悠。
相笑甘茶熱，
茹憂淑氣稠。
年深雙鬢雪，
途遠一方舟。
帆舉乘風快，
春尋古渡頭。

己亥十二月
大寒前六日

豆棚閒話

郭言真

除夕之夜詩人忙

春節前的除夕之夜，可以說是古代詩人最忙碌的一晚。他們往往用手中的筆寫出一首接一首的詩歌，或抒發心中的感慨，或描繪親友的團聚，或表達自己的壯志，或謳歌節日的歡樂，或迎接新年的到來。比如，唐代詩人白居易寫有一首《除夜》：「病眼少眠非守夜，老心多感又臨春。火銷燈盡天明後，便是平頭六十人。」顯而易見，詩人是在感嘆時光的飛逝。當報曉的鐘聲敲響，詩人便進入花甲之年，但多感的「老心」，豈能使自己手中的羊毫停擺。毋庸置疑，春耕和秋收時節，白詩人又會出現在田間地頭，繼續將創作的詩篇對翁媪們吟誦，請他們提出修改意見。

百年後，一位名詞席振起的宋代詩人，寫了一首《守歲》：「相邀守歲阿咸家，蠟燭傳紅映碧紗。三十六歲都浪過，偏從此夜惜年華。」除夕之夜，幾位知心朋友，圍爐向火，燭光之下，暢述人生。輪到席詩人，他用一個「浪」字，總結了自己的過往，後悔自己浪費了美好的青春。他在除夕之夜，痛下決心，改過立新，一切從頭開始，像遠古的大禹，像晉朝的陶侃，珍分惜秒，有所作為。

除夕的夜晚，最忙的當數南宋詩人陸游。且看他的《除夜雪》：「北風吹雪四更初，嘉瑞天數及歲除。半盞屠蘇猶未舉，燈前小草寫桃符。」桃符，即春聯。詩人未將杯中的屠蘇美酒一飲而盡，而是忙不迭地藉著燈光書寫春聯。已經四天了，寫楹書太慢，那就用行

草吧。這副是給桃紅家的，那副是給柳綠家的，第三副是給春暖家的，第四副是給花開家的。詩人無論如何要趕在黎明之前，寫完春聯，只得拂曉到來，便挨家挨戶送上筆酣墨飽、喜氣洋洋的新桃符。

明代的文徵明與眾不同，他以這樣的方式度過除夕之夜：「人家除夕正忙時，我自挑燈揀舊詩。莫笑書生太迂腐，一年功事是文詞。」文徵明是與唐伯虎、祝枝山並駕齊驅的文豪，善詩，善文，善書法。八十多歲寫出的毛筆字，依然充滿著虎虎生氣。此番，他正在眾人的談笑聲中、飲酒聲中、走街轉巷的腳步聲中，靜悄悄地修訂自己一年來辛辛苦苦創作的詩文。他的這番運作分明表示，新的一年到來之際，他要向世人奉獻一部膾炙人口的新書。

清代的趙翼在除夕的夜晚，亦寫過一首《除夕》詩：「燭影搖紅焰尚明，寒深知已積瓊英。老夫冒冷披衣起，要聽雄雞第一聲。」透過短短二十八個字，人們可以發現，詩人雖入老境，卻依然英氣勃勃，壯心不已。難怪當年他曾振臂高呼「江山代有才人出，各領風騷數百年」而睥睨天下詩人。

除夕一過，鞭炮聲驟然響起，新的一年終於降臨了！唐宋八大家之一的王安石，大筆一揮，寫了一首《元日》：「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶曠曠日，總把新桃換舊符」，由是成為千古絕唱，在中國古代絕妙好詩中佔了穩穩的一席。