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新場古鎮，位於上海市浦東新區。回上海
探親訪友時，浦東時報的朋友建議我去參觀
瀏覽一下浦東的這座歷史古鎮。
新場地名，我少年時代在上海讀書時已有
所聞，但從未去過。初次訪古鎮，上午在
632米高的陸家嘴上海中心觀光時，還是陰
雨霏霏，烏雲密佈。同行的小姚說，但願下
午天氣好起來。借她的吉言，午後上海天空
逐漸放晴，車行一小時，下午到新場時，已
艷陽高照，真是天公作美。
流水、陌巷、古廟、小橋、樓閣，加上傍

水而築的民居，是江南水鄉古鎮的共同特
點。我去過浙江的南潯、烏鎮，江蘇周莊、
同里，都是這樣的水鄉古鎮名鎮。新場鎮有
水道、有橋樑、有民居、有商舖，自古繁華
人稠。依水而建的民宅，現在陸續開發為文
化創意商店和工場，這在江南古鎮裡獨樹一
幟。
據陪同我們參觀的當地嚮導介紹，新場肇

始已有1,300餘年，真正是古已有之。此地
古稱石筍里，靠海不遠，被闢為下沙鹽場南
場。鹽民們利用這裡水陸交通方便，在此用
海水曬鹽製鹽營生。古代鹽業是一個關乎國
計民生的重要行業，管制嚴格，但利潤豐
厚，所以鹽民不斷集聚在新場，以鹽業興
鎮，逐步使新場發達為浦東第一鎮。新場的
四條河巷把全鎮劃分為井字形的空間格局，
馬鞍形小橋20多座，溝通全鎮行人交通。這
裡有100多戶明清古宅院，其中也有中西合
璧的現代化宅院，可惜我們這次行程太緊，
未能親睹，實為憾事，只好下次再補了。我
們沿河邊漫步，各式店舖裝飾得古樸簡單，
都是新裝，但隱約還能感受到當年的一些氛
圍。沿街的文化創意店舖確實很多，諸如木

雕、石雕、浦東土布館，琵琶、缶等樂器
館，說書館、書房等等一應俱全。其間夾雜
着醬園、典當行、社廟、禪院、道觀乃至耶
穌堂，把飲食文化、宗教文化也聚攏在這
裡，在其他古鎮甚為少見，顯示了新場古今
文化的寬度和厚度。
新場人民歷來重視文化教育，學校多。在

光緒28年，這裡就創辦了女子學堂，這在中
國各地古鎮裡極為罕見。這種良好傳統，為
今天打造成文創特色小鎮，奠定了堅實基
礎。鎮內有十三牌坊、九環龍等景點。沿河
修築的一座木結構樓房，號稱「天下第一
樓」，第一層是普通茶館，第二層是高檔茶
館和書館，常有說書藝人到此獻藝，三層則
是住宿的小型旅舍。這樣高層且精緻的古建
築，在各地小鎮裡並不多。
由於文化底蘊厚實，風光端麗秀美、小橋

流水縱橫，無意間就成了原生態的影視劇外
景地。已公映的《色戒》、《葉問》電影曾
在新場選取過外景。新場人很會利用最新資
源擴大自己的社會影響。電影《色戒》拍攝
時用過的服裝，影片的一些圖片，現在就在
拍攝處展示，被新場人拿來當作宣傳本鎮的
一種素材，很是聰明，其實這也是一種文化
創新意識。2019年底，一部叫《了不起的女
孩》的電影也來此取景。
我們在一個茶樓小憩時，看到這裡的佈置

蠻有古今上海的混合風味，是一種現代與古
代互相襯托融合、頗有特色的雙面文化形
態，使現代化大都會的近郊保留並延續了質
樸原生的農村色調，可謂別有洞天。
新場古代是鹽業立鎮，現在借文化興鎮，

經歷了漫長的歲月。上面說過，我國東南西
北的千年古鎮很多，要想在今天繼續繁榮發

展，就要有獨特的思路、獨特的眼光，才能
脫穎而出，再創佳績。新場抓住了文化創意
這個龍頭和抓手，只要精心設計、合理佈
局、統籌開發、日臻完美，定能吸引更多中
外遊客來此觀光欣賞，尋找到自己心靈上的
需求。
新場在2018年已被評為中國特色小鎮，這

是對新場人努力的肯定和褒獎。
上海是一座特大型海港國際大都市，城市

內現代化建築比比皆是，已不新鮮。倒是近
郊的遺存水鄉古鎮，逐漸吸引了更多人的眼
球。浦東新區的陸家嘴黃金地段，30年來新
建了很多高樓巨廈，簇擁在一起，形成新的
樓群。但這裡太擁擠、太狹窄、太喧囂了。
離這裡很近的新場古鎮，古色古香，祥和平
靜，充滿大自然的活力和原生態的魅力，遊
客紛至沓來，可以暫時擺脫大城市病，享受
一下鄉間的悠閒、清雅、歡快和愉悅，確是
假日休憩放鬆的一塊福地。其實，在大上海
的近郊，美麗靜謐、芳香宜人的古鎮小村還
有許多，著名的就有朱家角、楓涇、南翔、
七寶、練塘等歷史悠久的名鎮，各有特色，
斑斕多姿，值得在假日前去遊覽品味，對消
解工作的疲勞、呼吸新鮮的空氣、擴展自己
的閱歷，都大有裨益。

話說港府在1874年創立國家醫院，
在皇后大道西雀仔橋的西營盤賽馬會
分科診所，現診所乃重建而非原貌；
國家醫院在瑪麗醫院落成前，一直為
香港大學的教學醫院；在清末民初歷
史上，曾有兩名革命人士到國家醫院
就醫，一人為輔仁文社社長、興中會
首任會長楊衢雲，發動廣州起義及惠
州起義；1901年1月10日傍晚，楊衢
雲在中環結志街寓所遭清廷買兇射
殺，送往國家醫院搶救，翌日不治，
葬於跑馬地墳場，無字碑上刻有6348
編號，有削頂的石柱以示死於非命；
1903年謝纘泰為亡友復仇，因而發動
大明順天國起義，因洩漏風聲而作
罷；另一人則為黃興，在黃花崗起義
事敗後逃港，送往國家醫院治療。
在高街盡頭，可見國家醫院外籍護

士宿舍遺址，此建築物建於1892年，
設計極富殖民地風格，外圍拱形長廊
及護土牆，斜尖屋頂蓋以瓦片，當時
本港極為缺乏醫療人才，華人對醫學
常識貧乏，生病多到廟宇祈福而以香
爐灰當藥；英國政府遂以優厚福利，
從英國及其屬土招外籍醫療人員來
港，在1892年於西營盤興建國家醫院
外籍護士宿舍。
上世紀40年代國家醫院東翼落成，

二戰之後，大樓改作精神病院；及至
1961年，青山精神病院遂落成，院舍
改作日間精神科門診部，1971年建築
物因此閒置，至上世紀90年代港府保
存外牆，僅留下麻石外牆及迴廊立
面，遂改建為西營盤社區綜合大樓。
在 1894 年 5 至 10 月，本港鼠疫爆

發，當時許多華人因鼠疫病死，導致
逾二千人喪生，三分之一的人口逃離
本港；及1926年的30年間，鼠疫幾乎
每年均出現，總共逾二萬人死亡；華
商建議在更練館設病床，讓鼠疫患者
治療，其後，港府撥地建西約華人公
立醫局為居民提供治療；會址在1909
年落成，就在1938年改為醫院職員宿
舍。
在上世紀初，本港深受鼠疫所影響，

港府遂建新式醫院、學校及醫學院，培
育華人醫療人才；在1903年訂下四環九
約，西營盤在第三約，1922年西約華
人公立醫局旁建舊贊育醫院，提供西
醫接生服務，在瑪麗醫院落成之前，
作為香港大學婦產科的教學及實習醫
院；克寧醫生（Dr Alice D Hickling）
為首位來港女醫生，有份建議成立贊
育醫院，亦致力培訓華人助產士上門
接生，有些助產士學成出山，在外開
設留產所，讓西醫接生遍地開花；門
外有「好生之謂德，保赤以為懷」對
聯，出自清朝遺老、香港大學中文系系
主任賴際熙之手，門頂上「贊育醫院」
四字由另一清朝遺老陳伯陶題。
在二戰後轉型為贊育社會服務中

心，贊育醫院遷至醫院道；舊贊育醫
院大樓已被古物諮詢委員會評定為香
港一級歷史建築，現為多用途社區會
堂，基督教崇真會救恩堂坐落於西邊
街與高街交界，於1852年由瑞士巴色
差會之宣教士所成立，如今堂址於
1932年重建，列為三級歷史建築；從
西邊街再往上走，即為半山般咸道的
英皇書院，已然列入法定古蹟。
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租個兒子叫奶奶（四）
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營造文化創意的新場古鎮

除夕之夜詩人忙

聽說老母親去屋後山林裡看過墳墓之後，
金宗約上姐姐妹妹回了一趟老家。自從石頭
去世後，金宗的姐姐妹妹向金宗約法一章，
不許一個人回老家。這是怕金宗回去睹物思
人，傷心難受，也是怕在老母親面前撒起謊
來沒人圓場，露了餡。
一見兒子和女兒們回了家，老母親就問起

寒假都快過完了，石頭咋沒回來看望她？不
容金宗回話，二姐金玲佯裝生氣道：「媽，
管好您的身體就行了，年輕人的事情管那麼
多幹啥？寒假沒回來看您是打工去了嘛。」
一見二女兒發火，老母親不知哪裡惹惱了
她，趕緊停下嘴來，不再發問，但眼裡淚水
汪汪的，感到很委屈。金宗一見心裡難受極
了，趕緊瞪了二姐一眼，說：「媽媽問一下
是關心嘛，你發那麼大的火幹啥？」金玲自
知失言，趕緊閉了嘴巴。
金宗此次回家是準備接老母親去天岩市養

老的，但無論怎樣做工作，老母親就是不願
意去。她說她在鄉下習慣了，喝不慣城市裡
的水；她說她走了山林裡的樹子沒人管，被
人偷了怎辦？她說她走了把金宗的父親孤零
零地扔在這裡不合適；還說如果她走了，家
裡那隻狗兒誰來餵養？
見金宗還想勸說，老母親說：「你們不是
說石頭打工去了嗎？我就要在這裡把他等回
來，領着他去村裡轉一圈，看看那些嚼舌根

的人還有什麼話說。」老母親最後一句話擊
垮了金宗的心理防線，他知道已經無法勸說
老母親了。和姐姐妹妹們一起幫老母親做做
家務，陪老母親吃了一頓飯後，金宗和姐姐
妹妹們一起離開了老家。
金宗和姐姐妹妹們從家裡出來，路上碰到
鄰居王大樹。王大樹今年70歲了，是金宗當
代課教師時的鄉村小學校負責人。他望着金
宗，嘆了一口氣，把他拉到一邊小聲說：
「娃呀，你什麼都不用說了，我明白你心裡
很苦。聽我一句勸，去領養一個孩子吧，空
閒時給你老母親打打電話。她人老眼花，耳
朵又有點背，或許辨不出真偽，可以寬寬她
的心，讓她安度晚年呢。再說將來你們老
了，也有人陪你們說說話。」金宗覺得老校
長的話有些道理，可到哪裡去領養孩子呢？
金宗要大姐金花在農村幫忙看看。不久金

花回信說，她認識的姐妹家裡都是獨生子
女，即使有幾家當年冒着風險超生了二胎
的，可人家把子女視為寶貝，家庭條件再差
也不願把孩子抱養出去。大姐說，你不是在
市裡工作嗎？福利院裡那些沒爹沒娘的孩子
多着呢，他們肯定願意。金宗讓鎮政府負責
民政工作的同志側面打聽了一下，那些孩子
都有殘疾，也就暫時打消了抱養的念頭。
金宗在壇三口公路邊等候載着母親的救護

車到來的時候，思來想去，覺得心病還得心

藥醫，時下那些喜歡單身的年輕人不是流行
過春節時租個朋友回家，哄哄父母開心嗎？
為了老母親的健康，自己為啥不去臨時租個
兒子，讓他叫聲「奶奶」，讓老母親相信自
己的孫子還活着，了卻她的心病，讓她早日
康復呢？
救護車到來後，金宗將二姐金玲叫下車，

將這件事簡要交代給她，要她去勞力市場幫
忙租個「兒子」，哄哄老母親開心。金玲
說：「這樣行嗎？萬一老母親聽出聲音不對
怎麼辦？」金宗說老母親和石頭在一起沒呆
幾年，不一定聽得出聲音來。金玲還想說什
麼，金宗打斷她的話語，塞了三張百元大鈔
到她手裡說：「已經顧慮不到那麼多了，只
要找個年齡、聲音和石頭差不多的就行，你
看着辦吧。」匆匆交代完畢，金宗上車和大
姐金花一起將老母親送往縣人民醫院。
勞力市場在縣城的禾森大道。街道兩旁是

一排排嶄新的高樓大廈，底樓是中介一條
街，開滿「勞務輸出」、「婚姻中介」、
「家教輔導」等各式各樣的中介所。每個中
介所裡裝飾得金碧輝煌，大廳裡貼滿彩色照
片和各種介紹資料。中介一條街後面是農貿
市場，賣菜的、賣魚的、賣豬肉的、賣乾貨
的、賣雞、賣鴨、賣鵝、賣凍粑、賣小吃
的，應有盡有，從清晨到下午熱鬧喧嘩，人
聲鼎沸。 （未完待續）
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伯天施學概鞠躬

每隨寒雨過，
晴日霧霾收。
山踴群螺翠，
波涵碎玉幽。
梅香情脈脈，
松勁意悠悠。
相笑甘茶熱，
茹憂淑氣稠。
年深雙鬢雪，
途遠一方舟。
帆舉乘風快，
春尋古渡頭。

己亥十二月
大寒前六日

春節前的除夕之夜，可以說是古代詩
人最忙碌的一晚。他們往往用手中的筆
寫出一首接一首的詩歌，或抒發心中的
感慨，或描繪親友的團聚，或表達自己
的壯志，或謳歌節日的歡樂，或迎接新
年的到來。比如，唐代詩人白居易寫有
一首《除夜》：「病眼少眠非守夜，老
心多感又臨春。火銷燈盡天明後，便是
平頭六十人。」顯而易見，詩人是在感
嘆時光的飛逝。當報曉的鐘聲敲響，詩
人便進入花甲之年，但多感的「老
心」，豈能使自己手中的羊毫停擺。毋
庸置疑，春耕和秋收時節，白詩人又會
出現在田間地頭，繼續將創作的詩篇對
翁媼們吟誦，請他們提出修改意見。
三百年後，一位名叫席振起的宋代詩
人，寫了一首《守歲》：「相邀守歲阿
咸家，蠟炬傳紅映碧紗。三十六歲都浪
過，偏從此夜惜年華。」除夕之夜，幾
位知心朋友，圍爐向火，燭光之下，暢
述人生。輪到席詩人，他用一個「浪」
字，總結了自己的過往，後悔自己浪費
了美好的青春。他在除夕之夜，痛下決
心，改過立新，一切從頭開始，像遠古
的大禹，像晉朝的陶侃，珍分惜秒，有
所作為。
除夕的夜晚，最忙的當數南宋詩人陸
游。且看他的《除夜雪》：「北風吹雪
四更初，嘉瑞天數及歲除。半盞屠蘇猶
未舉，燈前小草寫桃符。」桃符，即春
聯。詩人未將杯中的屠蘇美酒一飲而
盡，而是忙不迭地藉着燈光書寫春聯。
已經四更天了，寫楷書太慢，那就用行

草吧。這副是給桃紅家的，那副是給柳
綠家的，第三副是給春暖家的，第四副
是給花開家的。詩人無論如何要趕在黎
明之前，寫完春聯，只待拂曉到來，便
挨家挨戶送上筆酣墨飽、喜氣洋洋的新
桃符。
明代的文徵明與眾不同，他以這樣的

方式度過除夕之夜：「人家除夕正忙
時，我自挑燈揀舊詩。莫笑書生太迂
腐，一年功事是文詞。」文徵明是與唐
伯虎、祝枝山並駕齊驅的文豪，善詩，
善文，善書法。八十多歲寫出的毛筆
字，依然充滿着虎虎生氣。此番，他正
在眾人的談笑聲中、飲酒聲中、走街轉
巷的腳步聲中，靜悄悄地修訂自己一年
來辛辛苦苦創作的詩文。他的這番運作
分明表示，新的一年到來之際，他要向
世人奉獻一部膾炙人口的新書。
清代的趙翼在除夕的夜晚，亦寫過一

首《除夕》詩：「燭影搖紅焰尚明，寒
深知己積瓊英。老夫冒冷披衣起，要聽
雄雞第一聲。」透過短短二十八個字，
人們可以發現，詩人雖入老境，卻依然
英氣勃勃，壯心不已。難怪當年他曾振
臂高呼「江山代有才人出，各領風騷數
百年」而睥睨天下詩人。
除夕一過，鞭炮聲驟然響起，新的一
年終於降臨了！唐宋八大家之一的王安
石，大筆一揮，寫了一首《元日》：
「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。
千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符」，
由是成為千古絕唱，在中國古代絕妙好
詩中佔了穩穩的一席。

盼過年
■鄢曉蘭

現在的你，還在盼着過年嗎？
我一直都盼着呢。盼着過年放七天假，可

以帶着孩子們回家看外公外婆，和我的爸爸
媽媽一起過一個溫馨而祥和的春節。作為一
個外嫁女兒，這樣的期盼，隨着年齡的增長
越發顯得急切。
總會提前一個月查看放假的日子，接着一

天天數着過。偶爾還會有種錯覺，自己會不
會記錯了，再次在手機的萬年曆上確認。差
不多等待的日子只有一周的時候，我開始在
安靜的夜裡和上班的閒暇思考給父母帶點什
麼。
黃果柑是要帶的，爸媽那裡沒得賣。媽媽

有糖尿病，平時不怎麼吃太甜的水果，就只
能選擇這種果酸味兒重的橘柑。豆腐乳是要
帶的，爸爸愛吃。過往幾年也是爸爸自己
做，可是他說搬了新房子有忌諱，只相信科
學的爸爸為了家宅平安，情願虧待自己的嘴
巴。貧困戶的雞也得帶兩隻回去，一是幫助
貧困戶增加收入，另一方面爸爸媽媽說城市
裡的雞全吃飼料，三四個月便出欄變賣，已
經沒有以往的雞肉香了。半斤花椒也是少不
了的，爸爸媽媽常年待在都江堰，風濕重，
他們說吃花椒有追風除濕的效果，而我們鄰
縣的漢源花椒是出了名的「貢椒」，所以我
會時不時也給父母進貢一點。每次不能貪
多，爸爸說時間長了沒吃完就過氣兒了，也
就失了功效，況且花椒價格一年比一年貴，

讓它過氣兒就浪費了。
除了這些必需品，還要帶點什麼呢？這樣

的事情總是讓我絞盡腦汁，甚至有時候因為
怕想不周到還會和丈夫小賭一氣。我愛父
母，當初為了尊重我選擇的愛情，他們讓我
飛走。每當想起爸媽帶着眼淚祝福我的模
樣，心底會特別酸疼。我想為他們傾盡所
有，可連最基本的陪伴都沒有辦法做到。一
年，我真正和他們在一起的時間不到一個
月。如今，我也是兩個孩子的媽媽了，「養
兒方知父母恩」，又何嘗不能體會他們對我
的心情呢？
對於過年一家人快快樂樂地在一起，是我

一年中最幸福的期待。
很多朋友勸我把父母接過來，我不是沒有

想過，也曾給父母提及。畢竟他們在老家生
活了幾十年，親人和朋友都在那裡。如果再
次因為我放棄自己的家鄉，來到除了只有我
的陌生環境中，那我也太自私了。他們為我
已經付出了大半生，餘生應該屬於他們自己
了。兩三年裡，他們也會因為想我偶爾來住
上半個月，只是現實和理想的差距實在太遠
了。看到他們度日如年的煎熬，我心疼啊！
我們去上班了，孩子也去上學了，只有二老
留在家裡看看電視、睡睡覺打發時間，唯一
出門就是買菜。在我這裡，他們沒有熟絡的
朋友，沒有自己的興趣愛好，長此以往，終
究會把他們憋出病的。所以，我尊重他們的

選擇，就像曾經他們放我離開尊重我的選擇
一樣。他們共同達成一致意見，爸爸和媽媽
在老家一直相互扶持，如果有一個人先離
開，剩下的仍能自理便自理，不能自理的那
一刻再選擇去敬老院還是跟着我。這就是我
的父母，時時刻刻都在為我着想的父母。試
想，天下有哪一對父母不想和自己兒女在一
起呢？而作為女兒的我，除了無奈低頭答
應，又還能做什麼呢？所以，我期待每一個
假期，尤其是過年這樣的日子。
團年，是老傳統了。過年將至的時候，遠

在國外的親人會不遠千里往家裡趕；在外打
工的農民工會放棄三倍工資風塵僕僕坐火車
轉汽車，只為那一口渴望已久的團年飯；離
家求學的孩子們冒着大風雪只為那盞為他們
一直亮着的燈……要是鄰居家都是鞭炮噼里
啪啦，屋裡熱氣騰騰、談笑風生，一幅共享
天倫的盛景。而我的父母只能蜷縮在沙發的
角落，面對着張燈結綵的春節聯歡晚會相看
淚眼，那我這個做女兒真應該找個地洞鑽進
去。
我，我父母的女兒，也期待着回家。陪媽

媽逛逛街，和爸爸說說話。一家人圍着圓圓
的桌子吃上一頓歡聲笑語的團年飯。我還想
爭取幾分鐘，數數媽媽的白頭髮又增加了多
少？摸摸爸爸臉上的溝壑又深了多少？讓我
在你們的中間，挽着你們的臂膀，就這樣靜
靜地坐一會兒，感受爸爸媽媽的呼吸……

豆棚閒話
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