



日本的《貓》

《CATS 貓》繼2018年以音樂劇形式在港公演後，又以電影來到香港。《CATS 貓》改編自英國詩人艾略特的長詩，情節簡單但寓意深刻，台上24隻貓影射出大千世界和現實社會的形形色色，看着貓會使你想起人。《CATS 貓》1982年1月在美國百老匯上演，很快成為和自由女神相媲美遊客必觀賞名物。2000年9月，以7,485場的紀錄退出在美國的公演，共上演18年，但《貓》的故事沒有結束。

一個日本人，1982年在倫敦遇到了音樂劇《CATS 貓》，1年後在位於日本東京的京王廣場飯店，日本31家媒體等候一個新聞的發佈，多家媒體聚集抱着重大新聞發佈前的興奮和緊張。淺利慶太代表四季劇團宣佈：將把《CATS 貓》引進日本，斥資3億日圓(約2,400萬人民幣)在日本最繁華的新宿興建專屬劇場，總製作費超過3億日圓，要實現日本戲劇界前所未有的長期演出。當時，一個劇團在日本最長演出不過一兩個月，一個月演出約有3萬至4萬名觀眾，1年的演出要達到40多萬名觀眾，日本哪有這麼多音樂劇觀眾？淺利慶太已經經過深思熟慮，他的回答沒有一點猶豫：「我準備向

長期演出發出挑戰，如果失敗，四季劇團解散，我將把個人資產變賣，分配給所有劇團成員。」這是一個戲劇人準備一搏到底的決心。劇場，永遠是做戲劇的人的苦惱。在香港，一部戲還沒寫，就要考慮在哪間劇場上演，再好的戲沒有劇場就只是一場空。一個可供單一劇目長期不斷上演的劇場，必須新建。何處去籌集這樣大筆的資金，這讓淺利傷透腦筋。忽然間，建設一個帳篷劇場的念頭啟發了他，可以大大削減預算，而且快。一個月，劇場竣工落成了。

從1983年至1994年11年間，演出4,748場，觀眾48萬之多，創下日本奇蹟。之後，日本《貓》以百分之九十以上的高上座率，天天演出直到2008年共演出8千多場！走進四季劇團的演員休閑室，聞到一股淡雅的檀香，香氣來自一間小屋，這裡擺放着所有四季劇團故去的前輩演員和工作人員的照片，鑲在有些殘舊的木板條框中是淺利慶太的照片，他已於2年前仙逝，沒有子女，將全部都留給了他畢生奉獻的四季劇團。望着他的照片，引導者告訴我，這些木板條來自老四季劇團的地板，上面有許多人的汗水。多好的懷念！年輕的後輩會不時走進去，上一炷香，老一輩日日守護着他們成長。



漫談郵政

朋友說，他的小孩和他一起看古裝劇的時候，看到飛鴿傳信的劇情，便問他古人都是用鴿子來傳信的嗎？紙張不是東漢時代蔡倫發明的嗎？秦朝書寫不都是用竹簡嗎？秦以前的書信既然用竹簡，一定很重，怎麼能摺起來放在鴿子身上？朋友說他回答不了孩子的提問，只能回答說他也不清楚。

朋友只知道古時候設有很多驛站，是用快馬來傳遞緊急軍情，想必書信也是靠驛馬來傳送的吧。朋友上網找出三國時代的《魏略》，裡面有這樣的記載：「(大秦國)嘗欲通信於中國，而安息國其利，不能得通。其俗能胡書，其制度，公私宮室，為重屋，旌旗擊鼓，白蓋小車，驛驛亭置如中國，從安息繞海北，到其國，人民相屬，十里一亭，三十里一置。」書裡面的大秦國，就是那時候的羅馬。可見那時候中國的驛站情況，也是差不多。

不過，在三國時代，孫權的東吳，也有和羅馬往來。由於東吳在江南一帶河網密布，所以那時的通信，不是靠馬，而是靠船隻的水驛站。利用鴿子來傳遞書信，應該是從唐代才開始，因為那時既已發明了紙張，而唐代的版圖亦極為遼闊，所以有不少人家是養家鴿來作通信之用的。至於現代通信要貼上郵票的事，最早是英國人創立的，那是一八四零年五月六日，世上第一張郵票在英國誕生了，票面是黑色的，上面印上維多利亞女王十八歲即位時的畫像，那便是集郵人士最想得通的「黑便士」了。杜甫在《春望》一詩說：「烽火連三月，家書抵萬金。」在戰亂時代，人人都關心親友的安危，一封信，就值萬金了。如今的郵件，多數都是通知書，家人的問候信件，都在智能手機上傳遞了。

朋友上網找出三國時代的《魏略》，裡面有這樣的記載：「(大秦國)嘗欲通信於中國，而安息國其利，不能得通。其俗能胡書，其制度，公私宮室，為重屋，旌旗擊鼓，白蓋小車，驛驛亭置如中國，從安息繞海北，到其國，人民相屬，十里一亭，三十里一置。」書裡面的大秦國，就是那時候的羅馬。可見那時候中國的驛站情況，也是差不多。

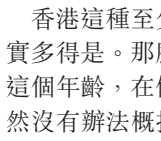


不同階層的人

出席了一個講座，完成後有位學生主持人問我，很少看到所謂我這階層的人會做補習和娛樂，問我是如何作出此決定的。我覺得這裡面有些想法值得分享。我認識不少在香港能算是上流社會的人。留意，我的意思不是他們身家有多少。香港人階級觀念薄弱，但如果在英國讀過寄宿學校，那麼英國人一定教會你何謂上流——和你的家產沒有絕對關係，也和你職業不太有關，而是取決於你的出身。講最直白的，就是你的家產，來源於哪裡和多久前。於是，19世紀保守黨創始人兼首相羅伯特皮爾，即使是第二代子爵，還是被視為「普通」中產——因為他爸爸是做棉料生意起家的，他「僅僅」是第一代子爵。

有人理你。所以很多人說，一半大律師名冊上的人，其實都沒有在怎麼執業。而當他或他的家族能在外炫耀他是大律師時，每個月白交的租也是值得的。但這種人，其實不多。主要問題是，不是太多這種階層的人對法律感興趣。更多的確實是去四大會計師樓混幾年，然後拿到個會計師牌照離開。另外有兩種人。一種選擇在與自己有關的基金公司任職，但其實由於自己背景顯赫，不需要怎麼按部就班地上班。另外，現在很時髦的，就是開創自己的小事業。是的，比起家族的資產，他們做的真的是小生意了。很多人其實做了幾年後不了了之的，但家人只要知道他們有「世藝」，就知足了。大部分是做飲食類的——畢竟是少爺們，飲食食最喜歡，少量的做衣服(尤其是西裝)或美容類的。你說有做大的野心嗎？還有，因為他們一來不需要，二來更沒有什麼要證明給人的。

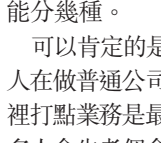
香港這種至少富三代的人，其實多得很。那麼他們許多到了我這個年齡，在做什麼呢？其實當然沒有辦法概括而論，但我大概能分幾種。可以肯定的是，這裡面沒有多少人在做普通公司的工作。幫自己家裡打點業務是最直接不過的，有許多人會先考個會計牌，或者是律師牌，有的甚至會做個幾年，但我認識的絕大部分不會長遠做。這裡面有個主要問題，就是這種「有閒階層」，沒有必要去做這種相對吃力不討好的工作。律師、會計師、什麼師的一般收入，對他們來說，實在不夠高。那麼在這種情況下，他們每月的利息、零用錢就已經足夠他們花的情況下，有什麼好做呢？我以前寫過，自僱的大律師是個好選擇。因為基本上你只需要掛個牌，是否真的執業，根本沒



演藝圈大滿貫

最近因為無線電視頒發獎項給其演員的《萬千星輝頒獎典禮》，引起了「大滿貫」這個話題。什麼是「大滿貫」？根據維基百科的解釋，大滿貫的英語是Grand Slam，是橋牌術語，意指贏得一局中所有的叫牌。不過，我平時多是從體育新聞報告中聽到「大滿貫」一詞的，其中最多機會是在網球比賽的評述時聽到。例如「網球大滿貫」，是指一位網球選手在澳洲網球公開賽、法國網球公開賽、溫布頓網球錦標賽和美國網球公開賽四項賽事中全都奪得冠軍。

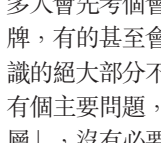
維基百科有一項名為「演藝圈大滿貫」，那是應用在美國藝壇之上，指一位藝人共得到電視的艾美獎(E Emmy Award)、音樂的格林美獎(Grammy Award)、電影的奧斯卡獎(Academy Award)和舞台劇的東尼獎(Tony Award)這四個演藝榮譽大獎。在美國至今共有十五位演藝人士獲得「演藝圈大滿貫」，包括在逝世後獲追頒艾美獎和格林美獎的柯德莉夏萍和創作眾多我們熟悉的音樂劇的安德魯·萊特·韋伯(Andrew Lloyd Webber)的安德魯·萊特·韋伯。最近因為無線電視頒發獎項給其演員的《萬千星輝頒獎典禮》，引起了「大滿貫」這個話題。什麼是「大滿貫」？根據維基百科的解釋，大滿貫的英語是Grand Slam，是橋牌術語，意指贏得一局中所有的叫牌。不過，我平時多是從體育新聞報告中聽到「大滿貫」一詞的，其中最多機會是在網球比賽的評述時聽到。例如「網球大滿貫」，是指一位網球選手在澳洲網球公開賽、法國網球公開賽、溫布頓網球錦標賽和美國網球公開賽四項賽事中全都奪得冠軍。



Judy

Judy，藝名Judy Garland(茱地嘉蘭)。原名Frances Ethel Gumm，生於1922年6月10日，去世於1969年6月22日。短短47歲的人生，卻在舞台上、銀幕上演繹了45年，雖是荷里活大明星，卻幾乎一生坎坷。憑熱賣電影《星夢女神：茱地嘉蘭》剛剛奪得金球獎劇情組影后的雲妮絲維嘉(Renee Zellweger)，在電影甫開場，她帶着兩名年幼子女於演出後回到暫住的酒店，因欠租而不再被接納入住，被趕離場；曾經紅透半邊天的紅星晚境。無奈之下將又累又餓的一雙子女送到他們生父家中，自己再奔前程前往倫敦登台演出。這是電影的開場，卻已接近茱地人生的尾聲。

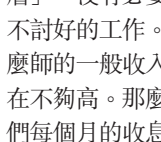
從小入行，父母離婚後，母親帶着4名女兒闖蕩荷里活，只有小女兒茱地被垂青，甜美樣貌與獨特歌聲拍過《綠野仙蹤》之後大紅大紫，卻被合約鎖死，猶如賣身失去自由，拍電影唱歌所得也納入視她如搖錢樹的母親口袋。之後，一個接一個，共4場婚姻全數失敗，3名子女成了她的命根、支撐點，無能為力留他們在身邊，讓她消沉，一步步走向滅亡。



紓緩壓力的方法

最近看了一套八十年代的港產電影，但我不是在這裡分享電影的內容，只是發現當中的對白：「最近工作壓力真的很大，不知道怎樣可以解決？」原來香港人早在那個時候，已經不斷說工作壓力很大，所以我覺得，直到今天，身邊的朋友或自己，同樣也遇上這個問題，可能就是香港人一向非常努力工作，自然便感到工作壓力，正正反映出香港的成功之處。但其實工作壓力不容忽視。以下就是一個好好的例子。

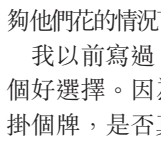
最近有一位要好的同事，某一天工作完畢，當他回到家裡休息的時候，突然發現腰部劇痛起來，那種痛不是因為我們可能做完運動弄傷，而是不知不覺地出現，結果他要立刻到醫院看急症，甚至痛到需要打止痛針。當然去到醫院的時候，醫生會用多種方法為你檢查，什麼照X光片等等，當詳細檢查完之後，醫生也找不到任何原因，只可說可能是平常坐姿的問題弄傷了腰骨。而我這位同事也不置可否，每天繼續面對這種痛到死去活來的感覺。之後的日子，他尋訪了很多由不同朋友介紹的中醫及西醫，最終發現，原來他經常沒有運動，所以有椎間盤突出的情況出現，令到他的身體有這種劇痛。



成本「不對稱」，讓美國大量削減導彈驅逐艦

來特朗普向軍事企業壓低價格，變成了略多於1億美元。中俄兩國「不對稱」的軍事對抗策略，其實就是刀仔鋸大樹，用很低的成本，就可以制衡美國昂貴的武器，瓦解了其威脅力。中俄分別研究出了可以看到隱形戰機的雷達，還配上了中距離的導彈，讓美國的幾千億美元的隱形戰機投資計劃，飲了露水。

緊接着，中俄兩國運用「不對稱」的軍事策略，對付美國的大型航空母艦，其辦法是發射十倍於音速的超高速導彈，而且可以中途改變軌跡，令到保衛航空母艦的美國導彈驅逐艦的反導彈系統全面失靈。因為美國的反導彈系統的速度僅僅是音速的三倍，即使測量到了進襲導彈的軌跡，也追不上這些導彈，只能旁觀對方的導彈擊沉自己的航空母艦。既然導彈驅逐艦的反導彈系統如此水皮，所以特朗普大幅削減。美國又想到了大量製造無人飛機、無人艦艇、無人潛水艇的方法，襲擊對方的大型軍艦和航空母艦，認為這是最先進的進攻策略，萬無一失。



演藝圈大滿貫

有趣的是，維基百科寫着：「楊千嬅為香港唯一一位集『歌后』、『影后』及『視后』於一身的香港女藝人，囊括《叱咤樂壇流行榜頒獎典禮》『女歌手金獎』、《十大勁歌金曲頒獎典禮》『最受歡迎女歌星』、《香港電影金像獎》『最佳女主角』、《香港電影評論學會大獎》『最佳女演員』、《南方盛典頒獎典禮》『最佳女主角』最高榮譽個人獎項，成為香港首位歌影視大滿貫的香港藝人。」這種寫法其實是不正確的，因為楊千嬅並沒有奪得「視后」，即「最佳女主角」的獎項，她獲得的是「最受歡迎電視女角色」，是角色奪獎，不是她。因此，即使楊千嬅在歌和影二界的成就非凡，在《多功能老婆》中的表現亦佳，但卻不符合集「歌后」、「影后」及「視后」於一身的藝人的「大滿貫藝人」定義。

香港娛樂圈的「演藝圈大滿貫」的界別定義是「歌影視」。若跟隨荷里活的「演藝圈大滿貫」的定義，香港的「演藝圈大滿貫」應該加入舞台劇的比賽，即美國的東尼獎。



其實，香港早已有自己的「東尼獎」，那就是由香港戲劇協會主辦的香港舞台劇獎。這個劇壇頒獎禮今年將會是第二十九屆了，「最佳男主角」和「最佳女主角」的獎項分別頒發給「悲/正劇」和「喜/鬧劇」兩個組別。換句話說，「劇帝」、「劇后」已經分別有五十多位。要香港藝人奪得四個大獎似乎不太有可能。若單以演戲的獎項來計算，即在香港的電影、電視和舞台劇頒獎禮中均獲最佳男/女主角獎，暫時好像只有黃秋生一人。也有一些藝人是「叫糊」的。首位是惠英紅。她也獲得「視后」和「影后」的榮譽，尚欠「劇后」的封號。二零一八年底，她參加了舞台劇《玻璃動物園》的演出。當我知道她亦在無綫的《鐵探》擔演女主角時，我便猜想她可能很想成為獲得「演藝大滿貫」的演員。她在《玻璃動物園》的表現不錯，可惜連提名也沒份兒，唯有繼續「叫糊」吧。

第二位是李司棋。她憑《溄心風暴》獲頒「視后」，亦憑舞台劇《金池塘》獲封「劇后」。第三位是劉嘉玲。她憑電影《武則天》奪得「影后」之銜，亦在舞台劇《杜老老》獲得「最佳女主角」。相信憑她的名氣，只要她肯拍電視劇，「視后」的榮譽應是唾手可得吧？