



萬億級佛山市

剛去過佛山參加佛山功夫電影周，就傳來佛山進入萬億級城市的消息，這是指全市生產總值突破萬億元，佛山成為繼廣州、深圳之後，廣東省第三座GDP達到萬億元的城市，而且是少有的地級市。製造業是佛山經濟發展的主要動力，家用電器、金屬製品、陶瓷建材。據新聞說，佛山GDP突破萬億元有標誌性意義，我不是搞經濟的，不知道標誌指的是什麼，還是說回本行——文化。

在佛山，見到處處高樓大廈，街道整潔，行人自在悠閒，衣着講究，出手闊綽，一看即是富庶之地。有錢是好事，老百姓安居樂業，可是文化呢？有萬億級之稱的城市，像南京、蘇州、無錫、北京、上海算是各有各的代表文化。世界有排名的萬億級城市，東京、紐約、巴黎、首爾，一旦提起首先想到的是文化。佛山也有悠久文化，此地歷來武風尤盛，是南派功夫的源頭，以南派功夫成名的大師黃飛鴻、張鴻勝、梁贊、葉問、李小龍等，人稱廣東十虎，大多出自佛山。功夫不僅強身健體，也代表着自強不息、武德立人的精神。一個人有愛好就會熱愛生活，一個城市有愛好，人們就會愛自己的居留地，這極其難得。佛山從小孩到老人都愛學功夫打功夫，功夫編進了佛山中小學的廣播操。電影《一代宗師》和《葉問》把佛山的功夫傳向全世界，在外國有三百萬人學習中國功夫，他們不停地湧向珠三角地區，湧向佛山。佛山第二次舉辦功夫電影周，是南方影視中心首次以大灣區命名的電影周，電影節組織得很好，不少內地專家以中國功夫動作電影為題，參與研究，香港電影界的大師級人物都有出席，可見電影人對佛山的重視。遺憾的是，沒有一部有影響力的功夫片是佛山自己拍的。會議問我是否願為佛山寫一部武俠或功夫片，我自然願意效勞，因為香港和佛山山水相連。

香港也位列萬億級城市之列，可惜眼下小部分的暴行暴劣橫行，尚不知要禍害多久，危險到香港可能位列排名和清譽不保，向大灣區周邊發展是一條路。目前佛山市有近八千個香港直接投資項目，涉及投資總額近千億。佛港澳青年融創基地、佛港澳青年交流基地、國際青年發展聯盟佛山基地，上個月同時在佛山掛牌。香港不但投資佛山，還把佛山的功夫文化拍成電影世界揚名，如今擺明同屬大灣區，就更加真無旁貸了。



難與易

難就是困難，就是不易。宋代寇準在《陽關引》詞中說：「嘆人生，難歡聚，易離別。」這是古人的想法，現在交通方便，想聚首談歡，就容易得多了。

毛澤東的《長征》詩說：「紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閒。」這是何等的氣魄！再難的事在毛澤東的心中，就像等閒般容易。

在我們的生活裡，常常遇到困難的事，有人選擇放棄，有人選擇迎難而上。就像如今的香港，面對暴亂不休，警察並未放棄，依舊迎難而上。

清代雍正年間的進士、文學家彭端淑說過一個故事，說在他的家鄉有兩個僧人，一個很富，一個很貧。貧僧對富僧說，他想到南海一遊，問富僧意下如何？富僧問他怎樣前往？貧僧說，帶着一瓶一鉢就夠了。富僧說，他幾年來就買幾艘船前往，但都未能做到，單憑一瓶一鉢怎麼可能到得了？過了一年之後，貧僧把從南海歸來的消息告知富僧，富僧面露慚愧神色。

彭端淑這個故事，是在他的《為學一首示子侄》文章中說出的，他指出，富僧之所以未能到南海，是因為沒有立定志向前往。所謂有志者事竟成，想來就是這個道理了。

《為學一首示子侄》的第一段，寫出難與易的關係，就是做不做而已。且來引述原文看看：「天下事有難易乎？為之，則難者亦易矣；不為，則易者亦難矣。人之為學有難易乎？學之，則難者亦易矣；不學，則易者亦難矣。吾資之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也。且且而學之，久而不怠焉；迄乎成，而亦不知其昏與庸也。吾資之聰，倍人也。吾材之敏，倍人也。屏棄而不用，其與昏與庸無以異也……」

天下無難事，只怕有心人。只要有心，事情就變得容易了，對否？



改變人生的經歷

如果說近兩年在生命中最有意義的經歷，肯定是參加內地的真人騷節目。在香港，我還算有點知名度，不是作為素人參與這邊的錄影，但在內地，我真的完全感受不同。

在香港這邊的錄影，很多事不會給我留下很深刻的記憶。一方面，這邊的規模確實小。另一方面，就是駕輕就熟。但在內地，那種「打仗」感，很強烈。

我認為年輕人很需要這種感受。我們其實生於天下算太平的年代，在無窮無盡的讀書壓力、求職壓力和升職壓力中，很難找到發洩點。

很多年輕人都想找好的消遣。例如，做運動。但畢竟不是人人都愛球賽、獨自運動如跑步也比較苦悶。就算常開派對，則是久而久之人人都覺得空虛，而酒精的麻醉作用更是被無限擴大。於是，我經常覺得，很多年輕人的生活，出奇地無趣。

人人都想上電視嗎？想出名嗎？不是。但大型遊戲節目，其實既無實際負擔，也沒有什麼需要犧牲的，是沒有任何弊端。重點是，大家可以脫離自己本身頗為無趣的世界，在這個錄影期間進入好像《哈利波特》世界般接觸許多新鮮事。

我參加過《最強大腦》、《一站到底》、《高能玩家》等遊戲節目，感覺就是在極度緊張刺激氣氛中度過。這在成年後，其實很難在工作世界找到這種個人感覺。我真的不需要分析任何其它利與弊。僅僅是這點，讓你更感覺到自己活着的那種感覺，我認為就值得。

我在這裡給年輕人一個鼓勵和推薦：去玩玩，你會有意想不到的收穫。

有兩點是我認為參加這種節目最大的得着。

第一，你會第一次「演戲」。什麼意思？雖然是綜藝節目、真人騷，但其實還是需要你進入你的角色，演繹出你的風格。最基本的，你必須維持高能量、要自high。實際上現場的導演們，是專門跟着每一位選手、嘉賓的。他們是我們最好的朋友，也是督促我們的人。其實我們沒有什麼預備好的稿，但導演們要的，是我們有足夠的能量、參與度、興奮度，和能夠有種企圖心，在錄影過程中不斷製造效果。

如此訓練下來，你的人生觀就改變了——華人年輕人，經常給人懶洋洋羞答答的感覺。做完這些節目你就明白——人生必須活在當下，盡量精彩。

第二，參與這些節目讓你更明白自己在這個世界的定位。很多時這些節目，都有至少一位編劇。什麼意思？不是完整地寫劇情，但至少對不同嘉賓有着深入的角色定位。你仍可能覺得，導演給你的角色不適合你，或者不完全是你。相信我，他們比你更了解你自己。舉例，我經常被視為學霸才子但有着一些絲絲神經。後者我不否認，但剛開始時前者我是不希望賣弄的。我真的和選手們投入錄影後卻發現——嗯，是對的。甚至連專門為我選的西裝都是對的。

毫不誇張地說，這完全是再受教育的經歷。



2020金球影后 Awkwafina

出道唱黑人街頭口水歌 Rap，以搞笑能力及幽默感贏得認同的 Awkwafina，獲邀大銀幕參演全女版《盜海豪情》(Oceans 8)、《我的超豪男友》(The Crazy Rich Asian)，貫徹搞笑才能，大眾笑聲中打破膚色界限種族差異，似色盲也似忘卻一般人印象中明星演員即俊男美女方程式，喜歡上 Awkwafina。

Awkwafina 意解兀突，Awkwafina 這個兀突別名並非為了進入娛樂圈而起的藝名，早在上中學十四、五歲已因語言行徑兀突被同學嘲弄，乘機以兀突改名以正視聽，既自嘲、亦反諷；誰知別名成為一道保安扶危的護身符，讓她嶄露頭角繼而大紅大紫。

原名 Nora Lum，可能姓林，Awkwafina 父親是美國土生土長華裔，對於四歲時病逝的韓裔母親基本上毫無印象，由操流利英語、廣東話及一口京片子原籍北京的祖母撫養成長。從小擁有極強表演慾，搞笑本能猶如天生，偶然唱口水歌成為 Rap，還被父親認為不務正業，力勸好好找一份正正經經的工作，莫以娛樂為事業……在幾乎無人料到之下，奪得 2020 年喜劇及音樂劇類別金球獎，成為首位亞裔影后 (2019 年的金球影后則落在加拿大籍、韓裔 Sandra Oh 身上)。

華裔導演 Lu Lu Wang 以其個人真人真事為藍本，撰寫回到北京探望患上絕症祖母的故事，電影由 Awkwafina 演來肯定百分之三百搞搞笑，笑中有淚感人至深來演繹中西人倫文化之差異。

開映初期，以美國少數族裔華人故事為中心，《別告訴她》(The Farewell) 只是一套小眾電影，只能排在幾間影院放映；相對白人、黑人甚至拉丁美洲人為主的美國，遠東華人、日本人、韓國人當然屬小眾，被荷里活一直輕視；《別告訴她》卻憑感人內容與幽默鋪排吸引不同族裔觀眾，愈演愈旺。近年受中國國勢影響，荷里活好歹為市場，才開始予以機會讓較多華裔演員參與電影及電視劇。誰料外表並非美式標準美女、更非華人心裡西施的 Awkwafina 卻奪下喜劇及音樂劇類別 2020 年金球影后，締造了驚喜歷史。



金球影后 Awkwafina，締造了驚喜歷史。 作者提供



陸游為什麼深愛唐琬？

陸游愛國的詩篇，家喻戶曉。周總理最推薦的唐代詩人就是陸游，推崇他的愛國主義偉大的胸懷。陸游深愛表妹唐琬的凄美一生，則是比較西方的《羅密歐與朱麗葉》的愛情故事，更加淒美和靈氣迴腸。大家都熟讀《釵頭鳳》這一首詞：紅酥手，黃縢酒（不是藤，縢是包裹和封閉瓶口黃絲綢），滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯，錯，錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅遍鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟猶在，錦書難託。莫，莫，莫！

原來這一首詞，間接成為了殺死自己最心愛的人的匕首，陸游到了晚年八十六歲的時候，患了重病，仍然深深戀着唐琬，為自己所作的《釵頭鳳》抱憾終身。晚年的陸游，再度遊沈園寫下了「夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然！」的絕筆，對於唐琬悲慘地死去的時代悲劇，非常哀痛，而且對兩人的愛情刻骨銘心，幾個月後，離開這個世界。

這是中國對封建禮教的抗議，又是那一個時代的淒涼的愛情悲劇。在世俗傳統面前，陸游實在沒有太大的力量反抗。於是，只能眼睜睜地看着最愛的女人孤獨飽含冤屈受盡煎熬而死去，然後一生無限地思念和泣血。

陸游的父親陸宰曾任轉運副使，舅父唐仲俊時任光州通判，陸母更是北宋名相唐介的孫女。唐琬的家勢比較陸家更加顯赫。唐琬自小就受到文化熏陶，詩詞歌賦無一不精，是一個大才女。陸母為了要攀附自己的外家，讓自己的兒子得到官宦的人脈，青雲直上，故成就好事。陸游在所有兄弟中，天資最高，十六歲就因為文才

出眾成為了文壇的明星。陸游與唐琬青梅竹馬，志趣相投，經常吟詩作對，鼓瑟作樂。唐琬更是善解人意，心思靈巧，討人歡喜。陸游二十歲迎娶了唐琬，結婚之後如膠似漆。陸游連續兩次參加考試，都名落孫山。陸母非常焦急，認為陸游應該為了功名努力奮鬥，寒窗苦讀，不要為兒女私情而消磨壯志。其實陸游屢考落第，並不是文章不如人，恰恰是他的文章充滿了忠君愛國思想，很有抱負。當時，主和派已經掌握了朝政，而且皇帝也是昏君，享樂至上，當然棄用這種廉政有才幹的精英分子。

陸游母親錯怪了陸游，更加錯怪了唐琬，認為她經常拉着陸游採花遊玩，誤了陸游的功名和前途，再加上唐琬結婚三年無所出，陸游母親乃到寺廟占卜，廟祝說唐琬的八字剋夫，沒有香燈，也沒有官運。陸母於是以此死相逼，一定要陸游休妻另娶。陸游生性怕母親死亡，自己背上不孝之子的罪名，軟弱而屈服。

陸母的哥哥，即唐琬的父親對於妹妹如此絕情，心裡有氣，立即把唐琬嫁給了宋朝皇帝的堂兄弟趙士程，以表示唐家的家勢和地位遠遠高於陸家。趙士程是唐琬的粉絲，非常崇拜這個大才女，更加愛着唐琬的美貌，婚後對唐琬千依百順，柔情討好。

陸游二十九歲過了考官一關，已經考中了狀元，宰相秦檜的兒子居第二，秦檜大筆一揮，立即讓陸游名落孫山，永不錄用。因此，陸游變得更加落魄和樣貌憔悴。三十一歲，陸游重遊沈園踏春。唐琬和趙士程也知道了陸游被剝奪狀元的悲劇。恰巧也遊沈園。唐琬看見了陸游，趕緊上前，介紹陸游和趙士程相識，後來趙士程為了討好唐琬，特別請求自己的姐夫，收容了陸游當福州部隊主簿。唐琬和陸游沈園相見，四目交投，

千言萬語，萬種柔情困於禮教，無法訴說。唐琬於是差遣女僕給陸游送上酒菜，一人自用，陸游心如刀割，喝得酩酊大醉，在沈園的牆壁上，題下了《釵頭鳳》這個千古傳唱的名句。

《釵頭鳳》引起了整個社會的震動，實在寫得太好了。但一年多後，唐琬才知道這首詞，一字一句都在剗她的心。《釵頭鳳》更加成為了宋朝皇族議論紛紛的題材，流言蜚語的矛頭對準了皇族夫人唐琬，唐琬百詞莫辯，抑鬱痛苦，更加懸念着陸游坎坷的處境，為他面對着奸臣當道的危險擔心和不安。結果忍不住回了另一首《釵頭鳳》：「世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。難，難，難！人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！」

其功力與陸游相匹配，寫出了奸臣當道惡劣的政治環境和有苦難言，不久她就含恨而死，可以說是絕命詞。唐琬知道發表這首《釵頭鳳》，一定為封建社會所不容。裡面寄託了唐琬的遺言：「物是人非啊，我估計也命不久矣了。每天為隱瞞心事強顏歡笑，真是用盡了我所有氣力。」這是控訴，抱有了必死的決心。



陸游和唐琬人物雕像。 網上圖片



香港的表演場地

每年的一月，我往往觀看很多舞台劇。以去年為例，我在一月份連續二十一天內共看了九齣舞台劇，平均一個星期觀看三齣劇，即每兩三天便到劇院觀劇一次。

這九個演出並不是去年一月份所有上演的舞台劇，我只是觀看了大部分在該月上演的戲劇演出而已，還有一些真的再無暇觀看。

一月份為何會有那麼多舞台劇演出？我猜想其中一個原因是與場地供應有關。無論是哪種表演藝術，要公開演出的話，首要的條件便是有演出場地。

香港的演出場地是非常珍貴的。儘管香港的表演場地的數量並不是真的太少，但在這個彈丸之地中，演出的項目和數量卻是非常之多。須知舞台演出並不限於戲劇演出，還包括各式各樣的音樂、舞蹈和戲曲表演，如歌詠團、音樂會、中樂團演奏、芭蕾舞、民族舞、粵劇、昆曲等。另外，還有武術、雜技、棟篤笑、木偶、魔術、皮影戲等不同類型和形式的舞台演出。

除了專業演出之外，還有很多業餘和其他不同性質的活動同樣需要表演場地的，例如研討會、發佈會、宗教活動、畢業典禮、演講、分享會等等。這樣看來，香港的表演場地怎能不供不應求呢？

既然香港的場地長期供應不足，那麼為什麼一月份會有特別多的演出場地提供給舞台劇演出的呢？

我猜想這個現象其實並不單單限於舞台劇，只不過我自己屬於戲劇界別，看的大都是舞台劇，便產生一種錯覺，好像覺得一月份特別多舞台劇演出而已。可能其他界別的表演藝術也有相同的現象。不過，既然舞台劇能夠在一月份內有較多的演出，大概也是一月份有較多的演出場地供應，可以讓劇團租得場地。

既然場地這麼罕有，為何一月會有相對來說較多空置下來的場地呢？

每年二、三月，熱愛欣賞舞台表演的觀眾都會忙於走進香港藝術節不同演出的劇院裡去。因此，在這兩個月中，很多演出場地都已被香港藝術節的表演節目佔去。還有如五月是「五月法國」的法國藝術節，六至八月是中國戲曲節、七

至八月是國際綜藝團家歡、十月至十一月是新視野藝術節等等。這些大大小小不同性質的藝術節亦需要甚多的演出場地。十二月呢？聖誕假期自然更是所有舞台演出的黃金檔期。

那麼還有一月、二月和四月份吧？對，二月通常都是過農曆新年的月份，人人都忙於過年和拜年，不會有太多的時間觀看演出。因此，這個月不會有太多演出的。四月份是復活假期，很多人也會出外旅遊，亦不是能夠吸引較多觀眾的月份。因此，似乎一月這個既沒有藝術節，又沒有長假期的月份較為容易預留演出場地和吸引本地觀眾。所以，較多的舞台劇都會在一月份內演出。

不過，今年卻是例外。由於今年的農曆新年來得早，一月下旬便已經過年。大家既然忙着準備過年，便無暇抽空看演出了，表演團體自然不敢冒着虧本的風險，在這段時間上演節目。因此，今年一月舞台劇的演出數量比起往年的立竿見影，即時銳減，我大概只會看兩至三齣而已。

不知道香港的劇團會在今年哪個月內上演最多齣舞台劇呢？