

歷史與空間

肖 薊

夜訪大田「第二集美學村」

大田，別稱「岩城」，位於福建省中部，是隸屬三明市的一個山區縣。此前，我只路過，不曾駐足。己亥初冬，前往大田參加「中國夢·鄉村美」音舞詩會暨第四屆「大田·集美」山海詩會的頭天上午，從集美區文聯領導那裡得知，抗戰時期，為避戰火，集美學村搬遷至大田，並在那裡寫下「第二集美學村」歷時八年、歷盡艱辛的辦學史，激發了我親近了解她的興趣。

抵達大田的那天晚上，晚餐將結束時，我貿然提出去看看「第二集美學村」的想法。福建省作協會員、大田縣文聯主席顏全慶，熱情滿滿地拿起手機與位於城區的均溪鎮玉田村黨支部書記聯繫。在顏全慶和縣作協副主席等人的陪同下，我們很快來到夜幕下的「第二集美學村」。縣二小志願者解說員陳慧芳老師早早等在那裡，介紹了「『第二集美學村』簡易導覽圖」，她帶我們走過一段石頭鋪面、寬約1米的曲折小路，最先映入眼簾的，是由集美學校委員會贈送玉田村的陳嘉庚先生全身立像，其後幾步，一面牆碑上寫着幾個紅色大字：「第二集美學村舊址」。

名聲在外的集美學村，位於廈門集美半島，是著名愛國華僑領袖陳嘉庚先生始於1913年傾資創辦的。而在數百里之外的山城大田，怎麼會「冒出一個『第二集美學村』」？事出有因，歷史使然。1937年，盧溝橋事變後，日寇侵入金門，廈門隨即淪陷。與鷺島一水之隔的集美學村，厄運臨頭，危在旦夕。遠在南洋的陳嘉庚，審時度勢，當機立斷：將學村各校就近遷往安溪。不想，日寇猖獗，安溪「不安」。於是，1938年11月，搬遷至大田。彼時，為了防止日寇瘋狂入境，公路已經全部毀壞。集美高級商業職業學校、高級農林職業學校、高級水產航海職業學校的設備、圖書，以及生活用具等，全靠師生肩挑手扛。兩個月後，集美學村教師率領14個班614名學生，攜帶10萬冊圖書、千餘件儀器，艱難跋涉，遷至新址。

那天夜訪，在「積善堂」、「集和堂」等展廳內，耳聽解說，目視圖片，我依稀看到，在崇山峻嶺中，一支背着沉重行裝、唱着抗戰歌曲，忍饑挨餓，負重前行，精神堅毅，艱難跋涉的隊伍。一幢老屋前，牆上「培育專才，力挽海權」八個大字，無聲勝有聲，極具穿透力。陳慧芳告訴我們，當年，這裡的正廳是教室，廂房是教師

辦公室。八十多年過去了，「第二集美學村」包括中庭廳、高平堂、宜書堂、中庸堂等數十座民宅，至今保存完好，它們如同一群歷史老人，默默無語地訴說着當年的故事：職校遷入大田文廟和朱子祠等處後不久，日機轟炸縣城，學校損失慘重，師生們再次被迫遷往城郊的玉田村……

那時教學條件簡陋，文體設施奇缺。可是信心十足、積極進取的師生們，充分利用山區優勢，因地制宜開展多種文娛體育活動。為了適應戰時需要，不但統一着制式服裝，且配以軍事教員，開設抗戰理論課和軍事戰術課，訓練學生的單兵戰術、捕俘格鬥、偵查諜報、槍械使用、車馬駕駛等技能。時任福建省教育廳廳長鄭貞文讚賞有加：「大田集美學師的戰術動作規範，其軍事素質勝過一般的部隊，可與正規軍校媲美……」

燈光下，圖文前，年輕的陳慧芳老師聲情並茂、不無自豪地告訴我們，「第二集美學村」感人至深的校史，與當地百姓的大力支持是分不開的。1939年9月20日上午，日寇戰機轟炸大田，城郊玉田村淳樸善良的村民們，義憤填膺、同仇敵愾，深明大義、鼎力相助。在鄉賢鄭佐國、范震生等人的發動下，慷慨騰出范氏祖祠、龍興殿、大保宮、觀音堂、嚴氏祖祠、後池祠、積善堂、宜書堂、前宅、後厝等宗祠和民居，供給集美學村辦學。村民們還義務與師生們一起修葺房屋、填池塘平整操場、鋪設道路、種植花草，僅用10天時間，教室、宿舍、食堂、醫院、操場、倉庫、圖書館、實驗室就投入使用，集美學村順利復課。一塊《義薄雲天》展板上有段文字，生動記載了這些內容：為迎接集美學師生入駐，玉田鄉親們將宗祠內先祖的牌位放入籬筐、裝進布袋，中斷祭祀八年；看到學校沒有操場，族長帶領族人動手填平宗祠前面的風水池；農林學校的農科所辦試驗農場沒有土地，鄉親們讓出了20多畝水田；水產航海學校要搞淡水養殖，鄉親們幫忙物色了地盤、挖掘魚池；航海訓練要搭跳水高台，鄉親們幫忙選定河段，掏築深池，還從自家山上砍來木材……但凡學校有所求，鄉親們必有所應，學民宛如一家人。

「第二集美學村」能夠在山區堅守八年，並取得豐碩辦學成果，與陳嘉庚的關心重視密不可分。陳嘉庚先生，既是偉大愛國者、著名的實業家，也是一位畢生熱誠為國興學育才的教育家。



70多年前，大田集美學村水產航海學校學生在上課。

他有一句擲地有聲的名言：「教育為立國之本，興學乃國民天職。」1940年3月，陳嘉庚率領「南洋華僑慰問團」回國慰問抗戰將士，訪問了重慶和延安後，於同年11月回到故鄉福建，專程視察大田集美學村。歡迎大會上，陳嘉庚慷慨陳詞，發表了《有枝才有花 有國才有家》的主題演講。他還通過談心、座談等形式，循循善誘、諄諄教誨青年學子：「天下興亡，匹夫有責」「國家利益至上，民族利益至上」「艱難困苦，玉汝於成。你們要立志報國，擔當大任……同學們，努力啊，抗戰的最後勝利一定屬於我們！」

陳嘉庚先生離校之後，集美學村學生更加努力地上課。一方面，主動減低伙食標準，把節省出來的伙食費捐給政府、支援抗戰。同時發起「一日一分」認捐，認購救國公債，以及義賣、義捐等系列活動。1943年4月，集美學師生籌集的60萬元捐款交到陪都重慶，受到了國民政府最高當局的電諭嘉獎。政府用這筆義款，購買了三架戰機，命名為「集美學號」，投入抗日戰場。另一方面，同學們積極回應陳嘉庚「天下興亡，匹夫有責」的號召，踴躍投筆從戎。僅1944年6月至1945年5月，集美學商業、農林、水產航海3所職校就有170名學生報名參加中國遠征軍，走上抗日前線。

大田集美學村人才濟濟，被外界譽為抗戰時期的福建「西南聯大」。據史料記載，戰時全國僅存、堅持在內陸山區辦學的大田集美學村，培養出來的學生一枝獨秀，戰後成了全國各地航運公司的骨幹，有的還擔任了萬噸遠洋輪的船長。著名詩人溫伯夏先生在《集美學師生內遷途感懷》中寫道：「風蕭蕭兮水潺潺，餐風露宿路漫漫，跋山涉水豈辭艱，復仇血熱，許國心丹，待我收拾舊河山！」1946年「第二集美學村」回遷集美。那天，在長達兩個小時的參觀過程中，我幾次熱淚盈眶。想當年，在那樣艱難困苦條件下，不僅堅持了八年，而且辦出了特色，作出了貢獻。幾番思考，得出答案：從陳嘉庚到校領導，從教師到學生，都有一個共同且堅定的信念——立志報國，愛我中華。

書若蜉蝣

葉 輝

西營盤貿易及醫療

話說西營盤近海地方與貿易相關，帆船或蒸汽船近岸停下，靠舢舨運貨物，維修、貨運等活動伸延至堅尼地城，不少居民在碼頭一帶上班；自皇后大道西一直向山上發展，劃出第一街、第二街、第三街及高街，兩邊以東邊街與西邊街為界，正街為中心點；港府在1874年創立國家醫院，皇后大道西雀仔橋設有西營盤賽馬會分科診所，國家醫院在瑪麗醫院落成前為香港大學教學醫院，有兩名革命人士到國家醫院就醫，一為輔仁文社社長，興中會首任會長楊衢雲，發動廣州起義及惠州起義；1901年1月10日傍晚在中環結志街寓所遭清廷買兇射殺，送國家醫院搶救，翌日不治，葬於跑馬地墳場，無字碑上刻有6348編號，有削頂石柱以示死於非命；1903年謝繼泰為亡友復仇，發動大明順天國起義，因洩漏風聲而作罷。另一人為黃興，在黃花園起義事敗後逃至本港，在國家醫院治療。

成，院舍改作日間精神科門診部。1971年後建築物閒置，直至上世紀90年代，港府保存外牆，僅留下麻石外牆及迴廊立面，改建為西營盤社區綜合大樓。

在1894年5月至10月本港鼠疫爆發，當時許多華人因鼠疫病死，導致超過二千人喪生，成為開埠甚至有記錄至今最多人口逃離；此後至1926年的30年間，鼠疫每年都在港出現，導致逾二萬人死亡；華商建議在附近更練館設病床，西約華人公立醫局會址在1909年落成，在1938年醫局改為醫院職員宿舍。

上世紀初鼠疫影響，港府建新醫院、學校及醫學院以培育華人醫療人才；1903年港府「四環九約」，西營盤在第三約；1922年在西約華人公立醫局旁建成舊賽馬會醫院，曾為賽馬會醫院其中一座，在瑪麗醫院落成前，為香港大學婦產科的教學及實習醫院。

高街盡頭可見國家醫院外籍護士宿舍遺址，此座建築物建於1892年，設計富殖民地風格，外圍為拱形長廊及護土牆，斜尖屋頂蓋以瓦片，當時香港極為缺乏醫療人才，華人普遍醫學常識貧乏，華人生病時多到廟宇祈福，香爐灰當藥；英國政府遂以優厚福利作招徠，從英國及其屬土招外籍醫療人員來港，又在1892年於西營盤興建寬敞的國家醫院護士宿舍；上世紀40年代國家醫院東翼落成，至1941年建築物不再用作外籍醫療人員宿舍；二戰後，大樓才改作精神病院。至1961年青山精神病院落

為首任來港女醫生，她建議成立賽馬會醫院，培訓華人助產士門接生，有些助產士學成上山；舊醫院門外有對聯，「好生之謂德，保赤以為懷」出自清朝遺老香港大學中文系系主任賴際熙之手，門頂賽馬會醫院四字由清朝遺老陳伯陶題。

在二戰後轉營為賽馬會社會服務中心，舊賽馬會醫院大樓已由古物諮詢委員會評定為一級歷史建築，基督教崇真會救恩堂坐落西邊街與高街交界，救恩堂由瑞士巴色差會宣教士所成立，堂址1932年重建，列為三級歷史建築。

施詞度墨香

詩：施學概 書法：梁君度

手寫板

羅大佳

租個兒子叫奶奶(二)

「不管窮與富，多生孩子多修路。」這是牟河壩幾百年來流傳的一句俗語。老人們常說，養兒為防老，鋪橋修路作陰功。金家在牟河壩雖然是外來戶，但也深受其民風民俗的影響。

金宗當民辦教師第五年，經人介紹和一位外村姑娘結了婚。說起金宗的婚姻也不容易。那時候農村實行土地承包責任制，家家戶戶靠勞力吃飯。金宗的姐姐們都出嫁了，家裡只剩下父母和妹妹。父母年近60歲，妹妹年紀還小。多子女的家庭，經濟狀況一直不好，金宗一個月20多元錢的民辦教師工資，也補貼不了家裡什麼，很多姑娘不願嫁給他。媒人介紹了很多姑娘前來相親，都沒有成功。後來有位鄰村姑娘覺得金宗有文化，是個才子，願意和他結婚。婚後卻發覺家裡窮不說，田地裡的農活金宗還幫不上忙，還得自己一個人去做，後悔當初嫁給了金宗，於是開始摔盆砸碗，鬧着離婚。就在金宗被糾纏得煩了，準備同意離婚的時候，金宗的老婆忽然發現懷孕了，金宗恰在此時又考上了大學。聰明的金宗老婆一下變得乖順起來，不吵不鬧，體貼入微，吃苦耐勞，勤儉持家，金宗順利上了大學。八個月後，金宗的老婆為金家生下了一個白白胖胖的男孩，取名叫「金石頭」。因為是個男孩，父母高興得不攏嘴。

金宗大學期間刻苦努力，成績優秀，大二時當上了學生會主席。大三那年省委組織部來學校選調優秀大學生，經過推薦、面試、筆試和考核，金宗和同學俞林成為幸運兒。金宗被選調到天岩市工作，俞林被選調到雅丹縣工作。金宗到天岩市報到不久，金宗的老婆感覺腰酸背痛、食慾不振、渾身乏力，到醫院一檢查，竟然又懷孕兩個多月了。那時候國家的計劃生育政策已從「一個少，兩個好，三個多」變為「一對夫婦只生一個孩子」。計劃生育是基本國策，對國家工作人員要求甚嚴。金宗要老婆去醫院把胎兒打掉。父親說：「你母親去沙居寺廟裡求過籤，這胎是個男孩，兩個男孩是家族興旺的象徵，你們就把孩子生下來吧。」

金宗說：「爸，你咋就那麼迷信呢？求籤這種事情都相信？」父親說：「即使生下來不是男孩，金家也是多了一個後人嘛。」金宗說：「這違反國家政策的事情，我不敢去做呀。」父親說：「你悄悄生下來就是了，哪個知道？」金宗想了想，說：「我剛参加工作，工資不高，物價又在不斷上漲，供養兩個孩子惱火。」父親說：「你們供不起，我們來供，撿狗屎賣也要把孩子養大。」父親接着又說：「你看牟河壩和你同齡的娃娃中，不是有好幾個生了二胎嗎？哪個家裡又是富翁？從你爺爺開始，我們金家三代單傳，到你這裡有希望添個男丁了，你卻要把他打掉，你眼裡還有沒有列祖列宗？」

金宗說：「我是國家工作人員，怎麼能和農村人一般見識呢？」父親一聽氣不打一處來：「你娃兒才離開農村幾天？紅岩屎還沒屙乾淨呢，就瞧不起農村人了？」金宗趕緊解釋：「爸，我不是這個意思……」

父親打斷他的話道：「你不是這個意思是什麼意思？我看你娃兒就是一個白眼狼。」接着嘆了一口氣：「我當年就不該讓你讀那麼多書呀！」

一看父子鬧僵了，母親趕緊出來圓場。她瞪了父親一眼說：「你就不能少說兩句嗎？多給娃兒一點時間，讓他好好考慮一下嘛。」接着又緩了緩口氣對金宗說：「娃呀，我看這獨生子女政策好是好，但將來萬一孫兒有個三長兩短，怎麼辦？」

金宗老婆說：「媽，您不能因為逼我們生二胎就說這種不吉利的話呀。」母親說：「我沒有逼你們，我是說你父親說的也有點道理，即使這次不生，以後也可以不生，明的不行，就來暗的，聽說也有單位上的人，去醫院裡弄個殘疾證明，就把二胎生了。」金宗老婆說：「媽，說來說去，您還是在說不吉利的話呀！」

金宗心緒很亂，發火道：「你們都別吵了，把我腦袋都吵亂了！」

牟河壩確實有人生了二胎，甚至還有個別的生了三胎，父母說的也有道理，但計劃生育實行一票否決，金宗敢去違反嗎？

金宗親眼看到一些鄉村幹部為了保住自己的烏紗帽，讓自己管轄的地盤沒有超生事件發生，帶人去把那些即將分娩的大肚婆押送到醫院，一針下去，打掉胎兒。金宗還看到一些懷了二胎、三胎的孕婦躲到外地生產後，因交不起數目不小的超生罰款，被鄉村幹部把房子拆掉，一家人在寒風中冷得打抖。金宗還知道自己當村支書的遠房兒長，因頭胎是個女兒，受不了鄰居的冷嘲熱諷，違規生了二胎胎兒，交罰款、寫檢查、撤職、開除黨籍，後來上房翻瓦時不慎掉下來摔癱了右腳，倒霉的事情接踵而來，最後鬱鬱而終……

一想起這些，金宗就不寒而慄，徹底打消了把孩子生下來的念頭，瞞着父母，陪着妻子去醫院做了人工流產。父親聽說後，氣得臥床不起，從此落下心病，一遇到不順心的事情就發作。

看到牟河壩那些牽着兩三個孫兒孫女的老人時，金宗父母的眼裡常常流露出羨慕的神色，禁不住唉聲嘆氣。金宗見了，立即安慰道：「爸，媽，您們不是還有石頭嗎？」

轉眼10多年過去了。金宗當上副股長後，金宗的老婆也從農村出來，在天岩市一家民營企業上班。兒子金石頭也跟着轉學到天岩市唸書。石頭讀書成績很好，從小學到高中一直名列前茅，有次參加「全市小學生數學奧林匹克大賽」得了第一名，高中時一篇作文被省級報刊選用。順利讀完小學、初中、高中後，金石頭考上了全國名牌大學江南大學。進城以後，逢年過節，金宗一家三口提着禮品，歡歡喜喜地回家看望父母。望着已經當了領導幹部的兒子，聽着英俊順順的孫兒那一聲聲甜甜的「爺爺」、「奶奶」，老父親和老母親漸漸消了怨氣，不再提及當年那不愉快的往事，不再逼兒子兒媳生二胎。一家人其乐融融，成為村裡人羨慕的對象。（未完待續）



恭賀  
澳門回歸祖國廿周年  
伯天施學概鞠  
一幟擎天立地雄，  
濠情廿載出環中。  
雙丸應自生磅礴，  
衷正鏗鏘明德崇。  
己亥十一月廿三吉祥



望江南  
元旦，三題  
伯天施學概鞠躬  
狂善賦，欲斷暗雲籠。  
修竹深藏梅子雨，  
柔桑猶夢藕絲風。  
何日紫荊紅。

詩能醉，動地湧妖氛。  
花艷還須天道永，  
香純更得水源殷。  
清韻惠風新。

今宵月，聽雨帶西風。  
撲面淡雲窗外起，  
沾眉薄霧筆端攻。  
心有把長弓。

二〇一九·十二·卅

宋伯航

新年暢想

新年悄然來到，讓我們看到新時代夢想放飛的美好年景。年末歲始交替，總感到心情被煮得沸沸揚揚。

走進新年，在時光的指針交合的一刹那，歲月就像迎着一杯新茶，那種對時光對人生的悟徹，總好像輕輕啜入口，讓那香醇在唇邊瀰漫，沁人心脾。

新年的鐘聲敲響，每個人一年的工作都要打上一個結。一年匆匆而過，赫然回首，才知道時光就是在歲月的清水中沖上一道清茶，足以體味到香醇的滋味以及淡淡的清香。新的一年，我夢想自己的日子仍然快活得像一道茶水，甘甜馨香。

新年最美好，是新的起始。過去的一年，我奔波於公司科室和狹窄的蝸居，常感力不支心的疲憊。這一年，終於住進新房。歲末夜晚，打開手機微信，一個個不同職業的

人，一張張幸福的笑臉，道出自己新年夢想，讓我無限感慨。

是的，人生的每一天都很彌足珍貴；如果沒有計劃，將是平庸虛度，無所適從。世界對每一個人都很公正，只要善於珍惜時間，把握機會，成功和喜悅就不會失去。而我的新年夢想又是什麼？是快樂生活每一天，能擁有人世最寶貴的健康與平和的心境，肯吃苦，多學習，勤工作，常進步。

新的一年，盼望香港能盡快止暴制亂，恢復穩定的經濟社會秩序，融入國家大灣區戰略發展行列；期盼台灣與大陸早日實現和平統一，兩岸同宗同源，連接骨肉親情，同樣肩負實現中華民族偉大復興「中國夢」的歷史使命。

家事，國事，大家事；人齊，心齊，力量齊。黨的十九屆四中全會不僅為我們規劃出國家治理體系的藍圖，而且也是為決戰決勝脫貧攻

堅按下了快捷鍵，近14億人口的大國進入全面小康，實現第一個百年奮鬥目標，乘勢而上開啟全面建設社會主義現代化國家新征程。

我們每個人的前途命運，聯繫着國家和民族的前途命運。無論是富裕夢、公平夢、成功夢，還是小康夢、強國夢、復興夢，所有夢想，化作使命，只有艱苦奮鬥的團結拼搏，中華民族千年願景、億萬中國人的共同期盼才能順利實現。

新年新氣象，充滿生機與活力，讓我們倍加珍惜每天的一分一秒，帶着歡樂和微笑，感受新年的喜悅，共同祝福美好明天，去收穫所有的奮鬥夢想。