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趙素仲作品

話說西環又名西區，英文
West Point指港島西部，即上環
以西地區，包括西營盤、石塘咀
與堅尼地城等地區，但卻不包括
摩星嶺；西環名稱來源有二，其
一源自19世紀時本港華人對維多
利亞城的分區「四環九約」，西
環為其中一環，九約第一、二和
三約則分別為堅尼地城、石塘咀
與西營盤；其二源於堅尼地城舊
稱「西灣」，在未進行填海工程
前，華人又稱「擸𢶍 灣」，西環
人口以祖籍潮州為主。
西環雖包括堅尼地城、石塘咀

與西營盤，但在區內居住的街坊
通常將三地區劃分，部分居民更
認為西環僅指堅尼地城一帶，不
包括石塘咀與西營盤；居於西環
以外地區的市民則多對西環之地
名混淆不清，大概指出為西營盤
附近一帶地區。
廣義上，西環泛指港島西區，

即中西區西部上環以西地區，包
括堅尼地城、石塘咀與西營盤；
狹義上，西環指堅尼地城；堅尼
地城巴士總站多稱為西環，目前
公共小巴以西環稱呼堅尼地城，
叫「西環尾」；現今皇后大道西
與薄扶林道的交界對出，即西區
警署（七號差館）位置，為當時
西半港島最北之處，華人習慣籠
統稱呼西角為西環或西區。
堅尼地城最初稱為堅彌地城，

來自本港第七任總督堅尼地（Ar-
thur Edward Kennedy），開闢
土地，填築西區岸邊土地，沿海
新填地稱為堅尼地城，早期港島
北面海邊街道英名多為Praya，
中文稱「海旁」，因此堅尼地城
沿海的一路叫做堅尼地城海旁；
日治時期堅尼地城改名為山王

台。
就在1880年，港府早已開發石

塘咀，當時此地為花崗岩石礦
場；在採礦完成後剩下凹陷的
洞，且石塘咀地形似海突出的
咀，遂以石塘咀命名；「石」指
石礦場，「塘」指凹陷的洞，
「咀」則指地形。
在1903年，石塘咀填海工程完

成，在1904年，第13任港督彌
敦（Matthew Nathan）抵港，上
環水坑口街妓寨遭大火夷平，彌
敦由是靈機一觸，下令妓寨一律
遷至石塘咀，因此成為名盛一
時，當時石塘咀有數百間妓院，
妓女近2,000人，酒樓40家，依
靠妓寨為生者接近五萬人；在
1935年，港府禁娼，塘西風月暫
告一段落；在日佔時期，日軍總
督部頒令所有華人妓院遷到石塘
咀娛樂區，再度繁華；當時石塘
咀大酒家與妓寨相繼復業，可上
妓院的，僅為一批日憲密偵，此
時已再找不到昔日的歷史痕跡。
港島的邊陲的西環泳棚建於

1960至70年代，為攝影發燒友必
到之地，西環泳棚在港島邊陲，
在1907年港府將原西環疫局改為
痘局，1911年遂建成永久東華痘
局，以中醫藥治理天花病人及接
種牛痘，天花絕跡後，在1938年
交還港府，作傳染病醫院，至戰
後才拆卸，拱門原位於加惠民
道，及後移放堅尼地城巴士總站
現址；此外，港島西環青蓮台15
號魯班先師廟乃港島唯一供奉魯
班的廟宇，建於光緒10年（1884
年），其實此廟由三行（木工、
油漆、泥水）同業集資興建，每
年農曆6月13日的魯班先師誕均
有隆重的慶祝儀式。

■葉 輝

西環與堅尼地城

租個兒子叫奶奶（一）

歷史與空間 書若蜉蝣
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菊芯最美

■俞慧軍

■成志偉

庫克船長小屋前的聯想

詩情畫意

秋冬之際，是菊花最為繁茂盛開的季
節。中國人愛菊，種植遍於四面八方，幾
乎有人群的地方，都能看到菊的身影。至
於漫山遍野的野菊花，則在綠地草原上自
由地縱情怒放，無須人類去打理。而在植
物園或家庭裡精心蒔養、培育、改良的家
菊，則品類無數、千姿百態、風姿綽約，
是人見人愛的上佳名花。
每年秋來冬至，各地園林都會舉辦各式

各樣的菊花展覽，吸引了大批愛菊人前來
賞菊、品菊、讚菊。以北京為例，北京植
物園、北海公園、天壇公園的菊展常常人
丁興旺、歡聲笑語、誇讚不絕。我最感興
趣的，是每年舉辦的世界花卉大觀園裡獨
特的菊花擂台賽。在這裡，不僅能盡覽北
京本地各公園和園藝師培育的美菊，而且
能親睹外地送來參賽的菊中珍品。
每年各類菊展期間，為保護秀菊不受侵

害，往往用隔離繩帶圈起來，讓觀眾可以

遠觀而不能近玩。而參加擂台賽的各地各
色各派美菊展示期間，菊花的金銀銅牌得
主已由菊花專家們評定完畢，並標註在獲
獎菊花上。所以展示時管制較鬆，愛菊人
可以近身仔細觀覽，使觀眾大呼過癮。
當我們遠觀名菊時，只見有的花團錦

簇，有的瀑布瀉地，有的流蘇低垂，有的
彩蝶飛舞，有的翻捲散落，有的百色雜
陳，從顏色、形態到大小、結構，都個性
十足、各顯其媚。當我近睹美菊時，卻驚
異地發現，原來最美的還是菊芯。仔細看
菊芯，那般美麗真的難以用語言表達，真
可謂「采采黃金蕊，盈盈白玉觴」，「色
含坤裳美，質抱日精圓」，「金蕊含香冒
雨開，清無俗格絕塵埃」，「籬下功夫何
絢爛，條條綰綴紫花心」。唐代陳鴻寫得
透徹：「仙人披雪氅，素女不紅妝。粉蝶
來難見，麻衣拂更香。向風搖羽扇，含露
滴瓊漿。高艷遮銀井，繁枝覆象床。桂叢

慚並發，梅蕊妒先芳。」菊花菊蕊之美，
連同季名媛桂花和梅蕊都嫉妒三分，可見
菊芯之美確實已入化境，似夢似幻，都無
法用文字來描繪形容了。
菊花的品種與形態極為繁多，且年年創

新發展，所以觀賞菊的形態日新月異、變
幻莫測，不僅花形五彩斑斕，花芯也不斷
變異更新，邁向更美的境界。菊芯之美，
美若天仙。
菊花被譽為不懼風霜、高風亮節的代
表，清廉隱逸、真善美愛的象徵。人們愛
菊，不止欣賞它外形的艷麗多變，更看重
它內芯的聖潔雅美。作為人類，應該從中
得到深刻的啟迪，不僅要用華服飾品裝扮
自己的外表，更要用理想信仰修煉自己的
內心。只有內心純潔美好的人，才是大寫
的人、偉岸的人、有益於人民的人。
菊之美，美在芯；人之美，美在心。菊

芯美，人共讚之；人心美，眾皆師之。

來鴻

手寫板

謝秋雲是當年上海的名妓。「冰
蠶」為傳說中的一種蠶，資料顯示
冰蠶長七寸，黑色，有角有鱗，以
霜雪覆之，然後作繭，長一尺，其
色五彩，織為文錦，入水不濡，以
之投火，經宿不燎。詩人藉謝秋雲
的年老色衰，不堪回首前塵來訴說
自己的心境。
「春蠶到死絲方盡」，而自己和
謝秋雲一樣，是冰蠶，絲未盡心已
先死。當時的國家和黎民以及自己
都處在一個眼淚的海洋，沒有人能
看到希望。

眼界大千皆淚海的悲鳴
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金宗和俞林談完工作上的事情，時間已
近中午。俞林欲留金宗在機關伙食團吃午
飯，金宗說不用了，明天是春分節，他還
準備回鄉下看望老母親呢。俞林知道金宗
的老家在雅丹縣牟河壩，也就沒再勉強，
把他送到鎮政府大門口，兩人握手道別。
金宗是天岩市（縣級市）鹽源鎮人民政

府副鎮長，俞林是雅丹縣丹契鎮人民政府
副鎮長，兩人是大學同學。丹契鎮是雅丹
縣城所在地。金宗在街上轉了一會，在水
果店買了一袋水果，在奶品門市買了一提
牛奶，想起老母親愛吃蛋糕，又去秤了一
斤。駕駛員小高說：「金鎮，我送您回去
吧。」金宗說：「不用，你找個地方把飯
吃了，在城裡候着，我打滴滴車回去，如
果你送我回去，那就是公車私用了。」小
高開着小車剛走，金宗的手機就響了起
來。
電話是金宗的二姐金玲打來的，金玲在

電話裡說老母親在進城趕集的路上忽然發
生眩暈，一位鄰居扶住她才沒倒下去，她
和大姐金花通知妹妹後，已經趕去，並打
「112」叫了一輛救護車，準備將老母親送
往縣人民醫院。金玲說看樣子老母親的病
情有點嚴重，問金宗能不能趕回來？金宗
說他這會兒就在縣城裡，馬上去壇三口等
候她們。掛斷電話，金宗招呼了一輛人力
三輪車，要車伕將自己拉到壇三口去。路
上金宗想，老母親雖然86歲了，但身體還
算硬朗，沒什麼大毛病，每天吃了午飯都

要拄着木棍去門外的機耕道上散步，走上
兩三公里才回家，說是這樣晚上睡覺舒
服，這次忽然發生眩暈，恐怕是因孫子金
石頭而起……
金宗的老家在雅丹縣一個叫「牟河壩」

的村子裡。牟河壩位於瓦屋山下青衣江畔
北面的深丘地帶，周圍是山，中間一塊平
壩，一條河流從大山深處蜿蜒而來，穿過
壩子，流向遠方。村民們居河堤而住，山
上種玉米、紅薯，山下種稻穀、小麥、油
菜，日出而耕，日落而息，因村裡大部分
人姓牟，故叫「牟河壩」。民國時期，金
宗的奶奶是牟河壩大戶人家的千金，嫁給
了鄰縣文武宮村金姓大戶人家的少爺，也
就是金宗的爺爺。金家在文武宮也算名門
望族。金宗的高祖父在清代取得了五品官
員的資格，金宗的曾祖父民國時期當過保
長、團練、團正。但後來金宗的曾祖父吃
鴉片煙吃把家屋吃爛了，職務被免去，金
宗的爺爺奶奶只好帶着金宗的父親和姑姑
們回到牟河壩來生活。金宗的舅爺爺是牟
河壩的保長，回來也就感覺有些安全感
了。
到金宗這一代，新政府早已建立，家裡

共有七姊弟，他排行老六，是家裡唯一的
男丁。儘管家裡窮，父母還是勒緊褲腰帶
供他讀完初中，而幾位姐姐妹妹，則有的
是文盲，有的只讀了一兩年小學。牟河壩
交通不便，信息閉塞，城裡的教師都不願
意來這裡教書，村小學教師嚴重不足。金

宗回村不久，村黨支部把他聘為代課教
師，兩年後通過鄉黨委和縣教育局批准，
轉為民辦教師。後來國家恢復了高考制
度，金宗去參加高考，考上了雲南師範大
學，畢業時被省委組織部門作為「優秀大
學生」選調到天岩市工作，成為牟河壩幾
百年來唯一走出山村、吃上皇糧的金鳳
凰。
剛到天岩市時，金宗被安排到鹽源鎮人

民政府鍛煉了一年多，後調到天岩市委組
織部工作。在市委組織部，金宗工作勤
奮，做事踏實，不恥下問，很快和同事們
打成一片，加之又是科班出身，很受領導
器重，兩年後便從普通工作人員提拔為副
股長，以後又升為股長、副科長，不久，
市委任命金宗為鹽源鎮人民政府副鎮長提
名人選，鎮人大會議把他選為了副鎮長。
雖然副科長、副鎮長同為副科級，但副科
長只能幫領導處理些公文和雜務，副鎮長
則是一方官員，可以為老百姓做很多事
情，含金量自然高得多。在金宗的同學
中，能做到副科長一級的官員也沒幾個。
據小道消息，金宗還是被市委作為鎮長後
備人選，放下去鍛煉培養的，前程一片光
明。村裡人都說金家祖墳葬得好，冒了青
煙。父母則誇金宗從小聰明、聽話懂事，
能吃苦耐勞。然而，誰也沒有想到，就是
這樣一個幸福美滿的家庭，卻發生了意想
不到的悲劇……

（未完待續）

詩詞偶拾

■■費茲洛依公園庫克船長的小屋費茲洛依公園庫克船長的小屋。。 作者提供作者提供

庫克船長，是英國航海家詹姆斯庫克（James
Cook）的「暱稱」。在此之前，我只對發現新大
陸的意大利探險家、航海家哥倫布略有所知。己
亥秋末，前往澳洲旅遊，有幸在墨爾本「認識」
了庫克。那天上午，在墨爾本市區遊覽，江蘇籍
華人導遊小徐女士，第一站把我們引領到費茲洛
依公園。庫克船長的小屋，就靜靜聳立在公園一
隅。小屋前，來自世界各地的遊客絡繹不絕。出
於保護需要，遊客不得進入屋內，只能在小屋外
觀看、拍照。在攝影行家、團友謝德海先生的指
點下，我站在小屋前約十米處供遊客拍照的排椅
上，拍了一張小屋的「全景式」照片，小屋右後
側，立着一尊略大於1:1的詹姆斯庫克雕像。我注
意到，不時有來自不同國家的遊客，穿上公園管
理者「特製」的不同服裝，與庫克雕像合影留
念。小屋左側，立着一根旗杆，旗杆頂端垂着一
面國旗。
庫克船長小屋，是卓越的英國航海家庫克船長
的故居，也是墨爾本唯一一座真正意義上建於18
世紀的建築，立身於墨爾本市中心的費茲洛依公
園。佔地65公頃的費茲洛依公園，是墨爾本市區
5大花園之一，碧草青青、綠樹葱葱，花香陣陣、
鳥語啾啾，帶着濃郁英倫鄉村浪漫色彩。公園
內，最具魅力的，是一個以各種花卉聞名的西班
牙風格溫室，以及庫克船長小屋。這幢可愛迷
你、名副其實的小屋，造型簡樸，工藝粗糙，斜
頂鋪瓦、磚砌牆面，暗黑的褐色，透出古老的滄
桑，小屋正面中央牆壁上，爬滿了綠色植物。
1728年，詹姆斯庫克就出生在英國約克夏郡的這
座小屋裡。導遊告訴我們，面前這幢其貌不揚的
小屋，並非墨爾本的「原住民」，而是漂洋過
海、遠道而來的「老移民」。在它身上，烙有澳
洲的歷史印記——1934年，墨爾本建市100周年
大慶之際，澳洲知名的實業家拉塞爾爵士出資800
英鎊，將庫克船長在英國的故居買下，作為禮物
送給墨爾本市民。用心良苦的人們，把這座小屋
細心分解拆開，給每一塊建材編上序號，裝進253
個箱子裡，總重量達150噸，由英國海運到墨爾
本。之後，再對號入座，按照原樣，組建而成。
原來，這座小屋與它的主人庫克一樣，有着一

段傳奇的歷史。詹姆斯庫克，生於1728年10月27

日（舊制儒略曆），是英國皇家海軍軍官、航海
家、探險家和製圖師。1755年，庫克加入皇家海
軍後，參與過七年戰爭。後來，又在魁北克圍城
戰役期間，協助繪製聖羅倫斯河河口大部分地區
的地圖。戰後，於1760年代，為紐芬蘭島製作了
多張精細的地圖。庫克繪製地圖的才能，獲得海
軍部和皇家學會的青睞，促成他在1766年被委任
為奮進號（HMS Endeavour）司令，並首度出
海，前往太平洋探索。
庫克曾經三度出海遠航太平洋地區，帶領船員

成為首批登陸澳洲東岸和夏威夷群島的歐洲人，
創下首次有歐洲船隻環繞新西蘭航行的紀錄。在
長達數千公里的航程中，深入過不少地球上未曾
為西方所知曉的地帶。通過運用測經儀，庫克為
新西蘭與夏威夷之間的太平洋島嶼繪製大量地
圖，地圖的精確度和涵蓋面，皆為前人所不能
及。在探索旅途中，庫克還為不少新發現的島嶼
和事物命名，大部分經他繪製的島嶼和海岸線地
圖，都是首次出現於西方的地圖集和航海圖集
內。時勢造英雄。在歷次的航海旅程中，他展現
出航海技術、測量和繪圖技術、逆境自強能力與
危機領導能力等多方面的才華。1779年2月14
日，庫克和他的船員在第三次探索太平洋期間，
因夏威夷島民產生誤會，發生打鬥，遇害身亡。
後人親切地稱其為「庫克船長」（Captain
Cook）。
離開庫克船長小屋，我餘興未盡，自然聯想起

與下西洋緊密關聯的鄭和（1371—1433）。鄭和
下西洋是明代永樂、宣德年間的一場海上遠航活
動。首次航行始於永樂三年（1405），末次航行
告終於宣德八年（1433）。近三十年間，先後達
七次。因使團正使由鄭和擔任，且船隊航行至婆
羅洲以西洋面（即明代所謂「西洋」），故而史
稱「鄭和下西洋」。據史料記載，15世紀初葉的
麻六甲王國，由於受到外部的侵擾而求助於中國
明王朝。因而，鄭和下西洋，還肩負着「和平使
者」的使命。在那裡，他的船隊幫助肅清海盜，
促其解決與相鄰國家間的不和與衝突。鄭和第一
次下西洋，自蘇州劉家河泛海至福建，再從福建
五虎門揚帆啟航，中經占城、麻六甲，然後遍歷
各國，同群島上主要國家和印度洋沿岸以及阿拉

伯、波斯、東非沿海諸國通商和好。
在鄭和七次下西洋航行中，航跡遠至西太平洋

和印度洋，先後拜訪了30多個國家和地區。其中
包括爪哇、蘇門答臘、蘇祿、彭亨等地。迄今已
知，最遠到達東非、紅海。史實表明，鄭和下西
洋是中國古代規模最大、船隻和海員最多、歷時
最久的海上航行，也是15世紀末歐洲的地理大發
現航行以前世界歷史上規模最大的一系列海上探
險。有人在評價鄭和下西洋歷史意義時認為：鄭
和下西洋揭開了世界大航海時代的序幕；鄭和下
西洋嘗試建立和平和諧的國際社會秩序；鄭和下
西洋是一場播撒文化理念的「香料之旅」；鄭和
下西洋體現了熱愛和平、睦鄰友好、自強不息的
中華民族優良傳統。正因此，在《辭海》中，不
單有鄭和下西洋有的文字介紹，還配有鄭和的簡
筆畫。
從時間順序看，鄭和下西洋較之庫克探索太平

洋早了360多年。鄭和在中國，可謂家喻戶曉。庫
克生前，雖然不曾與中國發生過聯繫，但他死
後，卻在間接為中國「服務」——1970年，澳洲
成立了一所以詹姆斯庫克冠名的大學——詹姆斯
庫 克 大 學 （James Cook University， 簡 稱
JCU）。該大學既是澳洲頂尖的國立研究型大學
之一，也是昆士蘭第二古老的大學，還是英聯邦
高校協會（Association of Commonwealth Univer-
sities）會員，在環境和生態研究領域，具有世界
領先地位。據我所知，2017年集美大學誠毅學院
就與詹姆斯庫克大學新加坡校區簽署戰略合作協
定。迄今為止，與該「校區」合作的，還有中國
其他多所高校。從這個角度講，可謂是詹姆斯庫
克身後對包括中國在內的人類社會的貢獻。
離開墨爾本十多天時間了，我的思緒不時飛到

庫克船長小屋前，心中頓有所悟：不論是古代
人，抑或是現代人；不管是中國人，或者是外國
人，只要做過一些對人類發展、對社會進步有重
大貢獻或積極意義的事，人們就會懷念他，歷史
就會記住他。

南方以南是故鄉
沿着通向故鄉的河流
我的思念抵達南方
南方以南是故鄉

南方那個神秘古老的村莊
南方那片花香果紅的田園
南方那泓流淌鄉愁的水灣

那是我寒冬臘月必須回去的故鄉

南方以南是故鄉
那條兒時製造幸福的河流

是我走出故鄉的方向
那棵兒時孵化憧憬的古樹

是我回程故鄉的路標
用五穀餵養的故鄉

呼喚遠行的遊子落葉歸根

真想從今天開始
我有一塊故鄉的土地

耕耘 播種 收割
與故鄉一起春華秋實

真想從今天開始
我有一片故鄉的藍天

寥廓 雲淡 風輕
與南歸的大雁一起飛翔


