傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

履中備載

雙城記 何冀平

老北京過新年，講究穿新衣、戴新帽、換新鞋，所以老北京有：頭戴馬聚源，身穿瑞蚨祥，腳蹬內聯陞，腰纏四大恒的說法，四大恒是指錢莊即銀行。馬聚源的帽子顯示尊貴，瑞蚨祥的綢緞穿在身上光彩，腳上一雙內聯陞的靴鞋，榮耀。現在這些習俗唯一留存的，還有新年要穿一雙新鞋，但必須年前買，家裡規定正月不能買鞋。

一百五十年前，北京東交民巷開了一家鞋店，取名內聯陞。內，指「大內」，即清朝廷，聯陞是穿了他家的鞋連升三級。有了好意頭，生意自然好，當然還是鞋要做得好，結實舒適好看，選料實在，做工講究。當時的緞子以南京生產的黑貢緞品質最好，厚實色澤烏黑光亮，穿久不起毛，但售價昂貴。內聯陞不怕多花錢，專門從南京進貨。內聯陞製作的鞋底厚達32層，厚而不重。黑緞鞋面質地厚實，色澤黑亮，沾了塵土，用大絨鞋擦輕輕刷打，就又乾淨又閃亮。這樣的鞋穿着舒適、輕巧、走路無聲，顯得既穩重又氣派。

內聯陞做的是城中貴族和官員的生意，一般人家，自己來店中訂做，中上階層要店裡派人去府上定製。舊時穿鞋都是訂做，鞋店派專人到客戶家中量尺寸、試樣子，往返多次直到滿意為止，而明年又要去。店主就想出一個辦法，把客戶穿鞋的尺寸、愛好的式樣，特別嗜好，姓名、地址、年齡都記下來，這種記錄叫做「履中備載」。

有了這個記錄，不但店裡少了麻煩，主顧也省去時間，生意就更好了。那時節，時興送一雙上好的鞋靴當禮物，「履中備載」成了便利，家人或者朋友想送一雙體面合腳的鞋靴當禮物，只要到內聯陞一說，保證受禮者稱心滿意。

現在時興穿漢服，女孩子穿得像舞台上唱戲的，男子穿漢服的不多。要穿，就得穿長袍，長袍比較容易做，最要緊是，腳下要配一雙千層底小圓口的黑緞面鞋，才圓滿貴雅。最近上演的《葉問4》，甄子丹扮演的葉問，穿一身藏青色拖到腳面的長袍，一雙千層底的小圓口黑面白底鞋，極相配。氣派又不張揚，體面又有禮儀，走在三藩市、進到美國海軍陸戰隊總部，和人高馬大的美式軍服、西裝相比，一點也不遜色，讓人看得舒服暢快。甄子丹個子不高，一身長袍使他看起來修長勻稱，尤其是那雙穿着千層底的腳，一腳踢出去，力抗千鈞。

可惜如今的內聯陞再沒有定製，再沒有「履中備載」的細緻周到，賣的也是千篇一律的男女布鞋了。

星光的背影

此山中 鄧達智

倫敦聖誕節正日，百分之九十九點九食肆都讓員工休假，一年到晚開工，難得一天所有同事一起放假，開個派對大食會，靜靜飲兩Part酒，縱使顧客的我們隨便吃些零食，人人為我、我為人人也很享受。

住在大英博物館所在的Bloomsbury區，散步不一會便到唐人街一旁Old Compton街，同伴抗議：去成都去重慶、在香港吃麻辣火鍋、水煮魚沒關係，人在倫敦寧願吃炸魚薯條Fish'n Chips！可惜，走遍幾條平素熙來攘往的老街老巷，幾乎所有餐廳酒吧都休息，唯一開門的炸魚店，長龍排到隔籬街。見小店人客雖多，看來仍有空間，不管三七二十一，推門即入。坐下聽員工操英語之外也講粵語，才發現是南洋華僑食品店（同樣印尼菜，華人與馬來人的內容與味道，大有不同），既來之則安之，二人點了新加坡辣沙（用椰漿，不似檳城用酸湯）及印尼加多加多……味道十分滿意！

隨手拿起一本流行雜誌《Vanity Fair》，揭開首先看到書評專頁，在下偶像Joni Mitchell（鍾妮美曹）新書《Morning Glory on the Vine》跳入眼球。從香港飛哥本哈根，途中看了以樂壇天王巨星艾頓莊（Elton John）前半生的自傳改編成大熱電影《搖滾太空人》（Rocket Man），對巨星自傳《Me》，更生好感。

無獨有偶，小小餐廳一角，平常舞台上誇張形象盡退的一代天王正與同伴安靜享用不見經傳然而十分美味的馬來華人食品。沒人特別留意，大部分顧客看來都是零零後，頂多九十後，大概不是七十三歲艾頓莊的粉絲信眾，也好，給平素被前呼後擁慣了的巨星享受一下星光背後的寧靜。

誰人無過？雜誌編輯作者如是寫……尤其本質複雜的樂壇，娛樂圈中人；重要事過境遷，他們沒讓自己永遠站在藥物、毒品、性癮、酗酒、臭脾氣、難搞、自我無限放大、情緒落差非常大的大染缸漩渦無意抽離。

廿年前，鍾妮美曹幾經周折尋回年輕時作為單親無力撫養的女兒，當年不想留在難以發揮所長的加拿大，需孤身前往美國發展，更不想中部種麥鄉下的父母知道她有個私生女嬰，無奈棄養。幸運女兒被美國好人家收養，尋回時是個已婚專業人士，她自己已晉身祖母級，這之後再無秘密是秘密，神級創作人歌手，再無恐懼。

艾頓莊不相信自己會出自傳，更不相信被拍成電影，內容極為坦白；從成長、從愛、從性、從自殺、從事業、從友誼、從被偷呃拐騙……看來感人淚下，吸引力無限。

■看過艾頓莊自傳電影，讀過鍾妮美曹如何遺棄初生女嬰，巨星光環背後，涕淚交織。作者提供

人的表演慾

發式生活 余宜發

上世紀八九十年代的香港，突然興起卡拉OK，令一群充滿表演慾的人，有一個渠道可以表現自己的功架。就算我們經常會聽到一些，其實唱得不太好的朋友，但他們也有一股不知道從何來的勇氣，在人前表現。

我覺得，人總有不多不少的表演慾，只是有沒有機會給他們發揮出來。你會發現，一般有領導才能的人，他們很喜歡說話，想想你公司的老闆，一些演講者，或是當我們這行的電台節目主持人，其實也很喜歡在人前高談闊論。我覺得某程度上，也是想表現自己的方法。特別是在娛樂圈工作，如果沒有好好表現自己的才華，可能就會失去很多機會，所以當有機會的話，總會好好地表現自己。

最近很開心，成為某頭髮產品的「代言人」，其實這三個字對於我來說，從來沒想過會在自己身上出現。但這產品的老闆跟我說：「你知不知道你有一種很特別的魅力，可以讓聽眾及朋友喜歡你，而且你的說話很有說服力，所以找你當代言人，相信會很好地把產品推廣給其他人。」這個老闆說的話，從來沒有身邊的人跟我說過，可能也是吧。所以我很開心可以成為他們的代言人，而且要做好這個工作。

其實很多大紅大紫的明星，經常會為某些產品作代言，所以對於他們來說，只是家常便飯，但對於我來說，就是一個很好的機會，而且我不是因為成為代言人，便亂把產品推廣給身邊的人。而是我自己用了這產品超過兩年時間，覺得這產品真的可以幫助到很多人，所以現在是一個很好的機會，以自己的身份作推廣。而且最近因為代言人的工作，拍攝了一些宣傳照片，其廣告還放在各大港鐵站裡。就好像我剛才所說，人總是會有一點虛榮心，很想表現自己，原來自己也一樣有這種情況，希望藉着這個工作機會，可以令到更多人認識自己，甚至可以有其他的代言工作發生。

最好笑的是，廣告出現了之後，很多朋友也把他們在不同港鐵站所看到的廣告照片拍攝給我看，所以我近期經常收到很多朋友傳來的照片，原來這種感覺頗開心。不好意思，就讓我自己陶醉一下，如果你也有很多想發揮的才能，不妨也爭取機會，把這些才藝給人看。

鐵路隨想

隨想國 興國

不知大家有沒有想過一個問題，為什麼如今的地上和地下的火車軌道，都已經使用鋼軌了，為何還稱為鐵軌和鐵路？已經沒有鐵了吧？

原來，英國在16世紀時，就已經鋪設了世上第一條「鐵路」，但當時使用的軌道，是用木材鋪設的，應該稱作「木路」才對。到了17世紀時，才用鐵軌取代了木軌。由於軌道的材料不斷改進，現今已使用鋼材，所以嚴格來說，應該叫做鋼軌，但由於鋼軌是取代鐵軌的，所以習慣上還稱鐵軌，大概是鋼和鐵是相關的，不然如果懷舊，應該稱為木軌。

英國的鐵道令歐美國家非常羨慕，紛紛修建鐵路，美國、法國、德國和俄國的鐵路都是在19世紀時便建立起來。咱們中國是急起直追的，從共和國成立之初，便設立鐵道部，並且開始了大規模的提速，電氣化和高速化同時進行，明年之後，中國的鐵路總長度將達到15萬公里，高速鐵路亦達3萬公里。

英國的首都倫敦，是世上最早建造地下鐵道的第一個地方，於1860年開始修建，經過3年終於修建完成。當時被認為世界奇跡之一，人人爭先搶搭，第一年的乘搭人數便高達近千萬人次。不過，當時由於電尚未發明，所以使用的是蒸汽火車，因而隧道內隨時可見的，是煙霧瀰漫，令乘客難以忍受。工程人員當然想辦法改進，方法是在隧道裡開鑿多個孔道通至地面，讓煙霧可以排出。於是隧道內瀰漫的煙霧是減少了，但街道上的煙霧卻增加了。當時街道上行駛的是馬車，馬匹看到煙霧，都會驚嚇得到處亂闖，以致車禍頻頻。

如今有了電動火車，這些問題都不會發生了。所以，世上第一，其實等於是實驗，後來者便不會犯同樣錯誤。後發先至，可能是造就了中國的優勢。

張家界的月色

百家廊 扶雲

觀山張家界，看水九寨溝。張家界以山峰奇峻、峭拔、絕美著稱於世，其奇、其險、其秀之於華山，有過之而無不及，美得不可思議，奇得豈有此理！去過張家界多次，並不是很容易就能看到一輪皓月。我會想：這裡仙境如夢，總會有輕霧飄起。天上的星星，是否也在憑霧望山；墨空圓月，莫非只能在想像中？

許慧欣有一首《月色》唱得好，「有多少思念，像蜂糖一樣甜，一轉眼就蔓延在某個瞬間」，據說這動人的歌詞，便寫於張家界。現在，歌中「某個瞬間」的落腳，就在我的腳下。我已切身感受到，張家界的月色比朱自清的荷塘月色還要清雅，月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片幾乎沒被太多擾動的原始自然環境上。

薄薄的青霧，浮起在千山萬壑中。娃娃魚、鴿子花等珍稀動植物也沉浸在月色中，訴說着張家界的故事。張家界早先叫青岩山，為什麼後來又叫它張家界呢？這得從漢留侯張良說起，相傳漢高祖劉邦平定天下後，濫殺功臣。留侯張良悄悄上了天門山，輾轉登上青岩山。從此便於此地隱居下來，修行學道，留下了一脈張氏子孫。

後來，有一方財主想驅趕居於此地的張家子孫，強霸此山。菩薩看顧着這一方安寧，本就隱在月色後面，面對趕盡殺絕之舉，她驀然間竟在月鏡之中活動起來。於是，月色朗照之中，普降了六月瑞雪，雪地上竟留下「人間仙境張家界」的字樣。財主帶領的眾人一看，急忙伏地跪拜。「張家地界，張家地界」，菩薩輕甩水袖，笑盈盈隱入茫茫雲海，向黃獅寨方向飄然而去。

導遊曾和我講過，在春夏季的農曆月中，久雨初晴的晚上八九點鐘，在天子山月亮垭看到的圓月是紅色的。那種顏色，就像早晨初升的太陽，血紅血紅，發出紅色的光環，把賀龍公園、石家簷、神堂灣一帶照得通紅。這種現象，可持續一個多小時。有人說，這是昔日財主被菩薩施法制伏的顯影。

我稍通氣象學，對於「紅月」成形有自己的見解。那現象應該是這裡群山環抱、水汽不易很快散失導致的。當久雨初晴後，水霧還非常重，太陽波長短的藍端光被水霧吸收，於是紅端光轉投到月亮上，便使月光「紅化」了。

有些時候，張家界的月色要比雨中梨花還要涼、還要白。一盤碩大清圓的月亮，匍匐在天上，穿霧弄雲，真的猶似菩薩臨界。月光清新如水，山色中透着矯健的聲音和淺藍的呼吸，宛如婷婷玉立的妙齡少女。在層疊交錯的群山間，點綴着少許入夢的星辰。好一個美輪美奐，獨一無二，曠世絕倫！

再看那奇峰萬物，更顯鬼斧神工，驚艷絕美。群峰中最高的黃獅寨，寨頂有一片平地，四周天然形成十多處觀景台。佇立在觀景台上，抬首凝望，美景盡收眼前。點將台下萬丈深淵，左右兩峰威武肅立，似在下達軍令，台前齊刷刷屹立着大小八九座山峰，像一個個威武將軍等待出征。此時仰望峰巒頂上鏡光浮搖，雖天上月亮還在，卻被升起的雲霧拖得愈來愈瘦。月亮還是那個月亮，我自己卻好似被置身海底山林似的，手臂和腿變作水中交錯的藻、荇……是啊，張家界的月色，讓人如此流連、迷醉、歎服。唐代詩人王維詩云：「居人共住武陵源，還以物外起田園。」這裡真是詩意棲息的地方，在這一方寧靜的聖土，月亮的田園靈氣最為難得，連月色之味都跟着稀缺起來。

天如穹廬，山似竹筍。天子山石林，有四十八座石峰，於峽谷中氣勢驚艷而出，異峰凸起，群山如聚，神靈列隊雄立恍若點兵；聖仙宴會，千姿百態，栩栩如生，有的像根雕、盆景，有的像御筆、石柱、石樹，有的像寶劍、刀叉，有的像飛禽、野獸，還有的像仙人球、水仙花，被人稱為「四十八將軍岩」。此時的月色，面對四十八將軍，是一把把寒刀，森森閃着冷芒。屬於喀斯特地貌的張家界，富集地下喀斯特溶洞和喀斯特堆積物。你看，一道天然石橋橫架於峽谷之間，形成天然橋洞。橋上蒼松挺拔，橋邊古藤垂掛。遠看石橋很險，橋上卻鬱鬱葱葱。走在橋上，但見有呼嘯松濤颯颯而動，蒸騰霧氣裊裊而行，石橋彷彿搖搖晃晃、顫顫悠悠似的，令人驚心動魂。這是大自然的一個奇跡，故謂之「天下第一橋」。此間倘遇月景，天心與橋面如此清涼明淨，又那般虛幻縹緲；月色恍若在起起伏伏層層疊疊的景物上——敲擊着斷斷續續的聲音。那不是月影，是無數口落地而立的罄。

月色是心靈的故鄉，存放着最原生態的夢。回望張家界建設、開放四十年，月下美妙的節點令人記取。一九七九年，著名畫家吳冠中到張家界寫生，最早寫下散文《養在深閨人未識》，發表在《湖南日報》上，可謂石破天驚第一聲。一九八一年，香港著名攝影家陳復禮等來張家界遊覽，最早用照片向海外推介張家界，從此遊人紛至沓來。一九九四年，湖南大庸市改為張家界市，管轄武陵源區、永定區和桑植、慈利兩縣，成為世界名勝風景區。

月色是心靈的故鄉，存放着最無瑕的夢境。月色中，旅人獨對青山白月，深邃無邊，彷彿已落入其中，又慢慢浮上來。當毛髮被打濕時，心境卻變得澄明起來。此時，真想舔一口張家界的月亮。雖癡癡地笑自己，可斑駁的清夢已然落在溪水中，於是水潤潤的月色漸漸透入了自己的肺腑。

輕輕放下頭腦中的贅物，獨抱一份清涼心懷，就這樣——一個人慢慢欣賞，無思，無憂，無言，甚至無我。月華如洗，山川靜默不語如禪者。我披上一件袂襖，在石階上傾聽着張家界月亮的步履聲。如果張良還活在這個世上，可否還會拿一封拜將角書，可否還篤信蕭何月下追韓信……月光靜靜無語——那是看不見的江河東逝水，只留下山川一片月白，一片悠揚。

區塊鏈將大大改善中國的國力

古今談 范舉

中央已經制定計劃，全力推進區塊鏈技術的普遍使用，運用在政府的管理技術、金融技術、教育普及以及國家的安全保衛工作。

有了互聯網之後，信息的安全也就是國家安全的具體體現。美國已經成立了網絡軍隊，使用黑客科學技術入侵別國的軍事網絡和指揮作戰的人造衛星以及全球定位系統，一旦發生戰爭，立即癱瘓對方的數碼軍事指揮系統，讓對方的所有武器變成了瞎子，無法發揮應有的攻擊作用或者防衛作用。

互聯網的總體管理，是實行中央管理所有的資訊和軟件及所有的電腦。這種管理方式的缺點是，一旦外來的黑客入侵了中央系統，就可以干擾和控制中央系統。區塊鏈技術就是實行了非中央化的管理，把控制的系統放在平衡的區塊之中，互相不同統屬，分散地存儲訊息，分開公匙和私匙，公匙可以開啟有關區塊的訊息，大家都可以看到，私匙只有獲得授權的一方，才可以看得見。這樣黑客就不可能進行入侵電腦和互聯網活動。國防的互聯網，就可以保密，大大提高安全性。

區塊鏈技術還有一個特點，就是可以自動執行合約，雙方達到了交易的條件，立即自動交易過數，一旦訂立合約，任何一方都不可以修改，省略各種爭拗，更加不用打官司，交易留下了記錄，不可以修改，這種技術還可以用作數碼貨幣，雙方進行有效的交易，而且可以保密。以美國為首的西方國家認為，區塊鏈的保密性質和功效，有利走私集團和販毒集團進行交易，掩蓋洗黑錢活動和瞞稅的活動。而且數碼化的貨幣，透明性不高，如果用在槓桿模式的投資，很容易引起金融危機，造成大災難，國家的金融機構無法進行操作。

但是中國的科學家對於區塊鏈的數碼化貨幣，卻有另外的見解，認為私匙科技只要作出改變，國家機器掌握了私匙，就可以有效地進行操控和防範金融危機。西方很強調隱私權，認為私匙不應該掌握在國家機器的手裡。所以全面反對區塊鏈金融技術。這就出現了一個奇怪的現象，社會主義的中國可以利用區塊鏈的數碼化貨幣，大大增加自己的國際金融實力。西方國家卻不可以。美國有自己的小算盤，認為目前世界的外匯交易系統和貿易結算系統都掌握在美國手上，如果採用了區塊鏈金融技術，美國以美元交易的外匯交易系統和貿易結算系統就會失去壟斷性，美元帝國什麼利益也失去了。

目前，美國利用這個以美元交易的外匯交易系統和貿易結算系統發揮了巨大的霸權作用，美國要制裁誰，就可以制裁誰，對其他國家或者官員進行長臂的管治，何必另外設立區塊鏈貨幣技術，打破自己的金飯碗？中國的想法不一樣，今後要推行「一帶一路」經濟貿易，人民幣國際化只需要使用區塊鏈金融技術，就可以完成國際交易，保證沒有呆賬和爛賬。一手交貨，一手收錢。人民幣更加可以成為國際結算貨幣，取代美元的交易系統。這樣一來，交易成本和外匯兌換成本大大降低。

更重要的是，有了區塊鏈交易體系，政府對於國民可以立即收取到營業稅和利得稅，更加沒有洗黑錢的餘地，因為每一個交易的記錄不可以修改。今後，食物安全也得到了保障，每一個農產品的生長記錄，每一次交易，都正式地留下了記錄，政府可以追溯每一個流程，什麼環節出了問題，都可以追溯得到，處分有關單位。至於教育課程的數碼化傳遞交易，使用了區塊鏈技術，立即留下記錄，學習者成績如何，考試和測驗的分數如何，實習的記錄，通通可以查到。政府的所有行政服務，都可以在網上搞掂，大大方便了市民，提高了行政效率。

二零一九年的聖誕節

演藝蝶影 小蝶

二零一九年快過去，這是今年寫的最後一篇稿件了。下次再執筆時，已經踏入二零二零年。

相信二零一九年會是研究香港歷史的專家作無窮書寫和論述的一年。這一年好像過得很匆匆，但又更想它再快一點過去。社會動盪，市民就在驚濤駭浪中度過了半年的日子。香港向來是世界上最安全、最和平和最理性的地方，平時電視台播放其他國家暴亂的新聞片段，只覺得與自己相距甚遠。沒料到這些情景竟然會發生在自己的家門口，而且為時頗久，不得不震驚的。

過去半年，很多人都說與親友少了來往。一來是因為大家心情欠佳；二來是避免因政見不同而爭拗；三來是交通不便；四來是擔心安危；五來也因感前景不明而減少消費……總之，就是過了數個月非一般的日子。

我的工作也受到影響。不少人都說不想外出，我因沒法接觸他們而無法達成任務。不過，這應該不算是太大的問題。此路不通便走另一條路，只要有心，問題總能解決的。

我身邊很多人的生活受到的影響都比我大。有親戚的兒子結婚，不敢大排筵席，草草地與自己家人吃一頓飯便算了。有些老人家受驚了，經常痛哭；但也有老人家以當年孫中山的事跡來安慰。有做運輸的朋友因為曾經歷堵車而被迫忍尿四小時。他不想再受這種痛苦，只得物化自己，在車內置放貓砂盆，以備不時之需。有朋友的店舖全在大型商場內，出售的都是高價貨品，單是一個七月已經虧本六百萬元，我可不敢再問他近來的營業情況。

雖說很多市民都減少了與親友見面的機會，我因居於遠郊，到訪的客人仍是絡繹不絕。親友來到我家，談談笑笑，逛逛我家附近的湖邊或山上，摘摘我園子種植的楊桃樹結的清甜楊桃，吃吃我的廚神女傭燒的美味餸菜，喝一兩杯紅酒、咖啡或我們自家煮的奶茶……在那一天中，大家的身心都歇息一會，暫時忘掉外邊的動盪，享受久違了的和諧寧謐。我不是不關心社會，也不是逃避，而是我希望可以藉此為居於市區的親友提供一段讓他們拉緊已久的神經暫時紓緩下來的時間，即使只有短短數小時也是好的。

執筆撰寫此稿時正是聖誕節。小時候，聖誕節前兩三個星期已經非常忙碌，單是選購和撰寫聖誕卡已經花上很多時間。即使與同學每天見面，大家仍然要互送聖誕卡。之後很多年，我每年都寄出很多聖誕卡。尤其是在外國留學那三年，更加花了很多時間和工夫在購買、書寫和郵寄聖誕卡給香港的親友之上。

到了開始工作後，生活忙碌了，往往抽不出時間在聖誕節前完成這項任務。我記得有好些年，我只能在聖誕節當天才打開一盒盒的聖誕卡，一一寫卡和短信，因為我只有那天才有空閒。我還厚着臉皮地寫着：「聖誕卡嘛，顧名思義是在聖誕節寫上祝福的卡。」幸而親友都接受我的遲來的祝福。這兩年，生活變了，我連近年來只寄給數位海外長輩的聖誕卡也沒心情去寫了。電子通訊方法種類那麼多，又那麼方便，我就隨俗好了——雖然我告訴自己總有一天我會再次郵寄聖誕賀卡給親友。

今天就讓我借此欄向讀者送上聖誕祝福——祝願香港這個我們的家園和平，東方之珠的光芒再現；祝各位有一個美好的二零二零年。