
茶文化，國學之大觀也！

足球班觀察
孩子被選入
足球精英班，

比入到小學精英班更開心，因為
這意味着他會有愈來愈多有質素
的訓練和團隊比賽機會。
長時間和同一班人相對，觀察
到不少父母和孩子的行為。
有些父母打機，有些聽音樂，

有些看書，畢竟三小時的訓練時
間頗長。而最厲害是，有一個爸
爸竟然摩連奴上身無間斷在場邊
吶喊，比教練還落力，真是有點
奇怪。可憐的孩子不知應聽他，
還是聽教練的話，有時無所適
從，亦令情況非常尷尬。
教練們雖然未必人人技術好，
但非常有愛心。除了訓練球技，
更重要是教他們團隊合作，還有
情緒控制。一堆男孩子，可想而
知多混亂，但他們總有方法。足
球隊裡有個唯一的女學員，她的
存在也令男孩子們更穩定。她腳
法雖然不怎麼樣，但情緒穩定，
領導能力也強，實在是非常慶幸

有女性的柔軟功，給男孩子另一
種角度和體會。
六七歲孩子的足球隊，踢得非

常可愛，我最喜歡一個個子小小
的男生，腳法不錯，但更重要是
非常喜歡踢波。踢得怎樣也哈哈
笑，他雖然是工人帶來，但每次
入球，工人也為他歡呼，二人還
會擊掌，看得出關係很好。
另一個令人有深刻印象的男

生，是腳法不太好的孩子，常常
只能被編配做龍門，但他令我最
留意的是悠遊自在的態度。球不
在自己半場，他就趴在地下踢踢
腳；在場邊輪候比賽時，就雙手
托着頭，望着天空，哼起歌來，
看得家長們都會心微笑。
踢足球，最重要就是享受。我

們常跟孩子說，球技不是最重
要，最緊要是珍惜隊友，誰跌低
就要扶起他，了解每一個人，支
援到隊友，不發脾氣，共同進
退，一起愛這項運動，做得到就
是足球精英了。

筆者於11月
26 日在「第七
屆世界華文旅

遊文學國際學術研討會」開幕式
的致辭摘要如下：

去年的此時此刻，我們舉辦了以
「絲路之旅」為主題的「第六屆世
界華文旅遊文學國際學術研討
會」，本屆主題是「茶文化之旅」。

今人講得最多的是「絲綢之
路」，相對「茶馬古道」的重要
性給比下去了。要知道，「茶馬
古道」在中國歷史上的重要性可
與「絲綢之路」媲美。

據記載，茶馬古道與陸上絲綢
之路一樣，始於西漢。「茶馬古
道」像「絲綢之路」一樣，不僅
僅是一條路而已，而是從雲南普
洱市向外輻射的道路網。

普洱市思茅區是茶馬古道的中
心地區，明朝萬曆年間以普洱府
為中心向外輻射五條茶馬古道，
將普洱茶送往各地。與「絲路」
一樣，走一遭茶馬古道，往往需
時幾個月或一年半載。

由於道途險惡，天氣惡劣，馬幫
要離鄉別井，風餐露宿，沿途蟲豸
出沒，生命財產旦夕
不保，頗有孤注一擲
的冒險精神，比起美
國牛仔早年開發西部
所付出的風險不可道
里計。來往茶馬古道
的冒險家們，把中國
的茶葉及其他物產，
通過茶馬古道輸送到
中東、歐洲等地，同
樣地也把上述地區的
特產通過茶馬古道運
返中國。

與絲路一樣，茶路也是中西文
化交流的主要樞紐。茶在中國人
的眼中，更兼具豐富的文化底
蘊。中國人飲茶，相傳始於神農
時代，綿延了四千多年的歷史。
以唐為界，茶文化定型也已歷經
一千多年，故中國茶文化有深厚
的傳統積澱。

中國更是世界上最早發現和利用
茶葉的國家，也是第一產茶大國。二
十一世紀以來中華傳統文化開始復
興，茶文化也發揮着愈來愈獨特的重
要作用。茶不僅是一種食品、一種享
受，更有着豐富的文化內涵，反映出
中華民族悠久的文明和禮儀。

中國有關茶的詩詞，可以說是源
遠流長，數量繁多。有茶詞、茶
曲、茶聯、茶賦等和茶事小說，唐
代以前多在神話志怪傳奇故事裡出
現，像大家熟知的《三國演義》、
《水滸傳》、《西遊記》、《金瓶
梅》、《紅樓夢》、《聊齋志異》
都涉及茶事。

由上可見，茶文化，國學之大觀
也。

第七屆世界華文旅遊文學國際
學術研討會，聚焦在「茶文化」

這個題目上。我們知道，
一個會議並不能解釋好一
個文化現象，但我們總感
到有一種責任，通過五湖
四海聚攏在一起的學者與
作家，來梳理中華茶文化
的來龍去脈；研討與茶有
關的各種文化表現；藉以
推動中國乃至世界茶文化
的發展。小小的一杯茶，
很可能與人類命運聯繫在
一起。
（《茶文化之旅》，之二）

「星二代」顧名思義是指演藝人
的子女們，他（她）們被視為演藝
界的生力軍，未來新星，有優勢的

一群，尤其長相是帥哥美女的，已贏在起跑線了。
若論「捧人」，這的確是省回不少宣傳氣力，所

以，「星二代」大部分成為演藝界製作公司的爭奪
對象，在報章雜誌等媒體上經常見到「星二代」的
身影，其間亦有媒體說那些「星二代」誰是身材樣
貌「最索」的，誰是「超靚」，誰是「最萌」，誰
是承接了星爸星媽的強大基因等等的熱炒話題。
幾位「星二代」朋友跟筆者聊天時，指若是筆者

不透露她們的名字，小妮子們可以「坦誠相告」她
們為何無心投身演藝圈的想法，她坦言︰「身負有
星爸星媽的光環背後，要頂着壓力可大了，誰都不
能斷言自己承受得來情緒不受影響，而且一旦踏足
演藝圈成為公眾人物，一言一行必然受到極大關
注，因為演藝圈中人的身份，有些事情是『說不
得』或者是要三緘其口，箇中『真相』只能『燜』
在肚子裡，裙帶關係往往附帶着沉重的壓力。」
另一位小妮子指與其有星爸星媽，她希望擁有經

濟實力的爸媽更為實際，人生會活得比較輕鬆，你
哭也好，笑也好，清醒也好，糊塗也好，就算被人
指罵為「敗家兒」，承受的壓力也只是來自父母、
親朋戚友，人數有限，但要面對成千上萬的觀眾和
粉絲，甚至種種惡意的批評，就會像受到「雷擊」
般的重創及難受，故此她寧願在老來回首自己的一
生時，哪怕是百般滋味在心頭，應該是能夠少一些
遺憾，活得明白自在好多啊！
小妮子們強調不願自己的名字見報，是不想個人

的觀點影響別人，或被人斷章取義散播閒言閒語。

寧願要富爸媽
黑龍江流域上游和下游的

兩個縣城囊括了中國最北所
在地──漠河，及中國最東

所在地──撫遠。撫遠囊括所有中國陸地的最
東，如中國最東鄉鎮、中國最東哨站、中國最
東餐廳、中國最東寺廟、中國最東電訊站等。
眾多中國最東裡頭，我最喜愛的是中國最東
端的鄉鎮──烏蘇鎮。烏蘇鎮位於撫遠的最東
端，黑龍江與烏蘇里江匯合的小島上，與俄羅
斯毗鄰，號稱「中國東方第一鎮」。烏蘇鎮的
好，在於她的優美、寧靜和友善。
烏蘇鎮好美，您看，烏蘇里江洗滌着她的

小腳丫，滋潤……她，讓她五官水靈靈的，
舉手投足輕盈活潑；進入烏蘇鎮，您就像和一
位呵氣如蘭、清雅脫俗的少女在說着悄悄話，
讓您忘卻人世間所有煩惱……
烏蘇鎮好靜，您看，鎮上長駐的只有哨所

的士兵；漁民合作社，那是魚獲時節才有漁民
進駐（烏蘇鎮是全國最大的大哈馬魚魚獲
地）的一座平房；一家中國最東餐廳，則是
在旅遊旺季才開門招待遊客。平日的烏蘇
鎮，最多往來的就是慕中國最東之名而來的
遊客，來到這幾乎萬籟無音的小鎮，遊客們
都輕聲細語，投身在這祥和寧靜中。烏蘇鎮
好友善，您看，「中國東方第一哨」哨所可以
讓您自由拍照；我到哨所期間看到士兵們在修
理圍牆，他們歡快的動作感染着我，讓我心生
感激，感激士兵們為保家衛國的全力付出；我
怕打擾他們，只敢向他們點頭微笑，誰知他們
竟向我熱情揮手，並說：「妳好！玩得開心

啊！」他們的話語，讓人的心暖開了花。
您看，烏蘇鎮就是這麼一個美、靜、善之

地，您又怎能不喜歡她呢？欣賞過烏蘇鎮，接
着就是黑龍江之行的關鍵時刻了，我要到黑龍
江入海口，及在入海口迎接我們國家最早的陽
光。旅行社的胖小伙昨晚因暴雨中到旅館通知
我取消觀日之行時病倒了，今晚到來接我觀日
的竟是……兩個同樣1米95、貌勝韓星、剛大
學畢業的小伙子，他們熱誠有禮，沿途向我詳
細介紹黑龍江入海口和日出狀況。
東極廣場到了，凌晨2點30分，天空泛出

點點亮光；3點左右，紅色帽子冒出了帽緣；
接着，是整個帽子和着那紅彤彤而美麗的臉龐
全呈現在我的眼前。旭日東昇，紅光灑遍東極
廣場左面的黑龍江，及右邊的烏蘇里江，滄海
浴日，兩川匯海，雄偉壯觀；入海口處的黑龍
江浪濤滾滾，波瀾壯闊，氣勢不凡，相比上
游、 中游和下游的黑龍江，她更讓人感受她
那宏闊的胸襟、豁達的量度和澎湃的力量！
看着滔滔黑龍江和滾滾烏蘇里江在此熱情擁

抱，攜手邁步向前，一起邁進那一望無邊，太
平洋的韃靼海峽，我的心潮澎湃，久久不能平
靜。「中國四大河流之一的黑龍江，感謝您
啊！感謝您的無私付出，養育了我們東北大地
上的人民，讓他們朝氣勃勃，生生不息。您的
胸襟、量度與力量，將激勵我們國民繼續團結
一致，為國家和民族的蓬勃發展踏實向前！」
晨曦中，我端詳着走在我前方，沐浴在金

光中的那兩位1米95的小伙子，我的心流淌着
無盡喜悅，滿懷着堅定信心。

中國四大河流行：黑龍江下游之二

很快 2019 年便
過去了，過去的半

年香港人過得不知有多辛苦，香
港被破壞得體無完膚，地方被破
壞、人的思想被破壞、親情被破
壞，一切一切令人痛心，卻沒有
辦法去修補！生活過得極之不愉
快！相信在香港生活的人，特別
是我們這些土生土長的香港人，
這半年變得十分的無奈，十分的
不如意，情緒一直被牽動，甚至
有更多的情緒病人出現。
日子這樣過，患病的人更甚，

情緒影響健康，就算情緒智商有
幾高，也不能掩蓋眼前的一切，
誰也不可能看不到，只是有人選
擇眼盲、心盲而已！
除了早前和King Sir飲茶外，那

天幾個12月生日的朋友約了較為
平靜的時間聚會，當然全部都可
以對上嘴才能坐在一起，我們已
經說好不要太集中談動亂的話
題，不想在公眾場合惹麻煩，但
其中一位朋友仍然忍不住，仍然
說着說着便轉回去。另外一位朋
友又不停地制止他，弄得氣氛既
好笑又尷尬。幸好我們聚會的地
方較大，枱與枱之間分隔較遠，
否則分分鐘惹出事端！
我們也悄悄地聽到一些內
幕，不過也真是內幕，有些則是
八卦，什麼圈子的內幕和八卦都
有，只是因為怕隔牆有耳，講的
說話將聲音收細，聽的卻又有如

我般長期耳鳴，兩邊都不停有蟲
鳴聲，聽得不夠清楚又問不停。這
一夜都算近半年比較開心的一晚。
有人兜兜轉轉又來八卦，問我

可有收到李居明大師的明年預
測，我告訴朋友：「師傅的運程
書已經出了，快點買本了解
下。」我還告訴他們師傅今個新
年有兩部電影，是他走遍世界各
地拍的，其中一部是講致富的
《至富天下》，忙完運程書又忙
電影，根本沒有時間跟我們談什
麼了，也就收不到更內幕的消
息，大家聽我這麼說有點失落，
說我沒有「貢獻」不成。
其實過去的半年，不少事都估

計到的，只是估計到又如何，政
局時局咱們香港的領導能力和經
驗，明明看到了勢頭，明明估計
到即將發生的都不及時解決及時
處理，非要到發生之後才亡羊補
牢，或事後孔明，看到這些環境這
些局勢，再高明再了不起的預測都
改變不了被愚弄被欺負的命運！

追悔已晚

春暖花開的時候回家探望父
母，大明宮遺址上的海棠花，燦

爛如霞，新復原的大明宮丹鳳門，素色到底，頗
有盛世長安的姿容，準備一併去看看。宇卻說，
我們去城牆上走走吧，從來也沒有能走完整個城
牆，今天去挑戰一下。
春光大好，這也是個不錯的提議。身材悄然高

過我的宇，不覺間已經大二，並開始住校。青春
正當的樣子，並不輸給眼前大好的春光。我們從
永寧門上，三個多小時之後，又從永寧門下。十
三公里長的城牆，終於第一次在我們腳下，寫成
了規規整整的一個長方框。
一轉眼到了年尾，香港雖還是夏天的溫度，陽

光到底柔軟了起來。彼得堡儼然已是初冬，風冷
雨細，霧蒙天空，樹葉已落盡，教堂的圓頂子，
成了整座城市最顯眼的標識。宇在這座遠離家國
的地方，剛剛過完了第一個秋天。
到彼得堡第一天，我就迫不及待地去學校等他

放學。五點多，天已經全部黑了下來。學校門口
小花園，有一座半身人像雕塑。下方有文字解
釋，我看不懂俄文，只好仰頭細看雕塑。有一群
年輕學生從我身邊走過，又停了下來，似乎小聲
商量了一下。很快，他們中間一個白皙頎長的男
生，過來跟我打招呼。雖然他不懂中文，英文也
磕磕絆絆。但我還是明白了他的善意：他見我一
個人在欣賞雕塑，問是否需要他幫我用手機，和

雕塑拍一張合影。我謝絕了少年的好意，心裡一
下子變得暖和了。
等宇從學校小跑着朝我奔來，他一路拋在身後的

橙黃色街燈，和長長的明黃色建築，也似乎都幻化
成了一股溫暖氣流。半年多不見，宇不但又長高
了，謙謙有禮的樣子，沖淡了我印象中的腼腆。
有他在側，彼得堡的一切彷彿都親切了起來。
相較於俄餐，宇還是最喜歡中餐。沿着涅瓦
河，去找網絡上風評不錯的中餐館。當俄國侍者
把我們點的川味烤魚、宮保雞丁、水煮魚、擔擔
麵全部都呈上來時，菜品和味道，外加一壺正山
小種，把宇的少年鄉愁全部都勾了起來。
他開始描述在這座城市經歷的趣事。跟同學徒

步去彼得堡羅要塞，看十月革命一聲炮響的司令
部，差點迷了路。在網上看教程，學會了做香辣
雞，跟舍友分享竟然還得到了讚美。自覺俄語學
得不錯，可真的開始全俄語授課還是覺得吃力，
課餘趕緊去報了一個俄語加強班惡補……
茶香嫋嫋，夜色清淡，窗外的涅瓦河上寒風漸

起。這座與我們家鄉相較，並不算古老的城市，
此刻正準備進入積蓄力量的睡夢之中。這個當年
取代我成為家中最小的孩子，如今也開始了獨在
異鄉學習和生活。在彼得堡的幾天，我和宇常常
並肩走在涅瓦大街上，一起觸摸這座城市的波瀾
壯闊，一起回味長安的繁華瞬息。
三一六年前，四十九歲的大清國康熙帝，南巡

至煙埠繁盛姑蘇城。三十一歲的俄國沙皇彼得一
世，雄心萬丈，在涅瓦河中心的兔子島上立下壯
志，要在此建造一座睥睨歐洲的偉大城市。彼
時，這裡還是一塊剛剛從瑞典人手裡搶過來的海
邊沼澤。為了讓這座城市建得牢固，彼得大帝推
行「石頭稅」：所有要抵達彼得堡的船隻，必須
運載石頭作為稅金。他又徵集全國的石匠，一反
俄國傳統，棄用木頭而改用石頭修建城市的建築
和道路。之後不久，彼得堡便取代莫斯科，成為
俄國首都，長達兩百年之久。
在跌宕起伏的歷史畫卷面前，時間總是過得異

常的快。翌日一早，我就要趕往莫斯科轉機回香
港了。在一間中餐館盤旋到夜裡十點多，我們準
備道別。我執意先送他搭地鐵返回宿舍。一路
上，他不斷叮囑我注意保暖路途平安。直到地鐵
口了，還反覆提醒我在香港不要跟人爭執注意安
全。在我的催促之下，他才朝我莞爾一笑，揮揮
手，轉身離去。
看着他高高瘦瘦的背影漸漸消失在人群中不見

蹤影，內心的落寞惆悵毫無預兆湧了上來。多年
之前，我也是這樣一次又一次，頭也不回地消失
在機場閘口的人群之中，從不敢回頭去看那幾張
親切的面孔。
成長、團聚、分離、再團聚、再分離，這世間的

路再多再長，大多時候總是需要獨自去面對。天空
像是故意起了情緒，眼見着就下起了毛毛雨。

俄行記之彼得堡的毛毛雨
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沒有人不會做夢，就像
沒有人不會想像。卡夫卡
做了一個夢，醒來變成了
甲殼蟲；舒爾茨從夢中驚
醒，父親變成蟑螂，或鳥

雀，或螃蟹。
最讓人驚嘆的是，父親變成螃蟹後被母親

煮熟了，端上桌後家人不忍心食用，幾周後
螃蟹父親逃跑了，「我們發現盆子空了，一
條腿橫在盆子邊上」，引人無盡遐想。而
我，也經常做夢，夢裡發生的故事就像斷片
兒的小說，醒來後大多數都記不得，使我精
神恍惚。有一回聽到朋友說自己醒來，再入
睡，能接續上夢境，不禁徒生羨慕。
有個叫瑪爾塔的老婦人，她穿着那種扣眼

兒被抻大了的灰色毛衣，每年冬天都會把自
家小屋打掃乾淨，離開谷地，到地下室去生
活，春天萬物甦醒的時候，再重新回到地
上。她從未上過學，不追求年齡，也不關注
什麼，平日裡睡眠極少，傍晚睡兩小時，一
小覺醒來全天都睡足。她有個特殊愛好，就
是收集形形色色的夢，或悲傷，或怪異，或
溫暖，或驚懼，「她看到最令人震驚之事是
成千上萬的夢，這些人全都睡着了，陷入了
一種實驗性的死亡，他們一個跟着一個地躺
在城市、鄉村，順着公路，挨着邊界通道，
躺在山中的旅遊招待所、醫院、孤兒院，躺
在克沃茲科、新魯達，還有看不到甚至感覺
不到其存在的一些地方。這些人被浸泡在自
己的氣味裡，被扔在陌生的床上——扔在工
人宿舍的上下鋪上，扔在擁擠的、用隔板分
隔出臥室和起居室的單間住房的長沙發床
上。」最有意思的是，瑪爾塔編假髮的時
候，也是利用別人的夢，一如利用別人的頭
髮編假髮。
瑪爾塔正是波蘭女作家奧爾加．托卡爾丘

克小說《白天的房子，夜晚的房子》中的主
人公。倘若拋開獲得諾貝爾文學獎的背景，
這部作品依然很有分量。小說與房子無關，
與住在房子裡人的夢境有關，抑或是說，房

子隱喻人的內心世界。夢發生在夜晚，映照
的卻是現實中的微末、痛癢、美醜、冷暖。
如果把睡眠比作莎士比亞的一齣戲劇，那麼
夢就是死亡的報幕——每個人都經歷過，很
多時候卻渾然不知。
比如，小說寫了三個人的夢，比較耐人尋

味。在新魯達合作銀行上班的克魯霞，每天
奔波在家與銀行之間，枯燥乏味的生活使她
嚮往愛情。一天，做夢時她聽到左耳裡傳來
一個男人的溫柔聲音：「我是阿摩斯，你是
個不同凡響的人，我愛上了你，我愛你！」
此後，她踏上了輾轉尋找阿摩斯的漫漫旅
行，最終沒有找到他，卻與一陌生男人發生
了一夜情，付出慘重代價。
鄰居馬雷克自幼受到父親虐待，他夢見自

己身體內有隻鳥，這隻鳥引誘他去關注那些
他逃避的事物，任由他怎麼驅趕這隻鳥也不
走，後來他酗酒成癮陷於崩潰的邊緣。曾經
在西伯利亞流放過的埃戈．蘇姆，飢寒交迫
之時吃過人肉，他夢見自己變成狼，以至於
夜不能寐，他不惜辭去教師工作搬到鄉村，
身體發生很大變化。
我始終覺得，沒文化、不識字，以自然為

生的瑪爾塔是個不折不扣的哲學家，作者藉
她表達出了自己的哲學思想和生命態度。瑪
爾塔說︰「假如我不是人，我便會是蘑菇。
我會是淡漠、無情的蘑菇，會有冷而光滑的
皮膚，既堅韌又細膩……我會生長在死亡了
的東西上。我會透過這死亡滲進純淨的土
地——我的蘑菇趾尖會停留在那裡。」可以
說，蘑菇是打開文學世界的「鎖扣」，給人
以豐沛的想像空間，在精神層面繁殖出N種
意向；同樣地，作者在另一部小說《太古和
其他的時間》中，也寫到蘑菇︰「魯塔愛蘑
菇勝過愛植物和動物，她知道在什麼地方會
有蘑菇的菌絲體冒出地面，而在哪裡它會對
世界伸出自己的觸毛。」她還聽到菌絲體心
臟的跳動，這種跳動每隔人類的八十年才出
現一次。
眾所周知，波蘭是蘑菇的王國，但是，在

奧爾加．托卡爾丘克眼中，蘑菇代表無與倫
比的時間，「蘑菇是凌駕於死亡之上的有機
體，以其他生物之死為食。實際上，我們看
到的不過是它的子實體，從地面上伸出多姿
多采的形狀，但蘑菇的真身是叫做菌絲的地
下網。」蘑菇裡蘊含的熱氣騰騰的地氣與駕
馭時間的智慧，傳遞出一種生存渴望和心靈
依託。而瑪爾塔自稱是蘑菇，恰恰彰顯出無
為的狀態和積極的精神。
人生如夢，夢如人生；虛實真假，奇幻一

生。「世界有兩副面孔，它對於我們既是白
天的房子，也是黑夜的房子。」白天的房子
寓意清醒，夜晚的房子象徵夢境，而夢正是
連接白天和黑夜的一座橋樑，同時，夢也是
另一座教堂——供奉的是時間的信仰，教給
我們找準自己的位置。無論是潛意識中的壓
抑釋放，還是無意識中的思想漫遊，都是自
我的真實模樣，輕盈、飄忽、飛升，如雪
片，似花瓣，若羽毛；又像長出翅膀的天
使，在夜晚的迷宮中直立行走，拯救聖靈。
同時，這也是反思和懺悔的時分，那些隱藏
在黑暗深處的醜惡、自私、齷齪、虛偽，得
以浮現，使人們有足夠的勇氣去直面。而所
謂的「夢遊」，不過是最漫不經心的精神舞
蹈，很狹促，很冒險，就像兒時同伴之間的
一次惡作劇，天亮之後，不留痕跡。
夢，是夜晚翻出世界的「內臟」或真相給

我們看，它長期供給詩意與浪漫，真實與力
量，批量生產虛構與想像，比安徒生童話更
複雜的人性，比紅樓一夢更空虛的人情。這
是時間教給我們的智慧，亦是文學國度的尊
嚴和主旨。而我更傾心於夢，追隨夜晚的一
束束柔和磷光，則是因為它的自由。就像周
曉楓書中寫道的︰「夜晚之所以迷惑我，因
為，它有一枚黃金的核。如同，埋在深黑李
子內部的堅硬部分，並非為品嚐準備，是為
繁衍，無數個可能。」
每一種可能，都值得去探幽與深掘，更令

我持久地仰望，在仰望中看到自己的可能性
和創造力，這本身也是一種幸福所在。

夢是另一座教堂
■筆者在開幕式上致
辭 作者提供

■學生們一起同King Sir飲茶，大
家都珍惜每次的聚會。 作者提供


