

琴台客聚

茶文化，國學之大觀也！

筆者於11月26日在「第七屆世界華文旅遊文學國際學術研討會」開幕式的致辭摘要如下：

去年的此時此刻，我們舉辦了以「絲綢之路」為主題的「第六屆世界華文旅遊文學國際學術研討會」，本屆主題是「茶文化之旅」。

令人講得最多的是「絲綢之路」，相對「茶馬古道」的重要性給比下去了。要知道，「茶馬古道」在中國歷史上的重要性可與「絲綢之路」媲美。

據記載，茶馬古道與陸上絲綢之路一樣，始於西漢。「茶馬古道」像「絲綢之路」一樣，不僅僅是一條路而已，而是從雲南普洱市向外輻射的道路網。

普洱市思茅區是茶馬古道的中心地，明朝萬曆年間以普洱府為中心向外輻射五條茶馬古道，將普洱茶送往各地。與「絲路」一樣，走一遭茶馬古道，往往需時幾個月或一年半載。

由於路途險惡，天氣惡劣，馬幫要離鄉別井，風餐露宿，沿途蟲豸出沒，生命財產旦夕不保，頗有孤注一擲的冒險精神，比起美國牛仔早年開發西部所付出的風險不可道里計。來往茶馬古道的冒險家們，把中國的茶葉及其他物產，通過茶馬古道輸送到中東、歐洲等地，同樣地也把上述地區的特產通過茶馬古道運返中國。



■筆者在開幕式上致辭 作者提供

與絲路一樣，茶路也是中西文化交流的主要樞紐。茶在中國人的眼中，更兼具豐富的文化底蘊。中國人飲茶，相傳始於神農時代，綿延了四千多年的歷史。以唐為界，茶文化定型也已歷經一千多年，故中國茶文化有深厚的傳統積澱。

中國更是世界上最早發現和利用茶葉的國家，也是第一產茶大國。二十一世紀以來中華傳統文化開始復興，茶文化也發揮着愈來愈獨特的重要作用。茶不僅是一種食品、一種享受，更有着豐富的文化內涵，反映出中華民族悠久的文明和禮儀。

中國有關茶的詩詞，可以說是源遠流長，數量繁多。有茶詞、茶曲、茶聯、茶賦等和茶事小說，唐代以前多在神話志怪傳奇故事裡出現，像大家熟知的《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》、《金瓶梅》、《紅樓夢》、《聊齋志異》都涉及茶事。

由上可見，茶文化，國學之大觀也。第七屆世界華文旅遊文學國際學術研討會，聚焦在「茶文化」

這個題目上。我們知道，一個會議並不能解釋好一個文化現象，但我們總感到有一種責任，通過五湖四海聚攏在一起的學者與作家，來梳理中華茶文化的來龍去脈；研討與茶有關的各種文化表現；藉以推動中國乃至世界茶文化的發展。小小的一杯茶，很可能與人類命運聯繫在一起。（《茶文化之旅》，之二）

大地遊走

中國四大河流行：黑龍江下游之二

黑龍江流域上游和下游的兩個縣城囊括了中國最北所在地——漠河，及中國最東所在地——撫遠。撫遠囊括所有中國陸地的最東，如中國最東鄉鎮、中國最東哨站、中國最東餐廳、中國最東寺廟、中國最東電訊站等。

眾多中國最東裡頭，我最喜愛的是中國最東端的鄉鎮——烏蘇鎮。烏蘇鎮位於撫遠的最東端，黑龍江與烏蘇里江匯合的小島上，與俄羅斯毗鄰，號稱「中國東方第一鎮」。烏蘇鎮的好，在於她的優美、寧靜和友善。

烏蘇鎮好美，您看，烏蘇里江洗滌着她的小腳丫，滋潤……她，讓她五官水靈靈的，舉手投足輕盈活潑；進入烏蘇鎮，您就像和一位呵氣如蘭、清雅脫俗的少女在說着悄悄話，讓您忘却人世間所有煩惱……

烏蘇鎮好靜，您看，鎮上長駐的只有哨所的士兵；漁民合作社，那是魚獲時節才有漁民進駐（烏蘇鎮是全國最大的大哈馬魚魚獲地）的一座平房；一家中國最東餐廳，則是在旅遊旺季才開門招待遊客。平日的烏蘇鎮，最多往來的就是慕中國最東之名而來的遊客，來到這幾乎萬籟無音的小鎮，遊客們都輕聲細語，投身在這樣寧靜中。烏蘇鎮好友善，您看，「中國東方第一哨」哨所可以讓您自由拍照；我到哨所期間看到士兵們在修理圍牆，他們歡快的動作感染着我，讓我心生感激，感激士兵們為保家衛國的全力付出；我怕打擾他們，只敢向他們點頭微笑，誰知他們竟向我熱情揮手，並說：「妳好！玩得開心

啊！」他們的話語，讓人的心暖開了花。您看，烏蘇鎮就是這麼一個美、靜、善之地，您又怎能不喜歡她呢？欣賞過烏蘇鎮，接着就是黑龍江之行的關鍵時刻了，我要到黑龍江入海口，及在入海口迎接我們國家最早的陽光。旅行社的胖小伙昨晚因暴雨中到旅館通知我取消觀日之行時病倒了，今晚到來接我觀日的竟是……兩個同樣1米95、貌勝韓星、剛大學畢業的小伙子，他們熱誠有禮，沿途向我詳細介紹黑龍江入海口和日出狀況。

東極廣場到了，凌晨2點30分，天空泛出點點亮光；3點左右，紅色帽子冒出了帽緣；接着，是整個帽子和着那紅彤彤而美麗的臉龐全呈現在我的眼前。旭日東昇，紅光灑遍東極廣場左面的黑龍江，及右邊的烏蘇里江。滄海浴日，兩川匯海，雄偉壯觀；入海口處的黑龍江浪濤滾滾，波瀾壯闊，氣勢不凡，相比上游、中游和下游的黑龍江，她更讓人感受她那宏闊的胸襟、豁達的量和澎湃的力量！

看着滔滔黑龍江和滾滾烏蘇里江在此熱情擁抱，攜手邁步向前，一起邁進一望無邊，太平洋的韃靼海峽，我的心潮澎湃，久久不能平靜。「中國四大河流之一的黑龍江，感謝您啊！感謝您的無私付出，養育了我們東北大地上的人民，讓他們朝氣勃發，生生不息。您的胸襟、量度與力量，將激勵我們國民繼續團結一致，為國家和民族的蓬勃發展踏實向前！」晨曦中，我端詳着走在我前方，沐浴在金光中的那兩位1米95的小伙子，我的心流淌着無盡喜悅，滿懷着堅定信心。

水邊留痕

寧願要富爸媽

「星二代」顧名思義是指演藝人的子女們，他（她）們被視為演藝界的生力軍，未來新星，有優勢的一群，尤其長相是帥哥美女的，已贏在起跑線了。

若論「捧人」，這的確是省回不少宣傳氣力，所以，「星二代」大部分成為演藝界製作公司的爭奪對象，在報章雜誌等媒體上經常見到「星二代」的身影，其間亦有媒體說那些「星二代」誰是身材樣貌「最靚」的，誰是「超靚」，誰是「最萌」，誰是承接了爸爸媽媽的強大基因等等的熱炒話題。

幾位「星二代」朋友跟筆者聊天時，指若是筆者不透露她們的名字，小妮子們可以「坦誠相告」她們為何無心投身演藝圈的想法，她坦言：「身負有爸爸媽媽的光環背後，要頂着壓力可大了，誰都不能斷言自己承受得來情緒不受影響，而且一旦踏足演藝圈成為公眾人物，一言一行必然受到極大關注，因為演藝圈中人的身份，有些事情是『說不得』或者是要三緘其口，箇中『真相』只能在『爛』在肚子裡，裙帶關係往往附帶着沉重的壓力。」

另一位小妮子指與其有爸爸媽媽，她希望擁有經濟實力的爸媽更為實際，人生會活得比較輕鬆，你哭也好，笑也好，清醒也好，糊塗也好，就算被人指罵為「敗家兒」，承受的壓力也只是來自父母、親朋戚友，人數有限，但要面對成千上萬的觀眾和粉絲，甚至種種惡意的批評，就會像受到「雷擊」般的重創及難受，故此她寧願在老來回首自己的一生時，哪怕是百般滋味在心頭，應該是能夠少一些遺憾，活得明白自在好多啊！

小妮子們強調不願自己的名字見報，是不想個人的觀點影響別人，或被入斷章取義散播閒言閒語。

爽姐私語

追悔已晚

很快2019年便過去了，過去的半年香港人過得不知有多辛苦，香港被破壞得體無完膚，地方被破壞，人的思想被破壞，親情被破壞，一切一切令人痛心，卻沒有辦法去修補！生活過得極之不愉快！相信在香港生活的人，特別是我們這些土生土長的香港人，這半年變得十分的無奈，十分的不如意，情緒一直被牽動，甚至有更多的情緒病人出現。

日子這樣過，患病的人更甚，情緒影響健康，就算情緒智商有幾高，也不能掩蓋眼前的一切，誰也不可能看不到，只是有人選擇眼盲、心盲而已！

除了早前和King Sir飲茶外，那天幾個12月生日的朋友約了較為平靜的時間聚會，當然全部都可以對上嘴才能坐在一起，我們已經說好不要太集中談動亂的話題，不想在公眾場合惹麻煩，但其中一位朋友仍然忍不住，仍然說着說着便轉回去。另外一位朋友又不停地制止他，弄得氣氛既好笑又尷尬。幸好我們聚會的地方較大，枱與枱之間分隔較遠，否則分鐘惹出事端！

我們也悄悄地聽到一些內幕，不過也真是內幕，有些則是八卦，什麼圈子的內幕和八卦都有，只是因為怕隔牆有耳，講的話將聲音收細，聽的卻又有如

我般長期耳鳴，兩邊都不停有蟲鳴聲，聽得不夠清楚又問不停。這一夜都算近年比較開心的一晚。有人兜兜轉轉又來八卦，問我可有收到李居明大師的明年預測，我告訴朋友：「師傅的運程書已經出了，快點買本了解下。」我還告訴他們師傅今個新年有兩部電影，是他走遍世界各地的拍片，其中一部是講致富的《至富天下》，忙完運程書又忙電影，根本沒有時間跟我談什麼了，也就收不到更內幕的消息，大家聽我這麼說有點失落，說我沒有「貢獻」不成。

其實過去的半年，不少事都估計到的，只是估計到又如何，政局時局咱們香港的領導能力和經驗，明明看到了勢頭，明明估計到即將發生的都不及時解決及時處理，非要到發生之後才亡羊補牢，或事後孔明，看到這些環境這些局勢，再高明再了不起的預測都改變不了被愚弄被欺負的命運！



■學生們一起同King Sir飲茶，大家都珍惜每次的聚會。 作者提供

百家廊

夢是另一座教堂

沒有人不會做夢，就像沒有人不會想像。卡夫卡做了一個夢，醒來變成了甲殼蟲；舒爾茨從夢中驚醒，父親變成螳螂，或鳥

子隱喻人的內心世界。夢發生在夜晚，映照的卻是現實中的微末、痛癢、美醜、冷暖。如果把睡眠比作莎士比亞的一齣戲劇，那麼夢就是死亡的報幕——每個人都經歷過，很多時候卻渾然不知。

比如，小說寫了三個人的夢，比較耐人尋味。在新魯達合作銀行上班的克魯霞，每天奔波在家與銀行之間，枯燥乏味的生活使她嚮往愛情。一天，做夢時她聽到左耳裡傳來一個男人的溫柔聲音：「我是阿摩斯，你是個不同凡響的人，我愛上了你，我愛你！」此後，她踏上了輾轉尋找阿摩斯的漫漫旅行，最終沒有找到他，卻與一陌生男人發生了一夜情，付出慘重代價。

鄰居馬雷克自幼受到父親虐待，他夢見自己身體內有隻鳥，這隻鳥引誘他去關注那些他逃避的事物，任由他怎麼驅趕這隻鳥也不走，後來他酗酒成癮陷於崩潰的邊緣。曾經在西伯利亞流放過的埃戈·蘇姆，飢寒交迫之時吃過人肉，他夢見自己變成狼，以至於夜不能寐，他不得不辭去教師工作搬到鄉村，身體發生很大變化。我始終覺得，沒文化、不識字，以自然為生的瑪爾塔是個不折不扣的哲學家，作者藉她表達出了自己的哲學思想和生命態度。瑪爾塔說：「假如我不是人，我便會是蘑菇。我會是淡淡、無情的蘑菇，會有冷而光滑的皮膚，既堅韌又細膩……我會生長在死亡了的東西上。我會透過死亡滲透純淨的土地——我的蘑菇趾尖會停留在那裡。」可以說，蘑菇是打開文學世界的「鎖扣」，給人以豐沛的想像空間，在精神層面繁殖出N種意向；同樣地，作者在另一部小說《太古和其他的時間》中，也寫到蘑菇：「魯塔愛蘑菇勝過愛植物和動物，她知道在什麼地方會有蘑菇的菌絲體冒出來，而在哪裡它會對世界伸出自己的觸毛。」她還聽到菌絲體心臟的跳動，這種跳動每隔八十年才出現一次。

眾所周知，波蘭是蘑菇的王國，但是，在

奧爾加·托卡爾丘克眼中，蘑菇代表無與倫比的時間，「蘑菇是凌駕於死亡之上的有機體，以其他生物之死為食。實際上，我們看到的不過是它的子實體，從地面上伸出多姿多采的形狀，但蘑菇的真身是叫做菌絲的地下網。」蘑菇裡蘊含的熱氣騰騰的地氣與駕馭時間的智慧，傳遞出一種生渴渴望和心靈依託。而瑪爾塔自稱是蘑菇，恰恰彰顯出無為的狀態和積極的精神。

人生如夢，夢如人生；虛實真假，奇幻一生。「世界有兩副面孔，它對於我們既是白天的房子，也是黑夜的房子。」白天的房子寓意清醒，夜晚的房子象徵夢境，而夢正是連接白天和黑夜的一座橋樑，同時，夢也是另一座教堂——供奉的是時間的信仰，教給我們找準自己的位置。無論是潛意識中的壓抑釋放，還是無意識中的思想漫遊，都是自我的真實樣態，輕盈、飄忽、飛升，如雪片，似花瓣，若羽毛；又像長出翅膀的天使，在夜晚的迷宮中直立行走，拯救聖靈。同時，這也是反思和懺悔的時刻，那些隱藏在黑暗深處的醜惡、自利、醜態、虛偽，得以浮現，使人們有足夠的勇氣去直面。而所謂的「夢遊」，不過是最漫不經心的精神舞蹈，很狹促，很冒險，就像兒時同伴之間的一次惡作劇，天亮之後，不留痕跡。

夢，是夜晚翻出世界的「內臟」或真相給我們看，它長期供給詩意與浪漫，真實與力量，批量生產虛構與想像，比安徒生童話更複雜的人性，比紅樓一夢更空虛的人情。這是時間教給我們的智慧，亦是文學國度的尊嚴和主旨。而我更傾心於夢，追隨夜晚的一束束柔和磷光，則是因為它的自由。就像周曉楓書中寫道的：「夜晚之所以迷惑我，因為，它有一枚黃金的核。如同，埋在深黑李子內部的堅硬部分，並非為品嚐準備，是為繁衍，無數個可能。」

每一種可能，都值得去探幽與深掘，更令我持久地仰望，在仰望中看到自己的可能性和創造力，這本身也是一種幸福所在。

路地觀察

足球班觀察

孩子被選入足球精英班，比入到小學精英班更開心，因為這意味著他會有愈來愈多質素的訓練和團隊比賽機會。

長時間和同一班人相對，觀察到不少父母和孩子的行為。

有些父母打機，有些聽音樂，有些看書，畢竟三小時的訓練時間頗長。而最厲害是，有一個爸爸竟然摩連奴上身無間斷在場邊吶喊，比教練還落力，真是有點奇怪。可憐的孩子不知應聽他，還是聽教練的話，有時無所適從，亦令情況非常尷尬。

教練們雖然未必人人技術好，但非有愛心。除了訓練球技，更重要的是教他們團隊合作，還有情緒控制。一堆男孩子，可想而知多混亂，但他們總有方法。足球隊裡有個唯一的女學員，她的存在也令男孩子們更穩定。她腳法雖然不怎麼樣，但情緒穩定，領導能力也強，實在是非常慶幸

有女性的柔軟功，給男孩子另一種角度和體會。

六七歲孩子的足球隊，踢得非常可愛，我最喜歡一個個小小的男生，腳法不錯，但更重要的是非常喜歡踢球。踢得怎樣也哈哈笑，他雖然是工人帶來，但每次入球，工人也為他歡呼，二人還會擊掌，看得出關係很好。

另一個令人有深刻印象的男生，是腳法不太好的孩子，常常只能被編配做龍門，但他令我留意的是悠遊自在的態度。球不在自己半場，他就臥在地下踢踢腳；在場邊輪候比賽時，就雙手托着頭，望着天空，哼起歌來，看得家長們都會心微笑。

踢足球，最重要就是享受。我們常跟孩子說，球技不是最重要，最緊要是珍惜隊友，誰跌低就要扶起他，了解每一個人，支援到隊友，不發脾氣，共同進退，一起愛這項運動，做得到就是足球精英了。

鵬情萬里

俄行記之彼得堡的毛毛雨

春暖花開的時候回家探望父母，大明宮遺址上的海棠花，燦爛如霞，新復原的大明宮丹鳳門，素色到底，頗有盛世長安的姿容，準備一併去看看。宇卻說，我們去城牆上走走，從來也沒有能走完整個城牆，今天去挑戰一下。

春光大好，這也是個不錯的提議。身材悄然高過我的宇，不覺間已經大二，並開始住校。青春正當的樣子，並不輸給眼前大好的春光。我們從永寧門上，三個多小時之後，又從永寧門下。十三公里長的城牆，終於第一次在我們腳下，寫成了規規整整的一個長方框。

一轉眼到了年尾，香港雖還是夏天的溫度，陽光到底柔軟了下來。彼得堡儼然已是初冬，風冷雨細，霧蒙天空，樹葉已落盡，教堂的圓頂子，成了整座城市最顯眼的標識。宇在這座遠離家鄉的地方，剛剛過完了第一個秋天。

到彼得堡第一天，我就迫不及待地跑去學校等他放學。五點多，天已經全部黑了下來。學校門口小花園，有一座半身人像雕塑。下方有文字解釋，我看不懂俄文，只好仰頭細看雕塑。有一群年輕學生從我身邊走過，又停了下來，似乎小聲商量了一下。很快，他們中間一個白哲頰長的男生，過來跟我打招呼。雖然他不懂中文，英文也磕磕絆絆。但我還是明白了他的善意：他見我一個人人在欣賞雕塑，問是否需要他幫我用手機，和

雕塑拍一張合影。我謝絕了少年的好意，心裡一下子變得暖和了。

等宇從學校小跑着朝我奔來，他一路拋在身後的橙黃色街燈，和長長的明黃色建築，也似乎都幻化成了一股溫暖氣流。半年多不見，宇不但又長高了，謙謙有禮的樣子，沖淡了我印象中的腼腆。有他在側，彼得堡的一切彷彿都親切了起來。

相較於俄餐，宇還是最喜歡中餐。沿着涅瓦河，去找網絡上風評不錯的餐館。當俄國侍者把我們點的川味烤魚、宮保雞丁、水煮魚、擔擔麵全部都呈上來時，菜品和味道，外加一壺正山小種，把宇的少年鄉愁全都勾了起來。

他開始描述在這座城市經歷的趣事。跟同學徒步去彼得堡羅曼塞，看十月革命一聲炮響的司令部，差點迷了路。在網上看教程，學會了做香辣雞，跟舍友分享竟然還得到了讚美。自覺俄語學得不錯，可真的開始全俄語授課還是覺得吃力，課餘趕緊去報了一個俄語加強班……

茶香嫋嫋，夜色清涼，窗外的涅瓦河上寒風漸起。這座與我們家鄉相較，並不算老的城市，此刻正準備進入積蓄力量的睡夢之中。這個當年取代我成為家中最小的孩子，如今也開始了獨在異鄉學習和生活。在彼得堡的幾天，我和宇常常並肩走在涅瓦大街上，一起觸摸這座城市的波瀾壯闊，一起回味長安的繁華瞬息。三六年前，四十九歲的大清國康熙帝，南巡

至煙埃繁盛姑蘇城。三十一歲的俄國沙皇彼得一世，雄心萬丈，在涅瓦河中心的兔子島上立下壯志，要在此建造一座睥睨歐洲的偉大城市。彼時，這裡還是一塊剛剛從瑞典人手中搶過來的海邊沼澤。為了讓這座城市建得牢固，彼得大帝推行「石頭稅」：所有要抵達彼得堡的船隻，必須運載石頭作為稅金。他又徵集全國的石匠，一反俄國傳統，棄用木頭而改用石頭修建城市的建築和道路。之後不久，彼得便取代莫斯科，成為俄國首都，長達兩百年之久。

在跌宕起伏的歷史畫卷面前，時間總是過得異常的快。翌日一早，我就要趕往莫斯科轉機回香港了。在一間中餐廳盤旋到夜裡十點多，我們準備道別。我執意先送他搭地鐵返回宿舍。一路上，他不斷叮囑我注意保暖路途平安。直到地鐵口了，還反覆提醒我在香港不要跟人爭執注意安全。在我的催促之下，他才朝我莞爾一笑，揮揮手，轉身離去。

看着他高高瘦瘦的背影漸漸消失在人群中不見蹤影，內心的落寞惆悵毫無預兆湧了上來。多年之前，我也是這樣一次又一次，頭也不回地消失在機場出口的人群之中，從不敢回頭去看那幾張親切的面孔。

成長、團聚、分離、再團聚、再分離，這世間的路再多再長，大多數時候總是需要獨自去面對。天空像是故意起了情緒，眼見着就下起了毛毛雨。