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還嘴時代
在假新聞充斥的
年代，尤其在輿論

戰中，你明明被人造謠中傷或遭到抹
黑，卻以為清者自清而選擇沉默或迴
避，對方或第三方就會覺得你默認或
理虧，乃至軟弱，難免得寸進尺。
看美國影視劇，常常看到男童在學
校被人欺負後回家跟媽媽訴委屈時，
那母親總對男孩說：Fight back（還
擊）。這是典型的美國文化。
這種文化令美國長大的孩子自小學
會自立，並充滿戰鬥格；長大之後，
在職場上的表現，可以是主動進取，
勇於爭取，具競爭力，卻也可以演變
成製造事端，不擇手段。
美蘇冷戰結束後，美國成為至高無
上的唯一超級大國，可以為所欲為，
這在其過去三十年的中東政策制訂和
落實上顯露無遺。
以前，中東問題或當地人的遭遇對
我們來說，很遙遠。這些地區本來就
有錯綜複雜的宗教問題和種族衝突，
加上從以美式新聞處理後傳達出的信
息，我們會覺得當地政權貪婪、腐
敗，草菅人命，人民生活在水深火熱
中。卻因為事不關己，甚少正視。
直至近年，當地成功進行了一次又
一次「顏色革命」後，領袖也換了一
個又一個，社會卻在不斷折騰和內鬥

中撕裂了，經濟蕭條，民不聊生，大
量難民投奔怒海，尤其湧向歐洲，人
們看到另一面事實。
回看香港，所謂「太子站六烈士」，

連我家隔壁的主婦都猶如身臨現場，繪
聲繪影地描述，然後義憤填膺地說：
「黑警冇人性！」在我提出一系列質疑
後，她仍深信不疑地：家屬都遭暗殺
了，舊同事和朋友亦「被失蹤」啦……
筆者最近跟一位從美國回港探親的

名人閒聊，她也承認，自己當時深信
不疑。因為透過當地電視激情而偏頗
的報道畫面，真的以為港警都「失去
人性」。連某政要的美籍演員侄女都
拍片，猶如背台詞般以英文控訴過去
十年表現排名世界前十名（《世界經
濟論壇》）的港警猶如「惡魔」般。
其演說聲情並茂，還很有戲劇感染力
呢。
中國文化重和睦相處，這本來不

錯，問題是跟你打交道的人總是不斷
挑剔、挑戰，乃至挑釁你，你不可能
一忍再忍。反擊，不但是針對對方，
也是凝聚和提振民心的表現。
上周看到外交部發言人華春瑩在記

者會上針對外媒記者提及的事實錯誤
及刁難問題予以澄清，就說了句很漂
亮的話：面對抹黑打壓，中國不能還
嘴的時代已一去不復返。深受鼓舞！

由我離開學校進
入電視台工作，從
1982年西班牙世界

盃到2010年南非世界盃，不經不覺間
已經參與了8屆世界盃製作工作，而我
也從而獲取了不少體育節目的製作經
驗。TVB每一屆世界盃都有獲得利潤，
就算是只買了4場轉播版權，也因成本
不高的關係，都能獲利，但如果「老老
實實」地將世界盃64場的版權都買回
來作轉播，我反而認為一定會虧本。
上一次，我提過2010年南非世界盃
版權費是3,400萬美元，而版權費也不
停在上升中，在商言商，我相信TVB
一定不會再將整屆世界盃64場的版權
購買回來作直播，哪有明知而做虧本
生意的道理呢？但有時世事就是這樣
的峰迴路轉且不可預料：當時公司正
值「改朝換代」之際，新老闆上場
後，分別與我們在兩次的飯局中各提
過兩次「有關世界盃我們可以談
談」，當時我聽後也不以為意；到了
第3次飯局，老闆又再提及世界盃，我
就回答說這個遊戲很昂貴，但他聽後
卻回應道：「金錢方面由我們去諗，
你就負責將世界盃製作做好就是
了。」
在收到新老闆這個訊息後，我相當
的興奮，猶如少年時初嚐製作世界盃
的滋味，頓時充滿幹勁，馬上就開始
計劃怎去迎接2014年世界盃轉播。當
時是2012年年初，首先的工作
是要洽購世界盃版權，我們估計
面對的對手只有兩個，就是
NowTV及有線電視；至於ATV
呢，當時我們相信她是沒有這經
濟能力去競爭的。
上一屆版權費是 3,400 萬美
元，那今屆增幅應該會是多少
呢？我們為了表示誠意，就飛去
新加坡直接與FIFA洽談，她們

一開價是按上屆加30%，即4,420萬美
元，天啊！這價錢真的太高，我們當
下也難作決定，只好先返回公司，再
作研究及分析應還價多少；經過一番
商討後，我們得到的結論是以4,000萬
美元為上限，之後與FIFA在價錢上經
一段時間的拉鋸，我們有回覆如低過
4,000萬美元我們才會續談，終用了
3、4個月時間去討價還價，最後結果
以3,700萬美元成交。
由1998年法國世界盃至2014年巴

西世界盃，相隔了16年，TVB重奪世
界盃全部64場的版權；雖然老闆知道
是會虧本，但這是公司的形象，他認
為是值得的。
而我的工作也開始了，我們製作了

一連串有關世界盃、巴西的節目，整
個電視台鋪天蓋地去做宣傳，洪永城
負責的節目《走進足球大地》追訪曾
經主辦世界盃的國家；「熱爆巴西」
報道巴西現況及風土人情，另外還有
《世界盃倒數》、《三日兩夜之巴
西》等等，有很多節目都以巴西為主
題，甚至連劇集也去巴西取景。當時
我亦找來幾位藝員當主持去巴西做採
訪，有苟芸慧、陳貝兒、鄧佩儀、張
秀文、高鈞賢等等，每一位同事都很
投入，其間穿梭巴西12個城市，每天
要完成一個半小時的節目，雖然辛
苦，但大家工作得都很開心。下次再
詳細跟大家談談報道世界盃花絮。

今年（2019）聖誕
的鐘聲是否還似往年
一樣充滿喜悅歡樂？

是否還會普天同慶？火雞大餐是否還
讓我們大快朵頤？
2019聖誕節將臨，而我們的城市灰

暗了！港鐵被破壞、道路被破壞，商
場、銀行、學校統統被破壞了！我的城
市往日的繁華已不復見，正走向衰敗，
昔日引以為傲的法治、民主與自由，幾
乎都被摧毀了！無論泛民、建制、特區
政府與市民都一樣，統統是輸家，包括
打算一走了之（已移民或正在辦理移民
手續的人）都一樣，我們全部輸了，尤
其年輕人輸得最慘！哭嗎？如果放聲痛
哭，讓哭聲震天響徹雲霄，能改變我城
的命運，我們真可集氣一試。我相信香
港不少宗教團體都以自己的信仰方式為
香港祈禱，但若是天意，管用嗎？
我沒經歷過戰爭，也沒嚐過什麼白色
恐怖，換句話講，我是在和平的年代出
生成長，經歷了台灣的臥薪嘗膽、勵精
圖治、莊敬自強、處變不驚的社會氛圍
後，成長的一名中國人；在今年下半年
我算是飽受香港內亂的折磨；面對隨時
殺人放火、隨地打人打到血流披面，活
在驚恐、焦慮、絕望的日子裡，不知道
明天還會發生什麼事？
香港曾幾何時成了「反中亂港」之

城？而我深信，百分之九十九的香港人
明白香港不可能脫離內地自我獨立生
存。香港是內地的一扇窗口，一個平
台，既然如此，就要保持「她」是國際
城市的本質，事實上，這座城市雖以中
國人為主，但有英國人、美國人、埃及
人、印度人、非洲人、日本人、韓國
人……約有近一百萬的外國籍人士居住
於此，還不包括超過50萬名的家庭傭
工。「她」必須維持一個國際城市的面
貌，才有其亮點及不可取代的價值。
回顧香港上世紀80、90年代，香港被
祖國譽為最愛國的城市，每逢天災，捐
款金額可謂世界之冠，諸如送棉衣入山
區，興建希望小學，修橋鋪路等扶貧舉
措，不勝枚舉記憶猶新。不需喊口號，
甚至也不需他人知道，這只是單純的血
濃於水的同胞大愛，為了祖國富強，香
港人人心中有團愛國家愛民族的火。
2019聖誕鐘聲響起，提醒我們新的

一年即將到來，但願我們放下彼此成
見，胼手胝足從谷底爬起！再創香港
奇跡！笑中帶淚，苦後回甘才是對生
命的禮讚！
看着今天香港街道的殘景，不禁想着
所謂的「五大訴求」，是否真的缺一不
可？我們對政府有多大的不滿是否就要
破壞多大的城市建設？！試問誰人不想
自己的家園充滿溫馨和幸福！

2019聖誕鐘聲
香港亂局未止，和親友約會都安排在中
午，但偏偏有人在鬧市「和你Lunch」，
以致交通不暢順，約會遲到多的是。

女友是心急人，時間就是生命（不是金錢），她就是容
不下「等」。有次中午工作地方又碰上「和你Lunch」，
自然招來防暴警對峙，女友越過封鎖線，見到有兩男衝上
一部的士，她也二話不說也撲了上車，然後問陌生男「可
否載我一程」？同是天涯趕路人，相逢何必曾相識，和陌
生男趕了一程車，做了一趟「亂世佳人」，事後丈夫驚訝
她沒有念及自身安全，竟能和陌生者同車？
我也有和陌生者同車的經歷，堵路等車等累了，好不容

易上的士，也接載過兩名不相識的菲傭。
其實這幾個月來，與陌生者同行的情況很多。我的一位

運動教練，就在中大「二號橋事件」遇上過一位「亂世佳
人」。當晚他乘坐的巴士，目睹暴徒從天橋向馬路上的車
輛投擲石塊和雜物，巴士在沙田新城市廣場附近塞了半個
鐘，乘客都下車步行了，他們從密麻麻的車縫中上了橋，
遇上滿滿的黑衣人，一位女士不知怎麼走，教練指路要過
河的對岸。然而女士在顫抖，不自覺用手緊緊捉住了他的
右臂，橋面滿佈磚頭和雜物，穿過兩層濃煙，黑衣人拿着
滅火筒放粉末，好不容易過了橋，在險境中對一個陌生人
的信賴，出於人類的本能。
好不容易過了對岸，歸家心急如焚，沒留下姓名，一個向

左走，一個向右走，事後回想這一幕，和「亂世佳人」同
行，還是有點「浪漫」的，如果不是女士和他互相扶持，黑
衣人對單身男就會挑機了，所以他稱對方是「亂世恩人」。
香港遇上前所未有的亂世，我們向暴力說不，支持受害

的餐飲零售，香港人互相扶持渡難關，看來還要持續下
去。

港版亂世佳人

交通不便，少外
出的日子，閒來唯

一娛樂消遣，就是隨意看YouTube。很
多久已聞名從未看過的電影，都令人喜
出望外出現了，長城鳳凰的彩色影片，
居然新印本般聲光並茂，一連就看了
《三笑》、《畫皮》、《密殺令》等好
幾部，而且發覺左派武俠片多用內地實
景，當年的邵氏就拍不出來。
好片多着呢，有機會認識上世紀
五、六十年代優秀明星演員，真是現
代影迷之福，尤其是陳思思笑起來就
是足以令唐伯虎回生的秋香。
同時也看了李麗華的《盲戀》。李麗

華看得少，印象不深，過去總感覺她像
明星多過演員，本來不是我心目中的偶
像，但是想起《盲戀》改編自徐訏小
說，也就好奇想看看
內容說什麼。
看到醜男和美麗盲
女主角，初時便自作
聰明假想到往後會有
「如此這般」的發展
了，事實前半部當真
平平無奇，劇情幾乎
已猜中了一半，愛好
音樂的美麗失明女子
遇上貌似鐘樓駝俠般

自卑的醜男詩人，這樣的題材，在徐
訏之後大半世紀，可能不少小說或電
影已出現過不止一次，相信很多時已
是中外故事家都自然有過的浪漫狂
想，未必一定是誰抄襲誰。
可是《盲戀》後半部，導演演員功

力活現，施過手術後開眼的李麗華，
面對醜夫憐愛恐懼兼而有之的複雜矛
盾內心表現，演來真是絲絲入扣，李
麗華兩度獲得金馬影后獎的名片，相
信也精湛不過她在《盲戀》飾演的盧
微翠。
自然最不可忽略徐訏原著的基本精

神，看過他的短篇小說《後門》和他
的文藝論文《懷璧集》，便知道他是
個人道主義者；《盲戀》中的愛情，
沒有《梁祝》和《羅密歐與茱麗葉》

的淒美，只有引發戀
愛中人撇離天長地久
另一角度思考後，帶
來如夢驚醒的震撼，
徐訏對女性心理和愛
情觀真可說刻鑄到骨
髓裡。
影片中意外發現，

作者現身銀幕自述開
場白，相信老讀者也
許特別感到興趣。

好電影不嫌舊

對於一個獨居的寫作者來
說，生活中最大的煩惱大抵

就是當我開始沒日沒夜地趕稿，還要分身分神去
應付一些瑣碎的家務，洗衣做飯，打掃衛生。
每當到了這個時候，這些平日裡被我視作樂

趣的事情無一不是在浪費我的時間和擾亂我的
靈感。我便恨不得自己擁有一支《哈利波特》
的魔法杖，唸唸咒語，就能把腳邊那隻整天只
會沒完沒了地玩耍和睡覺的狗寶變成一個勤勞
的機器人，替我分擔一切的家務事，令我可以
抽出身來把全部的時間都花在書房裡。
魔法杖只能是美好的想像，其實如今科技已

經足夠發達，適應各種行業工作的機器人已陸
續面世，只要銀包裡有足夠的銀子，就能買到
一個功能齊全的家務機器人了。我所要做的，
便是努力寫字掙銀子。
聽聞前些日某大型連鎖餐廳斥資過億打造的

「智慧餐廳」正式營業，所有的人類服務員、
收銀員都被智能機器人取代，到餐廳去吃飯，
從等位、點菜到上菜、買單，全程都由機器人
搞掂。餐廳如此，酒店也沒有落後，已有朋友

去體驗過剛開業的「未來酒店」，據說該酒店
亦是無人管理，無前台，無服務員，無收銀
員。住客進入酒店，對着機器人刷臉後即可入
住，入住後所有的一切都可靠刷臉和聲控完
成，和在「智慧餐廳」吃飯買單一樣，酒店的
退房亦是自己在手機上操作支付即可。因此有
住客評論：簡直就是黑科技集中營。
「智慧餐廳」和「未來酒店」都是我早已在
科幻電影中見識過的，如今都活生生地被複製
到我們的生活中來了，就像「未來酒店」的名
字一樣，飛速發展的科技迫不及待地告訴我
們：未來已來。而我對於這無可避免的已經到
來的「未來」存在着一絲疑問，總覺得少了一
點什麼，或者失去了一點什麼。
我看過很多的科幻電影，大都是看完就忘，
唯一一部印象深刻並重看了幾次的是20年前上
映的美國科幻片《機器管家》。《機器管家》
裡的機器人安德魯正是我一到趕稿時就心心念
念想要的家務機器人，他和別的被程序設置好
的機器人兩樣，有着自己的思想和獨特的創造
力，能夠自己設計製作藝術品。購買安德魯回

家的主人十分尊重他的個性，把他當做自己的
家人和朋友。
機器人安德魯披着一身鐵甲，卻像人類一般

在學習和成長。他懂得了自由的意義，用出售
藝術品的存款為自己贖身，成了一個自由
「人」，他懂得了愛情的意義，費盡心思把自
己身上所有的零件一點一點地換成和人類一
樣，最後為了和自己心愛的人在一起，他甚至
放棄了機器人的永生，讓自己可以變老，白髮
蒼蒼地握着愛人的手一同死去。
在電影裡有一個很溫情的鏡頭，安德魯換了

一身柔軟的皮膚之後去見他心愛的女人，拉着
她的手觸摸自己的皮膚，兩個人相互凝視，都
露出一臉欣喜的笑容。
我想，若是可以，我仍舊會選擇到有服務員

的餐廳吃飯，到有前台的酒店住宿，儘管沒有
那麼便捷，但是起碼我可以感受對方的眼神，
和對方交換一個溫暖的笑容，就像機器人安德魯
畢生追求的一樣，讓自己變得柔軟，有溫度。
未來已來，無可改變，但我們可以留住我們

的溫度，慢點往前走。

溫度的魅力

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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未抵重慶，先在網絡
認識重慶人。為了去重
慶，上網瀏覽搜索重慶資
料，看見中國「十一」國
慶節的段子，其中最為有

趣最叫人難忘的那一段：作為中國西部地區
唯一的直轄市，「網紅」城市中的佼佼者，
今年短短一個黃金周，重慶遊客接待數量是
3,859萬人次，超過重慶的人口總數，成為
全中國「接待遊客最多」的冠軍城市。
每年中國國慶節之後，我們海外人士都

會充滿好奇，一邊看着人擠人至無法移動
的中國各大景區照片，然後慶幸自己沒有
在這個時候加入成為其中一員。中國每個
地方的風景各有各好，到了景區如果只見
人頭不見景物，未免大煞風景。
今年國慶節期間，使用重慶本地電話號碼

的市民，基本上每天都會收到一條同樣的短
信。「國慶假日期間，洪崖洞、朝天門、大
劇院、來福士、長嘉匯等旅遊景點，人員密
集，請本市市民錯峰出行，為市外遊客提供
遊覽方便，展示重慶市民良好形象！」不到
100字的短信，不過是一則「溫馨提示」，
卻瞬間引起網友熱捧，大家像追星族一樣，
熱烈議論，立馬變成「現象級」話題。
包括我在內許多人之所以注意這段子，

因為重慶人特別俏皮。他們「語若憾之，實
則喜之」的表情清楚地顯示在網上的答案：
「好的，我已經在家躺了三天了，祝外

地的遊客在重慶玩得開心，什麼時候可以
出門了給我發個通知。」
「唉……不要發了~我沒出去……我吃
飯都是喊的外賣~購物都是用的淘寶~聊天
都是用的微信~你可以放一百個心（然後
加一個蓋臉的表情）……」
「你莫在緊到發了，我真的曉得了！不

出去不出去不得出去……」
「天天發天天發，為了配合組織我已經

打了四天麻將輸了一萬多了，組織又不能報
銷，我就想問一下什麼時候可以出去嘛？」
還有人發個WERUN截圖，註明當天跑

步不超過223步，然後寫着：「今天才走
了200多步，我真沒出去。」
「我曉得了，三天了我都是半夜出門覓

食，還不夠自覺嗎？」
還有個挺可愛的重慶美女回說︰「我不

出門外地遊客怎麼看得到重慶美女呢？」
一般都是幸福感滿滿和信心十足的人才

會格外幽默。這些回答讓人見識了重慶人
有多麼幸福多麼自信。
我對着段子笑容滿面，心裡得意，因為

這段時間太忙，一共有三個畫展、四個演
講在前面等我，需要很多精神和時間去準
備，差點因此推掉重慶的約會，但我在數
十年前就為瓊瑤的《幾度夕陽紅》和《煙
雨濛濛》傾倒，對書裡的沙坪壩（在海外
不讀中國地理和歷史，根本就完全不知道
那究竟是什麼地方？）神往不已，最後拚
命努力完成畫展和演講的任務，終於，中
國國慶節剛過，我人就飛到了江北機場。
未曾見過面的Y教授來接我。Y是好友L

的好友，和Y在微信對話，喜歡她的直接，
我便也毫不客氣直接問「請問重慶人說話都
這樣耿直的嗎？」這跟南洋人很相似。Y直
截了當「重慶人是以耿直出名的。」
聽說我抵達重慶的日期時間，Y說我來接
你。一出海關，果然有個美女雙手捧着朵拉
名字的一張紙，眼睛瞇瞇表達開心的她用一
隻手朝向我大力搖晃招呼。嗨！我停下腳步
大笑。跟重慶人交朋友太容易了。聞說中豪
爽熱情真誠有情有義重慶人，就這樣走進了
我心中。網絡上關於重慶人獨特性格特徵的
段子還有下半段：「要看洪崖洞，給您封
了一座橋，要看輕軌穿樓，給您修建觀景
台，怕火鍋辣，給您提供清湯、微辣和鴛
鴦，現在過國慶節，直接給您騰出一座城！」
來過重慶，我要告訴你，你若帶着懷疑的眼
光來看這段子，那你真是對不起重慶人。
由於只一個晚上，隔天要上武隆仙女

山，我請廈門助理在網上訂一家靠近機場的
酒店，Y建議我住到市區，飯後她載我看
名聞遐邇的重慶夜景，隔天上午可走一趟
磁器口古鎮，適當的酒店在重慶大學裡
邊，地點正是沙坪壩。數十年前認識沙坪
壩，到今天才走到眼前，我當然說好。當時
幫我提行李的酒店員工，聽說我要換酒店，
不住他們店，他照樣熱情無比幫我把兩個重
量級行李拉老遠地拉到停車場，再幫我把行
李裝上車後廂，還笑眯眯同我道再見。
大氣又熱情的重慶人完全不在乎你沉重

的愧疚，因為這就是他們平時的為人。Y在
路上車裡就用手機幫我訂酒店，抵達馬上到

酒店餐廳吃飯。Y家的葉先生預先來叫菜，
怕遠方的客人肚子餓。知道我怕辣椒，菜都
選清淡的，其中魚香肉絲和回鍋肉，「最起
碼的兩道重慶代表菜餚不可少」說怕辣，吃
起來卻極下飯。重慶人吃得清淡是對客人，
他們自己吃青菜豆腐湯的時候，把湯中的
料，尤其是豆腐，一定沾幾下湯碗旁邊一小
碗的紅油，然後一起吃。
隔天我要到機場和主辦重慶武隆仙女山

采風的單位負責人相會，熱情好客的重慶
人Y知道南洋來客沒有微信支付，沒有滴
滴打車，忙碌的她專門給我叫了車。
很少主動和人搭訕的我，被語氣陽光的

司機驚艷了。年輕司機很好客地說：我們重
慶所有景點都不要門票，酒店不許欺客，欺
騙事情發生，一個月不許營業，這損失很慘
重呀！他有一回載客人去機場，客人趕航班
時間，退房忘記拿回押金兩百元，酒店電話
來說馬上轉微信支付。對於誠實的酒店，司
機毫不掩飾他的自豪。很多遊客喜歡重慶，
因為重慶人喜歡遊客。一回載一對夫婦，他
們說不過在路過的麵檔吃碗不到十塊錢的小
麵，小販見客人小心翼翼，怕麻辣紅油沾了
衣服，即刻給他們遞來兩片一次性的膠袋，
讓他們掛在胸口放心大口吃。這麵，要大口
吃才好吃嘛。司機繼續爽直坦蕩地給我提
供重慶資訊：重慶的的士不許斬客，要是
欺騙客人，停車三天。一天不載客人要付
三百多元，三天不開工，等於罰款一千多
元，很嚴重。我們不會為一二十元騙客人
的。全國出租車行業不景氣，完全不影響
重慶，這裡生意還是很好。重慶是網紅城
市呢！來過重慶的遊客都會愛上重慶，然
後上網發抖音、微信朋友圈、小年糕、微
博等等替我們做宣傳，讓我們重慶愈來愈
紅。一點不做作不虛偽的重慶司機思想非
常正面：載你去機場不怕遠，等下回來一
定有客人。這個充滿正能量的重慶司機，
上了他的車，感覺要是周邊都是像他這麼
質樸率真活力充沛的人，應該沒有什麼做
不到的事。
就一個朋友Y，一個酒店員工和一個司

機，便是有山有水的重慶人代表，既有仁者
樂山的吃苦耐勞秉性，又有智者樂水的樂觀
豁達思想。因為重慶人，剛到重慶，心裡
便有了一座城，名字就叫重慶。

心中一座城
■陳貝兒、苟芸慧、潘文迪等於巴西馬
拉簡拿球場內。 作者提供

■網上老電影，佳作多如雲。
作者提供


